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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan varlığının en 
müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle başlar. 
Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurları en zengin 
olanıdır. Bunun içindir ki bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi 
dilinde, daha doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve 
medeniyet dâvamız için müessir bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu 
türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyat, bütün 
kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve 
cemiyet ittisali, zamanda ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir idrak seviyesinde 
demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare 
etmek, Türk irfanının en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun 
genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onların 
himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi 
teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş misli fazla 
olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk 
dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden 
tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Birkaç Söz 


Rahmetli Ataç dostumdu. Ben onu daha "Nurullah Ata Bey" iken 
tanımıştım. Sık sık buluşup görüştüğümüz halde, bize birlikte çalışıp iş 
çıkarmak kısmet olmadı. Gerçi o tarihte İstanbul'da otururdu; fakat çeviri 
piyasası öylesine dar, okuma zevki öylesine sönüktü ki, bir araya geldiğimiz 
zaman, yapacağımız çalışmalardan değil, memlekette veya Fransa'da çıkan 
kitaplardan söz açar, edebi dedikodular yapar, şunun bunun çeviri yanlışları 
üzerinde konuşurduk. 


Sonra, Nurullah Ata, Ataç olup Ankara'ya gitti ve oraya yerleşti. 
Buluşmalarımız da artık yalnız tatil aylarına kaldı. Bunun için, bugün 
elinizdeki Madame Bovary çevirisi, ikimizin imzasını taşıdığı halde, karşı 
karşıya oturup birlikte yaptığımız bir çalışmanın ürünü değildir. Rahmetli 
dostum, daha İstanbul'da iken, Madame Bovary'yi dilimize çevirmeye 
başlamıştı. Çevirisi, Ayda Bir mecmuasında tefrika olarak çıkıyordu. 
Mecmua 1936'da kapanınca, çeviri de yarıda kaldı. Sonradan, çıkmış olan 
bölümler, yeniden elden geçirildikten sonra Remzi Kitabevi'ne verilmiş, 
fakat arkası gelmemişti. Ataç'ın vakitsiz ölümüyle çevirinin tamamlanması 
imkânsızlaşınca, Remzi Kitabevi'nin isteği üzerine, bu işi yapmak bana 
düştü. Rahmetli dostumun ikinci kısmın VIII. bölümü ortalarına kadar 
yürüttüğü çeviriye ben bıraktığı yerden devam ettim ve onun aziz hatırasına 
saygısızlık etmemek için, emeğinin eserine hiç el sürmedim. Tam tersine, 
iki çeviri arasındaki üslup ayrılığını elimden geldiği kadar ortadan 
kaldırmak amacıyla, kendi dilimi onunkine benzetmeye çalıştım. Çünkü 
bence önemli olan, Madame Bovary'yi benim çevirmem değil, aziz 
dostumun çevirisine başladığı bir eseri tamamlamak suretiyle, onun 
hatırasına saygı göstermekti. Okuyucuların, Ataç'la aramdaki bu işbirliğini, 
1935-1936 yıllarına kadar geriye götürüp değerlendirmek insafını 
göstereceklerinden eminim. İki çeviri arasındaki bu zaman uzaklığını 
kapatmaya çalışırken, çabamı artıran diğer bir konu da, merhumla benim 
Gustave Flaubert'e karşı birlikte beslediğimiz hayranlıktı. 


Sabri Esat Siyavuşgil 


Esentepe, 1966 


Gustave Flaubert 


ve 


Madame Bovary 


Gustave Flaubert yalnız Fransa'nın değil, bütün dünyanın en tanınmış 
romancılarındandır. Ölmez eserlerinden Salambö, dilimize İsmail Hakkı 
Alişan tarafından çevrilmiştir. O roman Gustave Flaubert'in romantik 
tarzının en güzel eseridir. 


Madame Bovary ise tarihi sahneleri canlandırmaya değil, gözünün önünde 
geçen hayatı, yaşayan tipleri tespite çalışan Flaubert'in eseridir. Asıl ününü 
sağlayan da belki bu kitabıdır. Asabi, hatta hastalıklı bir sanatkâr olan 
Flaubert, insanların özellikle budalalıklarını seyretmekten, bunlarla kendini 
zehirlemekten hoşlanırmış. Madame Bovary'de dünyanın en unutulmaz 
budalalarını betimlemiştir. Fakat kitabın asıl konusu bu değildir: Madam 
Bovary, kendini, içinde yaşadığı çevreden üstün gören, kocasıyle geçirdiği 
silik hayattan nefret edip daha ince bir yaşam isteğiyle kendini birtakım 
kuklalara, taşra çapkınlarına kaptıran kadının hikâyesidir. 


Gustave Flaubert en titiz sanatkârlardandır. Her cümlesi üzerinde 
saatlerce, günlerce çalıştığı söylenir. Böyle bir yazarın eserini çevirmeye 
kalkmanın bir kendini bilmezlik olduğunu bilirim, ne kadar uğraşsam 
Madame Bovary çevirisine aslındaki güzellikleri veremem. Fakat yine de 
bu romanın çevrilmesi gerektiği kanısındayım. 


Hiçbir büyük eser bir defada kusursuz olarak çevrilemez. Benim 
çevirimde bulunacak kusurlar, Gustave Flaubert'i sevenleri, o romanı 
yeniden çevirmeye özendirirse bu, benim için en güzel ödül olur. 


Nurullah Ataç 


Marie-Antoine-Jules Senard'a 


Paris Barosu Üyesi 


Millet Meclisi Eski Başkanı 


ve İçişleri Eski Bakanı 


Aziz ve ünlü dost, 


Bu kitabın başına ithaftan önce adınızı yazmama izninizi dilerim; çünkü, 
onun yayımlanmasını her şeyden önce size borçluyum. Eserim, sizin o eşsiz 
savunmanızdan sonra, benim gözümde bile umulmadık bir değer kazandı. 
Onun için, ne kadar büyük olursa olsun, sizin belagat ve iyiliklerinizin 
derecesine hiçbir zaman varamayacak olan saygı ve gönül borcunu lütfen 
kabul buyurunuz. 


Paris, 12 Nisan 1857 


Gustave Flaubert 


Birinci Kısım 


I 


Okulun çalışma salonundaydık, kapı açılıp içeri müdür girdi, arkası sıra 
da setre pantolon giymiş bir yeni öğrenciyle bir de, koca bir sıra yüklenmiş 
bir hademe geliyordu. Uyuklayanlar gözlerini açtı ve herkes, sanki dersine 
dalmışken birdenbire gürültü duyup şaşalamış gibi ayağa kalktı. 


Müdür oturmamızı işaret etti; sonra etüt öğretmenine dönüp yavaş sesle: 


— Bu efendiye göz kulak olursunuz, Mösyö Roger, dedi. Beşinciye 
giriyor. Çalışması, ahlakı ile kendini beğendirirse, büyükler arasına, yaşına 
göre bir sınıfa çıkarırız. 


Kapının arkasında bir köşeye büzülmüş durduğu için pek de iyi 
seçilemeyen bu yeni öğrenci, bir köy uşağıydı; on beş yaşında kadar vardı, 
boyu da hepimizinkinden uzundu. Saçları köy kilise ilahicilerinki gibi, 
alnına yatırılarak düz kesilmişti; uslu, söz dinler ve pek tutuk bir çocuğa 
benziyordu. Omuzları öyle geniş değildi ama, siyah düğmeli, yeşil çuha 
setrenin koltukaltlarına dar geldiği belliydi; kol ağızlarından gözüken 
kırmızı bilekler de herhalde çıplak durmaya alışıktı. Askısını pek çektiği 
için, uzun konçlu mavi çorapları, sarımtırak pantolonunun altından 
meydana çıkıyordu. Ayaklarında iri iri, kötü boyanmış, çivili kunduralar 
vardı. 


Kalkıp derslerimizi anlatmaya başladık. O, kilisede dinsel öğüt 
dinliyormuş gibi, kulak kesildi; ayak ayak üstüne atmaya, dirseğine 
dayanmaya bile cesaret edemiyordu; saat ikiye gelip de zil çalınca, bizimle 
birlikte sıraya girmesi için, etüt öğretmeni kendisine seslenmek zorunda 
kaldı. 


Sınıfa girer girmez, ellerimiz boşalsın diye, kasketlerimizi yere atar ya da 
daha kapının eşiğinde, duvara çarpıp da toz koparsın diye, sıraların altına 
fırlatırdık; okulun modası böyleydi. 


Bunun farkına mı varmadı? Yoksa ona uymayı göze mi alamadı? Her ne 
hal ise, biz duamızı bitirdikten sonra bile, yeni'nin kasketi hâlâ dizinin 
üstündeydi. Bu, sorguçlu kalpaktan tutun da miğfere, yuvarlak şapkaya, lutr 
kaskete, takkeye kadar, her milletin her çeşitli başlığına çalan bir külahtı; 
hani bazı şeyler vardır, dilsiz çirkinliklerinde bir budalanın yüzünde olduğu 


gibi, derin bir belagat bulunur; işte böyle bir şey. Yumurta biçimindeydi ve 
içi tel çubuklarla tutturulmuştu: üç burma şeritle başlıyordu; sonra, aralarına 
kırmızı kurdele dikilmiş, baklava baklava kesilmiş kadife ve tavşan derisi 
parçaları sıralanıyordu; bunların üzerinde torbamsı bir şey vardı ki, bunun 
arkaya düşen kısmı, içeriden mukavva ile girilip yol yol şeritlerle 
süslenmişti; bunun ucunda da, incecik bir şeride bağlanmış, altın tellerle 
yapılmış bir küçücük haç, püskül gibi sarkıyordu. Yeniydi; güneşliği 
parlıyordu. 


Öğretmen: 
— Kalkınız, dedi. 
Kalktı; kasketi düştü. Bütün sınıf gülmeye başladı. 


Eğilip yerden aldı. Yanında oturanlardan biri dirseği ile vurup yine 
düşürdü; o, tekrar eğilip kaldırdı. Hocamız şakalı sözden hoşlanır bir 
adamdı. 


— O miğferi bir yana bıraksanıza! dedi. 


Sınıfı bir kahkahadır aldı; zavallı çocuk o kadar şaşalamıştı ki, kasketini 
elinde mi tutsun yere mi bıraksın, yoksa başına mı giysin, bir türlü 
kestiremiyordu. Yerine oturdu, dizlerinin üzerine koydu. Öğretmen: 


— Ayağa kalkın da adınızı söyleyin, dedi. 


Yeni öğrenci, acele acele, heceleri birbirine karıştırarak bir isim söyledi, 
ama kimse işitmedi. 


— Bir daha söyleyin! 


O, yine heceleri karıştırarak tekrar etti; bizim bağrışmalarımızdan onun 
sesi büsbütün işitilmez olmuştu. Hoca: 


— Daha yüksek söyleyin! Sesinizi biraz daha çıkarın! dedi. 


O, son bir çaba göstererek ağzını alabildiğine açtı ve birine seslenirmiş 
gibi, nefesinin olanca kuvveti ile şu kelimeyi fırlattı: Şarbovari. 


Bir anda sınıfı saran gürültü, tiz seslerle en üst perdelere yükseldi, 
(kimimiz uluyor, kimimiz havlıyor, kimimiz tepiniyor, kimimiz: Şarbovari! 


Şarbovari! diye bağırışıyorduk) sonra tek sesler halinde dalgalandı, bin 
zorlukla dindirildi; fakat yine de, tutulmaya çalışan bir kahkahanın iyice 
sönmemiş bir fişek gibi patlayıverdiği bir sırada, birdenbire canlanıyordu. 


Başımıza yağmur gibi yağan cezalar sınıfın düzenini yerine getirdi; 
öğretmen yazdırtarak, hecelettirerek, tekrar tekrar okutturarak, o yeni 
öğrencinin adının Charles Bovary olduğunu sonunda anlayabilmişti. O 
zavallıya, hemen gidip kürsünün dibinde tembeller sırasına oturmasını 
emretti. Çocuk yerinden kımıldadı, sonra yine durakladı. Öğretmen: 


— Ne arıyorsunuz? diye sordu. 

Yeni öğrenci, çekingen gözlerini etrafında gezdirerek sıkıla sıkıla: 
— Kaske... diyebildi. 

Bir gürültü daha kopacaktı ama öğretmenin öfkeyle: 


— Hepiniz beşer yüz dize kopya edeceksiniz! diye bağırması üzerine, 
denizler tanrısının: "Şimdi ha!" demesi ile sinen dalgalar gibi tısıverdik. 
Hocanın çok canı sıkılmıştı; kürsünün üzerine koyduğu başlığının içinden 
mendilini çıkarıp alnını kurulayarak: 


— Hiç rahat duramaz mısınız? dedi. Siz de, yeni efendi, yirmi kere 
ridiculus sum!!! fiilini yazacaksınız. 


Sonra daha tatlı bir dille: 
— Kasketiniz de bulunur, dedi; merak etmeyin, kimse çalmamıştır. 


Sınıfın sessizliği geri gelmişti. Başlar defterlere eğildi; yeni efendi de, 
kendisine ara sıra kalem ucuyla atılan yuvarlanmış kâğıtlar gelip de yüzünü 
mürekkeplemesine rağmen, tam iki saat, herkese örnek olabilecek bir 
vaziyette oturdu. Yüzünü eliyle siliyor ve gözleri eğik, hiç kımıldamadan 
duruyordu. 


Akşam çalışma salonunda çekmesini açıp kolluklarını geçirdi, ufak 
çizgiler çizdi. Baktık, dikkatle, özene özene çalışıyor, kelimeleri birer birer 
sözlükte arıyor, elini işten esirgemiyordu. Böyle istek gösterdiği için olacak, 
daha aşağı sınıfa indirilmedi; çünkü kuralları oldukça bellemişti, ama 
anlatımında hiçbir incelik yoktu. Ailesi masraftan çekinip onu okula 


mümkün olduğu kadar geç gönderdiği için, ilk Latince derslerini köyün 
papazı gösterivermişti. 


Babası Mösyö Charles-Denis-Bartholom& Bovary, orduda cerrahbaşı 
yardımcılığı etmiş, 1812'de, yeni asker toplama işlerinde birtakım 
dalaverelere adı karıştığından istifasını vermek zorunda kalmıştı; o zaman 
da, "kişisel üstünlükleri" nedeniyle altmış bin franklık bir drahoma ele 
geçirmişti; bu parayı getiren tuhafiyeci kız, onun boyuna posuna 
vurulmuştu. Yakışıklı, konuşkan, çalımlı bir adamdı; rastıklı bıyıkları 
favorileriyle birleşmişti; parmaklarına yüzükler takar, en göz alıcı 
renklerden elbiseler giyerdi. Onda hem bir yiğit görünüşü, hem de bir 
ticaret tellalının inandırma yeteneği vardı. Evlendikten sonra iki üç yıl 
karısının parası ile geçindi, boğazına iyi baktı, sabahları geç kalktı, porselen 
pipolar içti, her akşam tiyatroya gidip eve geç döndü, kahvelere dadandı. 
Kayınpeder ölünce çok bir şey kalmadı, damat buna içerleyip dokumacılığa 
girişti, biraz para batırdı ve toprağı altın etmek için köye çekildi. Ama 
basmadan anlamadığı gibi tarımdan da anlamıyordu, atlarını işe 
göndereceğine bineğe kullandı, elma şarabını satacağına şişelere koyup 
kendi içti, kümesinin en iyi hayvanlarını kesip kesip pişirdi, domuzlarının 
yağı ile av çizmelerini parlattı; arası çok geçmedi, zenginlik peşinde 
koşmayı bırakmanın daha hayırlı olacağını kendi de anladı. 


Pays de Caux ile Picardie sınırlarında küçük bir köyde, yıllığı iki yüz 
franga, yarı çiftlik, yarı konak denecek bir ev buldu; tasalı, bağrı dolgun, 
feleğe küskün, herkesi kıskanır bir adam olmuştu; daha kırk beşinde, 
insanoğlundan iğrendiğini, artık rahat etmek istediğini söyleyerek dünyadan 
elini eteğini çekti. 

Bir zamanlar karısı onun için deli olmuştu; fakat kendini kul köle ederek 
sevmesi, kocasını bir kat daha soğutmuştu. Gençliğinde şen, konuşkan, 
şefkatli olan kadıncağız, yaşlandıkça, açık kalan şarabın bozulup 
sirkeleşmesi gibi, geçimsiz, yaygaracı, sinirli olmuştu. Önceleri kocasının, 
köyün şırfıntıları peşinde koşmasına, o kerhane senin, bu meyhane benim 
sürtüp eve geç vakit bezgin, ağzı leş gibi kokarak gelmesine, sesini 
çıkarmadan içlenirdi. Sonra gururu ayaklandı. O zaman sustu, kaderine 
sessizce katlanıp öfkesini ölünceye dek karnında sakladı. Artık hep iş 
üstündeydi. Avukatları dolaşır, mahkeme reisine gider, senetlerin ödenme 
tarihini düşünür, gidip alacaklıdan vadelerinin uzatılmasını isterdi; evde ütü 


ütüler, dikiş diker, çamaşır yıkar, işçilere nezaret eder, onların pusulalarını 
öderdi; beyefendi ise hiçbir işi üzerine almaz, ocağın başına oturur, küllere 
tükürerek çubuğunu içer ve ancak karısını haşlamak için gözlerini açardı. 


Bir çocukları olunca sütnineye vermek gerekti. Oğlan eve dönünce, bir 
kral çocuğu gibi şımartıldı. Annesi onu reçelle beslerdi; babası yalınayak 
koşturur ve filozofluk satayım diye: "Hayvan yavruları gibi çırılçıplak 
dolaşsa da olur" derdi. Annenin gösterdiği eğilimlerin aksine olarak Mösyö 
Bovary, çocukların erkekçe büyütülmesi fikrini kafasına koymuştu; oğlunu 
da buna göre yetiştirmeye çalışıyor, dinç, gürbüz olsun diye, Ispartalılar gibi 
sert bir terbiyeden geçmesini istiyordu. Onun yattığı odada ateş yaktırmaz, 
ona kadeh kadeh rom içmeyi, dini alaylar geçerken küfür savurmayı 
öğretirdi. Fakat yaradılışından yumuşak huylu olan çocukcağız, babasının 
yüzünü pek ağartamıyordu. Annesi onu yanından ayırmazdı; kâğıttan 
oymalar yapar, masallar anlatır, diller döküp okşayarak, hüzünlü neşelerle 
dolu bitmez tükenmez sözler söyleyerek güya onunla konuşurdu. Bu eşsiz 
dostsuz hayat, bütün hülyalarını kırıp savurmuştu; kendinin eremediğine, 
oğlunun ereceğini ummaya başladı. Onun yüksek mevkilere geçeceğini 
kuruyor, daha şimdiden onu büyümüş, yakışıklı, sohbeti hoş bir mühendis 
veya bir hâkim olmuş gibi görüyordu. Okuma öğretti, hatta evdeki köhne 
piyanoyu açarak iki üç küçük şarkı bile belletti. Fakat ilme, irfana pek 
aldırış etmeyen Mösyö Bovary bütün bunlara: "Zahmete değmez!" diyordu. 
Çocuğu yüksek okullara göndermeye, ona bir memuriyet almaya, ticaret 
için sermaye vermeye paraları yetecek mi? Hem, cüret gösteren bir adam, 
ne olursa olsun hayatta başarılı olur. Madam Bovary dudaklarını ısırıyor, 
çocuk da köyde kararsız ve şaşkın dolaşıp duruyordu. 


Çiftçilerin peşinden gider, kargalara kesek atıp uçururdu. Hendekler 
boyunca dut koparıp yer, eline bir sırık alıp hindi güder, biçim zamanı ot 
kurutur, yağmurlu havalarda kilisenin revakı altında seksek oynar, olanca 
ağırlığıyla asılarak bir bu yana, bir o yana uçmak pek hoşuna gittiği için, 
büyük bayram günleri zangoca yalvarıp çan çalardı. 


Böylece bir meşe gibi büyüdü. Elleri iri iri, yanakları al al oldu. 


On ikisine gelince annesi, artık okutturulmasına babasını razı etti. Bu iş 
için, köyün papazını görevlendirdiler. Fakat dersler o kadar kısa ve o kadar 
düzensizdi ki büyük bir hayrı dokunamazdı. Papaz, bir vaftiz ayini ile bir 
cenaze ayini arasında biraz boş vakit bulunca çocuğu sacristie'de!2! okutur 


veya akşam duasından sonra bir yere çıkmayacaksa eve çağırtırdı. Onu 
odasına çağırtır, karşılıklı yerleşirlerdi; mumun etrafında küçük sinekler, 
pervaneler uçuşurdu. Sıcaktan çocuk uyur, papaz de elleri karnının üstünde 
kendinde geçer, az sonra ağzı açık horlamaya başlardı. Bazen de civardaki 
hastalardan birine viatiguel3! yutturmaktan dönerken Charles'ın kırlarda 
haylazlık ettiğini görür, yanına çağırır, bir süre dinsel öğütten sonra bu 
uygun durumdan yararlanarak bir ağaç dibinde fiil çektirirdi. Fakat o sırada 
ya yağmur yağar, ya bir tanıdık geçer, ders bırakılırdı. Ama, papaz gene de 
öğrencisinden memnundu, hatta delikanlının hafızasının kuvvetli olduğunu 
söylerdi. 


Charles bu kadarla kalamazdı. Valide hanım dayattı, peder bey de utanıp, 
daha doğrusu yorulup, karşı koymaksızın razı oldu. Çocuğun ilk kez 
kilisede cemaate katılması için bir yıl daha beklenildi. 


Altı ay daha geçti; nihayet ertesi yıl Charles, Rouen Collöge'e gönderildi; 
onu, ekimin sonlarına doğru, Saint-Romain panayırı vaktinde, babası kendi 
eliyle götürdü. 


Şimdi birimizin bile onun hiçbir halini hatırlaması kabil değildir. O, 
teneffüslerde oynayan, çalışma saatlerinde çalışan, ders dinleyen, 
yatakhanede iyi uyuyup yemekhanede karnını sıkıca doyuran, kendi halinde 
bir çocuktu. Velisi, Ganterie sokağında bir hırdavat toptancısıydı; bu adam 
ayda bir pazar günü, dükkânını kapattıktan sonra onu okuldan alır, nehir 
boyunca gezdirip gemileri seyre gönderir, akşam yediyi bulmadan tekrar 
getirip yemeğe yetiştirirdi. Charles, her perşembe akşamı annesine kırmızı 
mürekkeple mektup yazıp balmumu ile üç kere mühürlerdi; sonra oturup 
tarih defterini temize çeker, veya Anaharsis Gezi Yazısı'nın, çalışma 
salonunda sürüklenip duran eski püskü bir cildini açar okurdu. Gezmeye 
çıktığı günler, kendi gibi bir köy uşağı olan hademeyle konuşurdu. 


Olanca dikkatiyle çalışması sayesinde daima sınıfın ortalarında kalabildi; 
hatta bir kere de tabiat bilgisinden ikinci çıktı. Fakat üçüncü sınıfı bitirince, 
bakalorya sınavını kendi kendine verebileceğine güvenen ailesi, onu 
okuldan alıp tıbbiyeye verdi. 


Annesi, tanıdığı bir boyacının evinde, dördüncü katta, ona bir oda tuttu. 
Yemek işini konuşup yoluna koydu; eşya, yani bir masa ile iki iskemle 
buldu, köye adam gönderip yaban kirazından eski karyolayı getirtti, 


yavrucağını ısıtsın diye bir dökme soba ile odun aldı. Bir hafta sonra 
dönerken oğluna, artık bir başına kalacağı için, akıllı uslu olmasını tekrar 
tekrar öğütledi. 


Charles tıbbiyenin ilan tahtasında ders programını okuyunca sersem gibi 
oldu; anatomi dersi, patoloji dersi, eczacılık dersi, kimya, botanik, klinik, 
tedavi dersleri, ayrıca da sağlık ve tıp bilgisi; bunların hiçbirinin ne demek 
olduğunu bile bilmiyordu, sanki hepsi de, insanın içine yücelik veren 
karanlıklarla dolu birer tapınağın kapılarıydı. 


Bir şey anlamadı; ne kadar dinlese boştu, kavrayamıyordu. Ama yine de 
çalışıyordu, ciltli defterleri vardı. Her derse gidiyor, bir tek muayeneyi 
kaçırmıyordu. Gözleri bağlı dolap beygiri ne iş yaptığını bilmeden nasıl 
dönüp durursa, o da her günkü işçeğizini öylece yapıyordu. 


Annesi ona masraf ettirmemek için her hafta emanetçi ile bir parça 
fırınlanmış dana eti gönderirdi; Charles, sabahları hastane dönüşü, tabanını 
duvara vura vura, bununla karnını doyururdu. Sonra derslere, amfilere, 
hastaneye koşmak, birçok sokaklardan geçerek tekrar eve dönmek sırası 
gelirdi. Akşam, ev sahibinin verdiği yavan bir lokmacık yemeği yedikten 
sonra odasına çıkar, kıpkırmızı sobanın karşısında ıslak elbisesinin dumanı 
tüte tüte oturup çalışırdı. 


Güzel yaz akşamları, ılık sokakların boşalıp hizmetçi kızların kapı 
önlerinde volant! oynadıkları saatte, penceresini açıp dayanırdı. Rouen'ın 
bu mahallesine bayağı bir Venedik hali veren ırmak, aşağıda, köprüleri ve 
kafesleri arasından, sarı, mor, mavi suları ile akıp giderdi. Kenara çömelmiş 
işçiler, suda kollarını yıkardı. Tavan aralarından uzatılmış sırıklar üzerinde 
pamuk yumakları kururdu. Karşıda, damların ötesinde, tertemiz geniş gök, 
batan kırmızı güneş... Orası kim bilir ne güzeldir! Akgüllerin altı kim bilir 
ne serindir! Köyün kokularını, kendine kadar gelmeyen bu kokuları duymak 
için derin derin nefes alırdı. 


Zayıfladı, boyu uzadı, yüzüne adeta ilgi çekici hüzünlü bir hal geldi. 


İşi ihmale vurup o eski kararlarından tabiatıyla birer birer dönmeye 
başladı. Bir gün muayeneyi, ertesi gün bir dersi kaçırdı ve tembelliğin tadını 
alıp yavaş yavaş bir daha hiç uğramaz oldu. 


Meyhaneye dadandı, dominoya düştü. Her akşam pis bir kahveye 
kapanıp, üzerleri siyah benekli küçük koyun kemiklerini mermer masalara 
çarpmak, ona özgür olduğunu gösteren, kendi gözünde itibarını artıran bir 
hareket gibi geliyordu. Sanki bununla dünyanın sırlarından kısmetini almış, 
yasak zevkler âlemine girmiş oluyordu; içeri girerken, elini kapının 
tokmağına koyunca şehvani bir haz duyar gibi olurdu. O zamana kadar 
içinde gizli kalmış birçok şeyler birer birer uyandı; şarkılar öğrenip oyun 
arkadaşlarını karşılarken söyledi, Bâranger için coşkunluk gösterdi, punch 
yapmasını öğrendi ve nihayet aşkın ne olduğunu da tattı. 


Bu hazırlıkları sayesinde, sıhhiye memurluğu imtihanında döndü. Babası 
ile annesi mürüvvetini kutlulamak için, onu o akşam evde bekliyorlardı! 


Charles yaya olarak yola çıktı, köye varmadan önce bir yerde durup 
annesini çağırttı, ona her şeyi anlattı. Kadın, bu başarısızlığı hocaların 
haksızlığından bilip oğlunu affetti ve işi düzeltmeyi kendi üzerine alarak 
ona biraz güven verdi. 


Mösyö Bovary gerçeği ancak beş yıl sonra öğrendi; artık bu tarihe 
karışmış bir iş! Sesini çıkarmadı, hem kendi dölünden gelmiş bir adamın 
budala olmasına ihtimal veremezdi. 


Charles yeniden çalışmaya başladı, başını kaldırmaksızın sınava 
hazırlandı, bütün soruları ezberledi. Oldukça iyi bir numara ile kazandı. 
Annesi için bu, ne saadetti! Büyük bir ziyafet verdiler. 


Charles nereye yerleşecekti? Tostes'a. Orada hekim olarak ancak bir 
ihtiyar vardı. Madam Bovary çoktan beri onun ölümünü bekliyordu; 
adamcağız daha pılıyı pırtıyı toplamadan, Charles, ona halef diye gidip 
karşısındaki eve yerleşmişti. 


Ama oğlanı okutmak, tıp tahsil ettirmek, hekim diye Tostes'a 
yerleştirmekle iş bitmiyordu; ona bir de kadın bulmak lazımdı. Annesi onu 
da buldu: Dieppe'li bir mübaşirden dul kalmış, kırk beşinde, yılda bin iki 
yüz frank geliri olan bir kadın. 


Çirkin, çalı otu gibi kara, tomurcuk açmış fidan gibi sivilceli olmasına 
rağmen Madam Dubuc'ü isteyenler hiç de eksik değildi. Maksadına ermek 
için Madam Bovary'nin onları birer birer saf dışı bırakması lazım geldi; 


hayli ustalık gösterdi, papazlardan arkası olan bir sucukçunun emeklerini 
bile boşa çıkardı. 


Charles evlenmekle halinin iyileşeceğini ummuş, daha serbest olacağını, 
bildiği gibi hareket edip parasını istediği gibi harcayacağını sanmıştı. Fakat 
evin asıl efendisi, karısı oldu; Charles'ın herkesin içinde şunu deyip bunu 
dememesi, cumaları et yememesi,5! karısının keyfince giyinmesi, para 
vermeyen müşterileri mektupla boyuna sıkması lazım geldi. Karısı onun 
mektuplarını açıyor, onu her işinde kolluyor, içeride kadın hasta olunca 
kulağını duvara verip dinliyordu. 


Her sabah çikolatalı sütünü hazırlamak, bitmez tükenmez özenler 
göstermek lazımdı. Hiç durmadan sinirlerinden, göğsünden, şurasından, 
burasından yakınıp duruyordu. Ayak sesinden rahatsız olurdu; bırakıp 
gitseler yalnızlığa dayanamazdı; yanına gelseler bu, hiç kuşkusuz, öldüğünü 
görmek içindi. Akşam Charles eve dönünce, kadın, yorganın altından sıska 
kollarını çıkarır, onun boynuna dolar, yatağın ucuna oturup kederlerinden 
söze başlardı: "Beni unutuyorsun, başka birini seviyorsun! Bana mutsuz 
olacağımı söylerlerdi ya!" derdi; nihayet ondan bir reçete yazmasını, 
kendisini biraz daha sevmesini isterdi. 


TI 


Bir gece, saat on bir sularında, tam kapılarının önünde duran bir at 
gürültüsü ile uyandılar. Hizmetçi kadın, tavan arasının penceresini açtı ve 
aşağıda, sokakta dikilip bekleyen bir erkekle bir konuşmadır başladı. Bu 
adam hekimi götürmeye geldiğini, ona verilecek bir mektubu olduğunu 
söylüyordu. Nastasie titreye titreye merdivenleri indi, kapının kilidini açtı, 
sürgüsünü çekti. Herif atını bıraktı ve hizmetçinin arkası sıra içeri daldı. 
Kül rengi püsküllü takkesinin içinden, bir beze sarılı bir mektup çıkardı ve 
terbiyeli terbiyeli Charles'a uzattı; Charles yastığa kolunu dayayıp okumaya 
başladı. Nastasie, yatağın yanında, ışık tutuyordu. Hanım, utancından 
sokaktan yana dönmüş, sırtını çevirmişti. 


Bir mavi balmumu ile mühürlenmiş olan bu mektupta Mösyö Bovary'den, 
bir kırık bacak sarmak için hemen Bertaux çiftliğine gelmesi rica 
ediliyordu. Tostes ile Bertaux arası, Longueville ve Saint-Victor yolundan 
gidilince, bol bol altı fersah tutar. Gece zifiri karanlıktı. Madam Bovary, 
kocasının başına bir kaza gelmesinden korkuyordu. Bunun için seyisin 
önden gitmesine karar verildi. Charles üç saat sonra, ay doğunca yola 
çıkacaktı. Ona çiftliğin yolunu göstermek ve çit kapılarını açmak için 
karşıcı bir çocuk çıkarılmasını da tembih ettiler. 


Charles, sabahın dördüne doğru, paltosuna sıkıca bürünüp Bertaux yolunu 
tuttu. Uykunun harareti ile hâlâ uyanamamış olduğundan, hayvanın rahvan 
yürüyüşü ona beşik gibi geldi. Tarlalarda, evlekler boyunca delikler kazıp 
etrafını dikenle kuşatırlar; hayvan bunların başına gelip de kendiliğinden 
durunca, Charles uyanarak sıçrıyor, hemen aklına kırık bacak geliyor ve 
bildiği bütün kırıkları hatırlamaya çalışıyordu. Yağmur kesilmişti: Ortalık 
ağarmaya yüz tutmuştu, yapraksız elma ağaçlarının dallarında 
kıpırdamadan duran kuşlar, sabahın serin rüzgârından korunmak için 
tüylerini kabartıyorlardı. Düz kır, gözün alabildiğine uzayıp gidiyor ve 
birbirinden hayli aralı çiftlikler etrafındaki ağaç kümelerinin bu geniş boz 
yüz üzerinde meydana getirdiği kara mor lekeler, ufukta, göğün kasvetli 
rengine karışıp kayboluyordu. Charles ara sıra gözlerini açıyordu; sonra 
zihni yorulup uyku bastırıyor, hemen bir uyuşukluğa tutuluyor, duygularının 
yeni teessürlerini hatıralarından ayırt edemeyip kendini ikileşmiş gibi 
hissediyordu; bir taraftan, üniversite öğrencisi, bir taraftan evli, bir taraftan, 


demincek olduğu gibi, yatağında yatıyor, bir taraftan da, eskiden olduğu 
gibi, ameliyat olmuş hastalar koğuşundan geçiyor, lapaların sıcak kokusu, 
kafasında kırağının yeşil kokusu ile karışıyor; karyola perdelerindeki demir 
halkaların, çubukları üzerinde kaydığını ve karısının uyuduğunu 
duyuyordu... Vassonville'den geçerken bir hendek kenarında, otların üzerine 
oturmuş bir çocuk gördü. Çocuk: 


— Hekim siz misiniz? diye sordu. 
Charles'dan aldığı cevap üzerine, çarıkları elinde, önden koşmaya başladı. 


Sıhhiye memuru, kendisine yol gösteren çocuğun sözlerinden Mösyö 
Rouault'nun hali vakti pek yerinde bir çiftçi olduğunu öğrendi. Mösyö 
Rouault, o gece, komşularından birinin evinde Epiphaniel“! ziyafetinden 
dönerken bacağını kırmıştı. Karısı iki yıl önce ölmüştü. Şimdi yanında 
yalnız kızı vardı; eve de küçükhanım bakıyordu. 


Tekerlek izleri gitgide genişliyordu. Bertaux çiftliğine varmışlardı. Küçük 
uşak bir çitin aralığından sokulup kayboldu; biraz sonra bahçenin bir 
ucundan gözüküp kapıyı açtı. Otlar ıslak olduğundan atın ayağı kayıyordu; 
Charles dalların altından başını eğerek geçti. Kulübeye bağlı çoban 
köpekleri, zincirlerini çekerek havlıyorlardı. Bertaux çiftliğine girince 
Charles'ın hayvanı ürküp şaha kalktı. 


Burası çekili düzenli bir çiftlikti. Ahırların açık kapıları üzerinden içeriye 
bir göz atılınca, iri iri çift beygirlerinin, yepyeni yemliklere başlarını 
daldırmış, rahat rahat karın doyurdukları gözüküyordu. Binalar boyunca 
serilmiş gübre yığınından bir duman yükseliyor; üzerinde, tavuklarla 
hindiler arasında, Pays de Caux kümeslerinin ziyneti beş altı tavus kuşu 
yemliyordu. Ağıl uzun, duvarları el ayası gibi düz, buğday ambarı yüksekti. 
Sundurmada kamçıları, hamutları, bütün takımları ile iki yük arabası, dört 
saban vardı; bunların mavi yün örtüleri, zahire ambarlarından dökülen ince 
tozla kirlenmişti. Gitgide yükselen bahçede ağaçlar muntazam aralıklarla 
dikilmişti, havuz başından da bir kaz sürüsünün keyifli keyifli bağrışmaları 
duyuluyordu. 


Arkasına merinos yününden üç volanlı fistan giymiş bir taze, Mösyö 
Bovary'yi kapıdan karşıladı, mutfağa aldı. Ateş gürül gürül yanıyordu. Kimi 
büyük, kimi küçük kaplarda çiftlik halkının yemeği hazırlanıyordu. Ocağın 


içinde ıslak elbiseler kuruyordu. Hepsi de koca koca olan kürek, maşa ve 
körüğün ağzı, perdahlı çelik gibi parlıyor, duvarlar boyunca asılı çeşit çeşit 
mutfak takımlarına da, ocağın camlardan süzülen ilk güneş ışıkları ile 
karışmış pembe alevi vuruyordu. 


Charles birinci kata, hastayı görmeye çıktı. Mösyö Rouault yatıyordu; 
yorganların altında kan ter içinde kalmış, pamuk takkesini başından çok 
uzağa fırlatmıştı. Bu şişman, kısa boylu, beyaz tenli, mavi gözlü, başının 
önü dazlak, ellilik erkek, kulaklarına da küpe takmıştı. Yanında, bir iskemle 
üzerinde duran Fransız rakısından ara sıra bir kadeh doldurup yürek 
tazeliyordu; fakat hekimi görünce heyecanı yatıştı ve on iki saatten beri 
savurduğu küfürleri bırakıp hafiften inildemeye başladı. 


Kırık basit bir şeydi ve sonradan bir kötülük çıkarmasına da imkân yoktu. 
Charles bundan daha kolayını aklına bile getiremezdi. Hocalarının yaralılar 
başında takındığı vaziyetleri hatırlayıp hastasını türlü türlü tatlı sözlerle 
teselli etti; cerrahların bu okşamaları, neşterlere sürülen yağı andırır. Kırık 
tahtası yapmak için, arabalığa gidip birkaç lata getirdiler. Charles bunlardan 
birini seçti, parça parça kesip bir cam kırığı ile perdahladı; bir taraftan 
hizmetçi kız çarşafları kesip sargı hazırlıyor, Matmazel Emma da küçük 
küçük yastıklar dikmeye çalışıyordu. İğneliği hayli aradığı için babası kızıp 
söylendi; kız hiç cevap vermedi, fakat dikişini dikerken ikide bir iğneyi 
parmaklarına batırıyor, sonra parmağını ağzına götürüp emiyordu. 


Charles, kızın tırnaklarının beyazlığına şaştı. Bu tırnaklar parlak, uçları 
sivri, Dieppe'in fildişi işlerinden daha temiz, badem biçimi kesilmişti. 
Halbuki eline güzel denemezdi; belki rengi gerektiği kadar donuk değildi; 
parmakları da kuru kuruydu, ellerin uzunluğu da fazlaydı ve kenarlarında 
öyle yumuşak bükülen hatlar yoktu. Kızın asıl güzel yeri, gözleriydi; 
kestane rengi olmalarına rağmen, kirpikleri onları kara gibi gösteriyordu ve 
insana samimiyetle bakışında, sanki saf, temiz bir cüretkârlık vardı. 


Bacağın sarılması bittikten sonra Mösyö Rouault, hekimi, gitmeden önce 
bir lokma bir şey yemeye davet etti. 


Charles aşağı katta geniş bir odaya alındı. Burada, sarıklı, şalvarlı insan 
resimleri ile donatılmış bir alaca bez örtülü, üstü sayvanlı koca bir 
karyolanın önüne küçük bir masa konmuş, iki kişilik sofra kurulmuş, gümüş 
el tasları çıkarılmıştı. Pencereye tam karşı gelen yüksek meşe dolaptan bir 


süsen çiçeği ve nemli çamaşır kokusu geliyordu. Dört köşeye buğday 
çuvalları sıralanmıştı. Bunlar, biraz ötede üç basamak taş merdivenle çıkılan 
ambarda yer kalmadığı için buraya getirilmişti. Mavi badanalı güherçile 
altında dökülmeye başlayan duvarın ortasında bir çiviye, odayı süslesin 
diye, yaldızlı çerçeve içinde, karakalem bir Minerva başı asılmıştı; bunun 
altına, gotik harflerle: "Sevgili babama" diye yazılmıştı. 


Önce hastadan, sonra havadan, şiddetli soğuklardan, geceleyin tarlalara 
inen kurtlardan bahsedildi. Matmazel Rouault köyde, hele çiftliğin bütün 
işlerine bakmak kendi üzerine düşeli beri, hiç de eğlenemiyordu. Oda 
serince olduğundan, kız yemek yerken titriyor ve bunun için, sustuğu 
zamanlar hafif hafif ısırmayı âdet edindiği dudakları biraz açılıyordu. 


Boynuna kıvrık, beyaz bir yaka takmıştı. Saçları, kafatasını takip ederek 
hafifçe arkaya kıvrılan ince bir çizgiyle ortadan ayrılmış kara saçları o 
kadar düzdü ki, o iki parça tel tel değil de yekpareymiş gibi gözüküyordu; 
şakaklara doğru dalga dalga dökülüyor, kulakların ancak memesini 
meydanda bırakarak başın arkasında birbirine karışıyor, gür bir topuz teşkil 
ediyordu. Köy hekimi saçların böyle dalgalı hatlar çizmesini ömründe 
görmemişti. Kızın elmacıkları pembe pembeydi. Erkek gibi, ceketinin iki 
düğmesi arasından bir bağa gözlük sarkıyordu. 


Charles, Rouault Baba'ya, "allahaısmarladık" demeye çıktı; aşağı odaya 
döndüğü zaman kız, ayakta, alnı cama dayalı, bahçeye, rüzgârdan devrilmiş 
fasulye sırıklarına bakıyordu. 


Döndü: 
— Bir şey mi aradınız? diye sordu. 
— Kırbacımı bulamadım da... 


Charles yatağın üzerini, kapı arkalarını, iskemle altlarını araştırmaya 
başladı; kırbaç yere, duvarla çuvalların arasına düşmüştü. Onu önce 
Matmazel Emma gördü, buğday çuvallarına doğru eğildi. Charles, nezaket 
icabı, hemen atıldı, bir taraftan da kolunu uzatmış olduğu için, göğsünün, 
önünde eğilmiş olan kızın sırtına değdiğini hissetti. Emma doğruldu, 
kıpkırmızı olmuştu; Charles'a omzunun üzerinden bakarak sığır siniri 
kırbacını uzattı. 


Charles, Bertaux çiftliğine, söz verdiği gibi üç gün sonra değil, hemen 
ertesi sabah geldi, sonra her hafta iki kere uğradı; ara sıra, gününü şaşırmış 
gibi, hiç beklenilmediği zamanlarda da gözüktüğü oluyordu. 


Zaten her şey yolunda gidiyordu; hastanın iyileşmesi, kitapların söylediği 
seyri takip etti; kırk altı gün sonra Rou- 


ault Baba'nın, odasında yürüme denemeleri yaptığını görenler Mösyö 
Bovary'yi değeri büyük bir adam saymaya başladılar. Rouault Baba: 
"Yvetot'nun değil, Rouen'ın bile en meşhur hekimleri gelse, beni bundan 
çabuk iyileştiremezlerdi" diyordu. 


Charles'a gelince, o, Bertaux çiftliğine uğramaktan niçin bu kadar 
hoşlandığını hiç düşünmedi. Düşünmüş bile olsa, böyle gayret göstermesini 
hiç şüphesiz, ya kırığın vahametinden, ya kâr ümidinden bilirdi. Ama 
hayatının tatsız tuzsuz meşgaleleri arasında Bertaux'ya hasta bakmaya 
gitmenin gönül açıcı bir istisna teşkil etmesi sade bunun için miydi? O 
günler sabahleyin erkenden kalkar, atını dörnala sürer, sonra inip ayaklarını 
otlara siler ve içeri girmeden siyah eldivenlerini giyerdi. Bahçeye girip de 
tahta perdenin kapısı kapanırken omzuna çarpınca, duvarın üstünde horozun 
öttüğünü duyunca, uşakların kendisini karşılamak için koştuğunu görünce 
içine bir ferahlık gelirdi. Buğday ambarları da, ahırlar da onun içine ferahlık 
veriyordu: "Beni siz kurtardınız" diye avuçlarını okşayan Rouault Baba, 
Matmazel Emma'nın, yeni yıkanmış mutfak kirlenmesin diye giydiği 
takunyalar, her şey onun içine ferahlık veriyordu. Yüksek ökçelerle boyu 
biraz uzayan kız, Charles'ın önünden yürürken adımlarını sıklaştırır, 
kunduranın köselesine çarpan takunyalardan hafif bir tıkırtı duyulurdu. 


Emma onu yolcu etmek için daima merdivenin başına kadar gelir, at daha 
getirilmemişse durup beklerdi. Birbirlerine allahaısmarladık demiş oldukları 
için artık bir şey söylemezlerdi; rüzgâr kızı sarar, ensesinde topuza 
giremeyen saçları tel tel havalandırıp karıştırır, önlüğünün birer kâğıt şerit 
gibi kıvranan püsküllerini kalçası üzerinde oynatırdı. Bir gün, buzların 
çözüldüğü bir sırada, bahçedeki ağaçların kabuklarından su sızıyor, 
saçaklarda karlar eriyordu. Emma eşikte durmuştu; gitti şemsiyesini getirip 
açtı. Arasından güneş süzülen kumru göğsü ipek şemsiye, yüzünün beyaz 
derisine oynak ışıklar serpiyordu. Kız bu tatlı sıcaklığa gülümsüyor, gergin 
hareli kumaşın üstüne su damlalarının birer birer düştüğü duyuluyordu. 


Charles'ın Bertaux çiftliğine gitmeye başladığı ilk günlerde karısı hastanın 
halini sorardı; hatta muzaaf usule göre tuttuğu defterde, Mösyö Rouault için 
temiz bir sayfa açmıştı. Fakat onun bir de kızı olduğunu duyunca, 
kuşkulanıp işin aslını öğrenmek istedi. Ona, Matmazel Rouault'nun 
Ursulines rahibeleri okulunda okumuş, maruf tabiri ile güzel bir terbiye 


görmüş olduğunu, herhalde dans, coğrafya ve resim bildiğini, nakış işleyip 
biraz da piyano çaldığını söylediler. Kadıncağızın zihni altüst oldu! İçinden: 


— Ya, dedi; demek bunun için oraya giderken yüzü gülüyor; yağmurdan 
bozulur diye korkmadan yeni yeleğini giyiyor! Ah o karı! Ah o karı! 


Kadınlık duygusu ile Emma'ya kin bağladı. Önce telmihlerle içini dökmek 
istedi, ama Charles anlamadı. Sonra sözlerine, tesadüfenmiş gibi birtakım 
rumuzlu düşünceler karıştırdı; Charles, arkasından fırtına kopar korkusuyla 
bunları da cevapsız bıraktı; nihayet, kadın yana yakıla sitemlere başladı, 
kocası onu nasıl yatıştıracağını bilemiyordu. Mösyö Rouault iyileşmiş, para 
sözü ettiği de yok, o halde Charles ne diye hâlâ Bertaux'ya gidip durur? 
Anlamayacak ne var? Orada bir kadın var da ondan, konuşmasını, gergef 
işlemesini bilen, tahsil terbiye görmüş bir kız. Charles böylelerini sever: 
ona şehir hanımları lazım! Madam Bovary: 


— Rouault Baba'nın kızı bir şehir hanımı, değil mi? diyordu. Haydi 
canım! Büyükbabaları çobanmış; akrabalarından biri de bir kavga dövüş 
işinden az kaldı mahkemelik oluyordu. O kadar avurt zavurta, pazar günü 
kiliseye kont karıları gibi ipekliler giyerek gitmeye lüzum yok, ne olduğunu 
biliriz. Babasının zenginliği de laf! Geçen yıl kolza bol olmasaydı 
taksitlerini bile veremeyecekti. 


Charles bu münakaşalardan bezdi, Bertaux'ya gitmez oldu. Höloise, bir 
hayli hıçkırmalardan ve öpüşmelerden sonra, büyük bir aşk feveranı anında 
ona, elini kitaba bastırarak bir daha oraya uğramayacağına yemin ettirmişti. 
Charles itaat etti; fakat duyduğu arzudaki cüret, hareketindeki pısırıklığa 
isyan ediyordu. Zavallı, bönce bir mürailik eseri olarak içinden: "Mademki 
onu görmemi yasak ediyorlar, ben de onu severim işte!" dedi. Hem, dul 
aldığı karı sıska bir şeydi; uzun uzun dişleri vardı; kış, yaz demez, arkasına 
aldığı kara atkının ucu kürekkemiklerine kadar inerdi; takır takır vücuduna 
kın geçirir gibi giydiği kısacık elbiseler, ayak bilekleriyle kül rengi çoraplar 
üzerine kavuşturduğu kundura bağlarını meydana çıkarırdı. 


Charles'ın annesi ara sıra onları görmeye gelirdi; fakat birkaç gün sonra 
gelin onu kendine uydurur ve artık Charles tahta, onlar burgu, türlü türlü 
sözler ve itirazlarla başının etini yerlerdi. "Senin bu kadar çok yemen iyi 
değil!.. Her gördüğüne şarap ikram etmek nene lazım? İnat edip de 
giymemekten maksadın ne?.." 


Baharın ilk günlerinde bir hadise oldu: Ingouville'li bir noter, kendine 
bırakılmış ne kadar para varsa hepsini yanına alarak çekip gitti. Dul Madam 
Dubuc'ün servetine de o bakardı. Gerçi Heloise'in bir gemideki altı bin 
frank tahmin edilen bir hissesi ile Saint-François sokağındaki evi 
duruyordu; fakat pek göklere çıkarılan bu zenginliklerden evin içine birkaç 
eşya ile birkaç pırtı girmişti. İşin aslını bir araştırmak lazım geldi. Meğer 
Dieppe'teki evin temel direkleri bile ipotek altında imiş; noterdeki paranın 
tutarını Tanrı'dan başka bilen yoktu; gemideki hisse de üç bin frangı 
aşmıyordu. Demek ki hanımcağız yalan söylemişti! Bunları öğrenince 
ihtiyar Mösyö Bovary'nin kan beynine çıktı, öfkesinden bir iskemleyi yere 
vurup paramparça etti: "Oğlumu, koşumu derisi kadar da etmez böyle 
kocamış bir kısrağın yanına koştun da felakete sürükledin" diye karısına 
çattı. Kalkıp Tostes'a geldiler. Orada işi açtılar. Münakaşalar, kavgalar oldu. 
Heloise ağlayarak kocasının boynuna atıldı, babasına, anasına karşı onu 
koruması için yalvardı. Charles ondan yana çıkacak oldu. Babası ile anası 
kızıp gittiler. 


Ama ok hedefe değmişti. Sekiz gün sonra kadın bahçede çamaşır asarken 
ağzından kan geldi ve ertesi gün Charles'ın, pencereyi kapatmak için 
arkasını döndüğü bir sırada: "Aman Allahım" diye bağırıp bayıldı. 
Ölmüştü! Hep şaşıp kaldılar. 


Mezarlık işini bitirip de eve döndüğü zaman Charles, aşağı katta kimseyi 
bulamadı. Birinci kata, odasına çıktı; geceliği hâlâ karyolanın ucunda asılı 
duruyordu. Bunu görünce masasına dayandı, akşama kadar öyle durup 
elemli düşüncelere daldı. Ne de olsa bu kadın onu sevmişti! 


HI 


Bir sabah Rouault Baba, Charles'a, bacağının iyileştirilmesi ücretini kendi 
eli ile getirdi; gümüş yetmiş beş frank ile bir de hindi. Başına gelen felaketi 
duymuştu; dilinin döndüğü kadar teselliye çalıştı. Omzuna vurarak: 


— Ne olduğunu bilirim! dedi; benim de başımdan geçti! Rahmetli bizim 
hanım öldüğü zaman bir başıma kalayım diye tarlalara giderdim; bir ağaç 
dibine yığılır, ağlar, Allah'ı imdadıma çağırır, ona saçma sapan şeyler 
söylerdim; dallara asılmış, karınlarında böcekler kaynaşan köstebeklere 
benzemek ister, gebersem de kurtulsam derdim. O anda başkalarının, 
yanlarına karıcıklarını almış, onlara sarılmış oldukları aklıma geldikçe, 
sopamı yere vurur dururdum; adeta deli olmuştum, yemekten kesilmiştim; 
inanmazsınız, kahveye gitmek aklıma gelse iğreniyordum. Ama işte günler 
akşam oldu, kış geçip bahar geldi, yaz gidip sonbahar oldu, parça parça, 
sanki çöp çöp aktı bitti; kederim de geçti gitti, daha doğrusu dibe indi; 
çünkü ne de olsa bir şeyler kalıyor, nasıl söyleyeyim... Sanki insanın 
yüreğinin üstüne bir taş oturuyor! Ama ne yapalım; hepimizin başına 
gelecek, kendimizi çürütecek, ölenle ölecek değiliz ya!.. Kendinizi toplayın, 
Mösyö Bovary; bu da geçer! Bize bir uğrasanıza! Kızım ara sıra sizin 
sözünüzü ediyor, artık bizi unuttu diyor. Bahar geliyor; sizinle tavşan avına 
çıkarız, biraz eğlenmiş olursunuz. 


Charles onun öğüdünü tuttu. Bertaux'ya gitti. Orada her şeyi bir gün 
önceki, yani beş ay önceki gibi buldu. Armut ağaçları artık çiçek açmıştı; 
Rouault Baba da şimdi ayaktaydı, gidip geliyor, çiftliğe daha bir canlılık 
veriyordu. 


Hekimin kederli olması dolayısıyla Mösyö Rouault ona elinden geldiği 
kadar nezaket göstermeyi kendine vazife saydığından şapkasını 
çıkarmamasını rica etti, bir hasta ile konuşur gibi yavaş sesle söz söyledi; 
hatta onun için her zamankinden daha hafif bir şey, mesela krema veya 
armut hoşafı yapılmamış diye kızar gibi oldu. Hikâyeler anlattı. Charles 
dalıp gülümsedi. Fakat karısını hatırlayıp yine kederlendi. Kahveler 
içildikten sonra, ölmüşlerini bir daha düşünmez oldu. 


Yalnız yaşamaya alıştıkça karısı da yavaş yavaş aklından çıktı. Başına 
buyruk olmanın verdiği zevki, bu yeni zevki tattıkça, yalnızlığı artık eskisi 


gibi çekilmez bir şey saymıyordu. Şimdi yemek saatlerini değiştirmek, 
hiçbir sebep göstermeden eve girip çıkmak, pek yorgun olduğu zamanlar 
yatağına, kollarını bacaklarını uzatarak geniş geniş serilmek elindeydi. 
Kendine nazlı nazlı baktı ve eşin dostun teselli sözlerini dinledi. Karısının 
ölmesinin ona mesleğinde de faydası dokunmuştu; çünkü bir ay onun 
sözünü edip: "Zavallı delikanlı, ne felaket!" demişlerdi. Adı yayılmış, 
müşterileri artmıştı; hem artık Bertaux'ya da gönlünün istediği gibi 
gidiyordu. İçinde ne olduğunu kestiremediği bir ümit, belirsiz bir saadet 
vardı; ayna önüne geçip favorilerini tararken yüzünü daha tatlı buluyordu. 


Bir gün çiftliğe üç sularında vardı; herkes tarlalara çıkmıştı; mutfağa 
girdi, fakat Emma'yı hemen göremedi; pencerenin tahta kanatları kapalı idi. 
Tahtanın yarıklarından giren güneşin taşlara çizdiği ince çizgiler eşyalara 
çarpıp kırılıyor, tavanda oynaşıyordu. Masanın üstünde kirli bardaklara 
tırmanan sinekler elma şarabı artıklarına düşüp vızıldayarak boğuluyordu. 
Ocaktan giren ışık, maden levhaya bulaşmış kuruma bir kadife hali, soğuk 
küllere bir mavilik veriyordu. Emma, pencere ile ocağın arasına oturmuş, 
dikiş dikiyordu; arkasına ipek atkısını almadığı için çıplak omuzları 
üzerinde küçük ter taneleri gözüküyordu. 


Köy âdetine uygun olarak Charles'a bir şey içmesini teklif etti. Onun 
reddetmesi üzerine ısrar etti ve en sonunda, gülerek, kendisi ile beraber bir 
kadeh likör içmesini söyledi. Gidip dolaptan bir şişe Küraso ile iki küçük 
kadeh çıkardı, bunlardan birini doldurup ötekine bir iki damla koydu ve 
tokuşturup ağzına götürdü. Kadeh hemen hemen boş olduğundan, kız içmek 
için başını arkaya devirmişti; dudakları uzamış, boynu gerilmiş, hiçbir tat 
duymadığına gülüyor, ince dişleri arasından dilinin ucunu çıkarıp kadehin 
dibini yalıyordu. 


Yerine oturup tekrar işini eline aldı; beyaz pamuk bir çorabın söküklerini 
dikiyordu. Çalışırken başı öne eğikti; konuşmuyordu. Charles'ın da söz 
söylediği yoktu. Kapının altından gelen rüzgar, taşlara biraz toz serpiyordu; 
Charles tozun yerde sürüklenmesini seyrediyor, yalnız kafasının içinde 
kanının vurduğunu, bir de bahçede, ta uzaklarda yumurtlayan bir tavuğun 
bağırmasını işitiyordu. Emma ara sıra avcunu yanaklarına götürüp 
serinlemeye çalışıyor, sonra ellerini tekrar soğusun diye büyük ızgaraların 
demir topuzuna dayıyordu. 


Mevsim başlangıcından beri baş dönmeleri duyduğundan şikâyet etti; 
deniz banyosunun yarayıp yaramayacağını sordu; rahibeler okulundan 
bahsetti, Charles da kendi okulunu anlattı, söz sözü açtı. Kızın odasına 
çıktılar. Emma nota defterlerini, mükâfat diye aldığı kitapları, bir dolabın alt 
gözüne atılmış meşe yaprağı taçlarını gösterdi. Sonra annesinden, 
mezarlıktan söz açtı, hatta her ayın ilk cuması annesinin kabrine götürdüğü 
çiçekleri bahçenin hangi bölümünden kopardığını gösterdi. Fakat şimdiki 
bahçıvanları hiç işinin ehli değildi; zaten el adamı iyi iş mi görür! Hiç 
olmazsa kışın olsun gidip şehirde oturmak istediğini söyledi; ama belki köy 
hayatı asıl yazın uzun günlerde can sıkıyordu; —söylediğine göre sesi kâh 
yumuşuyor, kâh tizleşiyor veya birdenbire bir dermansızlıkla dem çeker 
gibi bir hal alıyor, kendi kendine söylendiği zamanlar adeta bir fısıltı 
oluyordu— bazen neşelenip saf saf gözlerini açıyor, sonra gözkapaklarını 
yarı indirip gamlı gözlerle bakarak o düşünceden bu düşünceye dalıyordu. 


Akşam evine dönerken Charles, kızın bütün cümlelerini birer birer 
düşünüp olduğu gibi hatırlamaya, manalarını tamamlamaya çalıştı; 
Emma'nın, kendisi ile tanışmadan önce geçirdiği günler hakkında bir fikir 
edinmek, hayatının o kısmını zihnen kavramak istiyordu. Fakat onu, ilk 
gördüğü günkü, veya demincek ayrıldıkları zamanki halinden başka bir 
halde göz önüne getirmeye bir türlü muvaffak olamadı. Sonra kızın 
evlenince ne olacağını, kime varacağını düşündü. İçini çekti: Rouault Baba 
çok zengin, kızı da pek güzeldi! Fakat Emma'nın yüzü hep gözlerinin önüne 
geliyor ve kulaklarının içinde, bir topaç homurtusu gibi yeknesak bir şey 
uğuldayarak: "Ya sen evlensen! Ya sen evlensen!" deyip duruyordu. Gece 
uyuyamadı, boğazı sıkılıyor gibiydi, susamıştı; yatağından kalkıp yüzünü 
yıkadığı güğümden su içti; gök baştan başa yıldızlarla kaplıydı, sıcak bir 
rüzgâr esiyordu; uzakta köpekler havlıyordu. Başını Bertaux'dan yana 
çevirdi. 


Charles: "Ucunda ölüm yok ya" diyerek, bir fırsat düşer düşmez kızı 
istemeye karar verdi; fakat her fırsat düştükçe münasip sözleri bulamamak 
korkusu, dudaklarını birbirine yapıştırıyordu. 


Rouault Baba, evinde hiçbir işe yaramayan kızını başından alsalar, hiç de 
kızmayacaktı. Kızın elinden bir iş gelmemesine içinden hak da veriyor; "O, 
tahsil, terbiye gördü, toprak işleri ile uğraşsın da ne yapsın!" diyordu. Zaten 
toprakla uğraşmak da Allah'ın lanetlemesi bir iş değil mi? Onunla kimin 


milyoner olduğu görülmüş? Adamcağız para kazanmak şöyle dursun, her 
yıl o kaybediyordu; çünkü pazarlıkta usta olmasına, mesleğin 
kurnazlıklarından hoşlanmasına rağmen, asıl ekim biçim işleri, çiftliğin 
dahili idaresi hiç de onun harcı değildi. Ellerini öyle canı çeke çeke 
ceplerinden çıkarmaz, iyi yeme, iyi ısınma, rahat döşek keyfi için hiçbir 
masraftan çekinmezdi. Koyu elma şarabına, kanlı kanlı et yemeklerine, 
iyice dövülmüş kahveyi likörle içmeye bayılırdı. Yemeklerini mutfakta tek 
başına ateşin karşısına oturup yerdi ve küçük sofrasını önüne, tiyatroda 
olduğu gibi, her şeyini düzeltip öyle getirirlerdi. 


Kızının yanında Charles'ın elmacıklarının al al olduğunun farkına varınca, 
Rouault Baba, bunun yakında Emma'nın isteneceğine alamet olduğunu 
anlayıp işi önceden ince ince düşündü. Charles'ı çalımsız buluyordu, 
doğrusu umduğu damat böyle değildi; ama hekimin, ahlakı temiz, para 
tutar, pek bilgili bir adam olduğu söyleniyordu, drahoma için de fazla bir 
şey istemeyeceği şüphesizdi. Rouault Baba ise malı'nın yirmi dört acre'ını'7! 
satılığa çıkaracaktı, duvarcıya, saraca hayli borcu vardı; şarap mengenesinin 
baskısını da yenilemek lazımdı. İçinden: "Kızı isterse veririm" dedi. 


Eylül sonlarına doğru Charles, çiftliğe gelip üç gün kaldı. Son günü de, 
ilk ikisi gibi, sözü açmayı hep bir çeyrek saat sonraya bırakmakla geçirdi. 
Akşama doğru Rouault Baba Charles'ı çiftlik kapısına kadar uğurladı; çukur 
bir yoldan yürüyorlardı, biraz sonra ayrılacaklardı; tam sırasıydı. Charles, 
çitin köşesine gelince söyleyecekti; nihayet çiti geçtiler, Charles: 


— Rouault efendi, dedi; size bir söyleyeceğim var. 

Durdular, Charles susuyordu. Rouault Baba, için için gülerek: 

— Anlatın bakalım neymiş? dedi. Ben sanki hepsini bilmiyor muyum? 
— Charles kekeleyerek: 

— Rouault Baba... Rouault Baba, dedi. 

Çiftçi sözüne devam etti: 


— Ben çoktan razıyım. Gerçi kız da benim gibi düşünür ama bir de onun 
fikrini sormalı. Siz hele bekleyin, ben eve döneyim. O da evet derse, 
sözüme alınmayın, eve gelmeniz münasip olmaz, elâlemden çekinirim, hem 


kız da pek sıkılır. Ama sizi meraktan kurtarmak için pencerenin tahta 
kanadını duvara doğru iterim; siz çite eğilirseniz arkadan görebilirsiniz. 


Rouault Baba ayrılıp gitti. 


Charles atını ağaca bağladı. Koşup keçiyoluna çıktı, orada bekledi. Yarım 
saat geçti, sonra Charles on dokuz dakika daha saydı. Birdenbire duvara 
çarpan bir şeyin gürültüsü duyuldu; tahta kanat açılmıştı, demiri hâlâ 
sallanıyordu. 


Ertesi sabah saat dokuzda Charles çiftliğe damladı. O içeri girince Emma 
kızardı; sıkıldığını belli etmemek için de biraz gülmeye çalıştı. Rouault 
Baba, müstakbel damadını kucakladı. Sonra para işlerini nasıl yoluna 
koyacaklarını konuşmaya başladılar; ama daha vakit vardı, çünkü Charles'ın 
matemi bitmeden, yani gelecek yılın baharından önce düğün yapmak ayıp 
olurdu. 


Kış böylece bekleme ile geçti. Matmazel Rouault çeyizi ile uğraştı. 
Eşyanın bir kısmını Rouen'a ısmarladılar, Emma gömleklerini ve gecelik 
hotozlarını, tanıdıklarından modeller alıp kendi dikti. Charles çiftliğe 
geldiği günler düğün hazırlıklarından bahsediliyor, ziyafetin hangi odada 
verileceği konuşuluyor, kaç çeşit yemek olacağı, önce hangisinden 
başlanacağı düşünülüyordu. 


Halbuki, Emma böyle değil, gece yarısı meşalelerle gelin olmak isterdi; 
ama Rouault Baba'nın aklı kızının bu düşüncesine pek yatmadı, onun için, 
kırk üç kişilik bir ziyafet hazırlandı, yemek tam on altı saat sürdü ve ertesi 
sabah yeniden başladı, sonraki günler de sofradan misafir eksik olmadı. 


IV 


Davetliler erkenden tek atlı yaysızlar, iki tekerlekli brikler, körüksüz 
kabriyollar, meşin tenteli uzun arabalarla çıkageldiler; en yakın köylerin 
delikanlıları da yük arabalarına sıra sıra dikilmiş, düşmemek için yan 
tahtalarına tutunmuş, hayvanları tırısa kaldırmış, sarsıla sarsıla geliyorlardı. 
On fersah uzaktan, ta Goderville'den, Normanville'den, Cany'den gelenler 
oldu. İki ailenin de bütün akrabaları çağrılmıştı; dargın dostlarla barışılmış, 
çoktan beri aranıp sorulmayan tanıdıklara bile mektup yazılmıştı. 


Ara sıra çitin arkasından doğru bir kamçı sesi duyuluyordu; biraz sonra 
tahta perdenin kapısı açılıyor, içeri giren bir yaysız, ta merdiven başına 
kadar dörtnala gelip duruveriyor, içindekileri boşaltıyordu. Kimi sağdan, 
kimi soldan atlayanlar dizlerini ovuşturuyor, geriniyordu. Başı hotozlu 
hanımlar, şehirde gördükleri gibi roplar kuşanmış, altın köstekler 
takınmışlardı; kimi bir pelerine sarınıp ucunu kemerinin önüne sıkıştırmış, 
kimi de renkli küçük bir atkı alıp, boynunu arkadan açık bırakacak surette 
sırtından iğnelemişti. Tıpkı babaları gibi giyinmiş çocukların yeni elbiseler 
içinde rahatsız olduğu belli idi (hatta çoğuna, o günün şerefine olmak üzere, 
ömürlerinde ilk defa olarak birer çift çizme alınmıştı); yanlarında da — 
şüphesiz ya kuzinleri, ya ablaları olacak— on dört, on altı yaşlarında, 
premiğre communionl8! için dikilen beyaz elbiselerini bu düğün için 
uzatarak giymiş, saçlarına güllü pomatlar sürünmüş, eldivenleri kirlenecek 
diye içleri titreyen, hiç sesleri çıkmayan, al yanaklı, şaşkın bakışlı kızlar 
görülüyordu. Ahır uşakları araba atlarını çözmeye yetmediğinden efendiler 
de kolları sıvayıp işe girişmişlerdi. Sosyal durumlarına göre kimisi setre, 
kimisi redingot, kimisi ceket, kimisi de kısa ceket giymişlerdi; bütün bir 
ailenin saygıyla baktığı, dolaptan ancak düğün ve bayram günleri çıkarılan 
setreler; yakaları silindir biçimi kesilmiş, cepleri torba gibi geniş, etekleri 
rüzgârda sallanan redingotlar; her zamanki gibi güneşliğine bakır çember 
geçirilmiş kasketiyle beraber giyilen kaba çuhadan ceketler, çok kısa, 
arkalarında iki göz gibi bir çift düğme bulunan ve sanki dülgerin keseriyle 
bir vuruşta kesilmişe benzeyen ceketler. Yakası omuzlarına devrik, sırtı 
kırmalı ve beli ta aşağıdan dikilmiş bir kemerle sıkıştırılmış yabanlık 
bluzları ile de gelenler vardı ama, bunlar, hiç şüphesiz sofranın en alt başına 
oturacaklardı. 


Kolalı gömlekler göğüslerde birer zırh gibi kabarık duruyordu. Saçlar 
yeni kesilmiş, kelle kulak yerinde, tıraşlar perdahlıydı; hatta bazıları, daha 
güneş doğmadan kalktıkları için sakallarını iyi görememişler, burunlarının 
altını çetele çetele çizip çenelerinin derilerini parça parça soymuşlardı; 
yolda gelirken açık hava yaraları tahriş etmiş, keyfinden yılışan bütün bu 
beyaz yüzlerde pembe damarlar peyda etmişti. 


Çiftlikle belediye dairesi arası ancak yarım fersah kadar tuttuğundan yaya 
gidildi, kilisede nikâh kıyıldıktan sonra da yine yaya dönüldü. Önce herkes 
bir arada olduğundan alay, yeşil buğdaylar arasında, yılankavi dar keçiyolu 
boyunca dalgalanan bir hamaylıyı andırıyordu; fakat sonra uzadı, kimi hızlı, 
kimi konuşarak yavaş yavaş giden parçalara ayrıldı. Köyün çalgıcısı, renk 
renk kurdelelerle donatılmış kemanı elinde, en öndeydi; onun arkasından 
gelinle güvey geliyordu; akrabalar, dostlar, sıra gözetmeden gelişigüzel 
dağılmışlardı; çocuklar en arkada kalmış, yulaf sürgünlerinin çiçeklerini 
koparıyor, kimse görmeden aralarında oynuyorlardı. Emma'nın gelinliği pek 
uzun olduğundan eteği biraz yere sürünüyordu; kız ara sıra durup onu 
kaldırıyor, sert otları, deve dikeni iğnelerini, eldivenli parmakları ile birer 
birer ayıklıyordu; Charles ise, elleri boş, o bitirsin diye bekliyordu. Başına 
yeni ipek bir şapka, sırtına kol ağızları ta parmaklarının ucuna kadar inen 
siyah bir setre giymiş olan Rouault Baba, koluna güveyin annesini almıştı. 
Doğrusu bütün bu insanları içinden pek hor gören ihtiyar Mösyö Bovary 
ise, asker terzisi elinden çıkma tek sıra düğmeli bir redingotla gelmiş, 
sarışın bir köy tazesine meyhane ağzı iltifatlar savuruyordu. Kadıncağız 
selam veriyor, kızarıyor, ne karşılık vereceğini bilemiyordu. Düğünün öbür 
davetlileri işlerinden bahsediyor veya, şimdiden neşelenmek için, 
birbirleriyle şakalar ediyorlardı; kulak verince, kırda çalıp duran çalgıcının 
cızırtısı işitiliyordu. Çalgıcı, alayın arkada kaldığını görünce durup bir nefes 
alıyor, teller daha ziyade gıcırdasın diye yayına reçine sürüyor, sonra 
tempoyu şaşırmamak için, kemanın sapını indirip kaldırarak yürümeye 
başlıyordu. Küçük kuşlar, çalgının sesini ta uzaktan duyup kaçışıyorlardı. 


Sofra, sundurmaya kurulmuştu. Üzerine dört sığır filetosu, altı sığır 
yahnisi, dana tencere kebabı, üç koyun budu, ortaya da etrafı kuzukulaklı 
dört koca sucukla donatılmış bir süt domuzu rostosu konmuştu. Köşelere 
rakıyla dolu sürahiler dizilmişti. Şişelere konan tatlı elma şarabının koyu 
köpüğü tıpalardan sızıyordu; bütün bardaklara da daha yemeğe 
oturulmadan, ağız ağıza şarap doldurulmuştu. Koca koca tabaklara konmuş, 


sofranın her sarsılışında dalgalanan sarı kremanın üzerine, küçük küçük 
harflerden arabesklerle yeni gelin güveyin markaları yazılmıştı. Turtalarla 
nugaları yapmak için ta Yvetot'dan adam getirilmişti. O civarda daha ilk 
defa iş alan bu pastacı, özene bezene çalışmıştı; yemeğin sonunda kendi 
eliyle getirdiği resim biçimi tatlı, hayranlık sesleri ile karşılandı. Bunun 
kaidesi olan mavi mukavva, sütunları ve revakları ile bir mabet 
resmediyordu; yaldızlı kâğıttan yıldızlarla donatılmış oyuklara, mermer 
çamurundan heykelcikler konulmuştu; ikinci katı ise Savoie pastasından bir 
kaleydi ki, bunun da etrafına melekotundan, badem, kuru üzüm, dilim dilim 
portakaldan mini mini istihkâmlar yapılmıştı; reçelden gölcüklerin, fındık 
kabuğundan gemilerin, kayaların süslediği bir yeşil çayır olan yukarı 
sahanlıkta, çikolatadan bir salıncağa binmiş bir küçük Aşk Tanrısı 
görülüyordu; salıncağın iki direğinin tepesine, birer gülle gibi, iki sahici gül 
koncası oturtulmuştu. 


Akşama kadar yemek yenildi. Oturmaktan yorulanlar gidip bahçede 
dolaşıyor ve ambarda bouchon!9! oynuyorlar, sonra yine gelip, sofraya 
oturuyorlardı. Sona doğru bazıları uyuyup horladı. Fakat kahveler gelince 
herkes dirildi; şarkılar söylendi, maharetler gösterildi, gülle kaldırıldı, bilek 
bükme müsabakası yapıldı; yük arabalarını sırtlamaya kalkışanlar, açık 
saçık hikâye anlatanlar, kadınlara sarkıntılık edenler oldu. Akşam dönme 
vakti gelince tıka basa yulaf yemiş hayvanlar, arabaların okları arasına zorla 
sığdılar; çifte atıyor, şaha kalkıyor, koşumları kırıyorlardı; efendileri ya 
küfür savuruyor, ya gülüyorlardı; bütün gece o civarın yollarında, atları 
gemi azıya alıp dörtnala gittiği için hendeklerde sıçrayan, metrelerce çakıl 
taşı üzerinden atlayan, çalılıklara takılan yaysızlar, dizginleri yakalamak 
için kapıdan sarkan kadınlar görüldü. 


Bretaux çiftliğinde kalanlar geceyi, mutfakta içmekle geçirdiler. Çocuklar 
tahta kanepelerin altında uyumuşlardı. 


Yeni gelin, âdet olduğu üzere kendisi ile şakaya kalkışılmaması için 
babasına rica etmişti. Ama akrabalarından bir balıkçı (bu adam düğün 
hediyesi diye bir çift dilbalığı da getirmişti), ağzına su doldurup anahtar 
deliğinden üflemeye kalkıştı; Rouault Baba tam vaktinde yetişip damadının 
vaziyetinin böyle münasebetsizliklere gelemeyecek kadar nazik olduğunu 
anlatarak buna mâni oldu. Balıkçı bu sebebi güç- bela kabul edip vazgeçti; 
fakat içinden: "Rouault Baba amma da kibirlenmiş!" dedi ve bir köşede 


oturmuş, birkaç kere tesadüfen kendilerine etin en kötü parçaları düştüğü 
için gördükleri muameleden şikâyetle ev sahibini çekiştiren ve kapalı 
sözlerle onun fakir düşmesine dua eden dört beş kişinin arasına karıştı. 


İhtiyar Madam Bovary bütün gün ağzını açıp bir çift söz etmemişti. 
Kendisine ne gelininin giyimi hakkında danışılmıştı, ne de ziyafetin 
tertibinde; erkenden çıkıp gitti. Kocası onunla beraber döneceğine Saint- 
Victor'a adam gönderip puro sigaraları aldırttı, sabaha kadar onları tüttürdü, 
bir yandan da, içine kiraz rakısı karıştırılmış groglar içiyordu; orada 
bulunanlar bu içkiyi bilmediklerinden ona karşı itibarları bir kat daha arttı. 


Charles, şakacı tabiatlı bir adam değildi ve düğün sofrasındaki hali hiç de 
parlak olmamıştı. Daha çorbaya başlar başlamaz, bir vazife imiş gibi ona 
yağdırılan nüktelere, cinaslara pek cevap yetiştiremedi. 


Ertesi gün bilakis bambaşka bir adam olmuştu. Sanki bir gün önce asıl kız 
oydu; gelinin ise bir şeyler sezdirecek ne bir sözü, ne de bir hali vardı. En 
kurnazlar bile bu işe akıl erdiremediler; Emma yanlarından geçerken, ona, 
zihinleri işin aslını aramakla meşgul, öyle bakıyorlardı. Fakat Charles'ın 
gizlediği bir şey yoktu. "Karım" diye bahsediyor, onunla senlibenli 
konuşuyor, herkese onun nerede olduğunu soruyor, onu her tarafta arıyordu; 
bazen de alıp bahçeye götürüyor, ağaçlar altında kolunu onun beline 
dolayıp, üzerine yarı eğilmiş, başı ile elbisesinin yakasını buruşturduğu 
görülüyordu. 


Düğünden iki gün sonra gelinle güvey kendi evlerine gittiler: Charles 
hastaları olduğu için daha fazla kalamadı. 


Rouault Baba onları arabasına bindirdi, kendi de Vassonville'e kadar 
beraber gitti. Orada kızını son bir defa daha kucakladı, indi ve yola düzüldü. 
Yüz adım gitmiş gitmemişti ki durdu, tekerlekleri toz duman içinde dönen 
arabanın uzaklaştığını görünce derin derin içini çekti. Sonra kendi 
düğününü, geçmiş zamanını, karısının ilk gebeliğini hatırladı; o da karısını, 
terkiye bindirip babasının evinden kendi evine götürdüğü gün ne kadar 
neşeliydi! At, karlar içinde tırıs gidiyordu; çünkü onun düğünü Noel 
yortusu zamanında, kırlar bembeyazken yapılmıştı. Kadın bir kolu ile ona 
tutunmuş, bir koluna da sepetini almıştı; rüzgâr, Pays de Caux kadınlarına 
mahsus başlığın dantellerini uçuruyor, bazen getirip dudaklarına sürüyordu. 
Rouault başını döndürünce yanında, omuz başında, hotozunun altın arması 
altında sessiz sessiz gülümseyen karısının pembe yüzünü görüyordu. Kadın, 
bazen parmaklarını ısıtmak için ellerini onun koynuna sokuyordu. Bütün 
bunlar ne eski bir zamana aitti. Oğulları sağ olsaydı şimdi otuzuna 
basacaktı! O zaman Rouault Baba dönüp arkasına baktı, yolun üzerinde bir 
şeyler göremedi. İçinde, eşyası boşaltılmış bir evin hüznünü duyuyordu; bol 
yiyecek, bol içkinin dumanları ile donuklaşmış beyninde sevgi, şefkat 
hatıraları kara düşüncelerle karıştığından, bir an, kilise tarafına doğru şöyle 
bir gitmeyi düşündü. Ama oraları görmekle kederinin büsbütün artmasından 
korkup doğru evine gitti. 

Charles ile Emma Tostes'a, akşam altı sularında vardılar. Komşular, 
hekimlerinin yeni karısını görmek için pencerelere çıkmışlardı. 


İhtiyar hizmetçi kadın geldi, selamladı, akşam yemeği henüz hazır 
olmadığı için özür diledi, Hanım'a sofra vaktine kadar evi dolaşıp 
öğrenmesini söyledi. 


V 


Evin tuğla cephesi sokağın, daha doğrusu yolun tam üstündeydi. Kapının 
arkasına kısa yakalı bir palto, bir dizgin, kara meşin bir kasket asılmıştı; bir 
köşeye atılmış ve çamuru henüz temizlenmemiş bir çift çamurluk da yerde 
sürünüyordu. Sağ tarafta salon, yani hem yemek yenen, hem de oturulan 
oda vardı. Tavana yakın kısmı açık renk çiçeklerle süslü kanarya sarısı 
duvar kâğıdı, iyice gergin olmadığından havalanıp duruyordu; kenarına 
kırmızı zıh dikilmiş beyaz pamuk bezinden perdeler, pencereler boyunca 
birbirine kavuşuyordu; şöminenin dar söve pervazı üzerinde, yumurta 
biçimi karpuzlar altına konulmuş bir çift şamdanın arasında, Hippokrates 
hekim heykelli bir çalar saat adeta kuruluyordu. Sofanın öbür ucunda 
Charles'ın muayene odası vardı; tahminen altı ayak genişliğinde olan bu 
küçük odaya bir masa, üç iskemle ve bir koltuk konulmuştu. Tıp İlimleri 
Sözlüğü'nün ciltleri, çam tahtasından kütüphanenin alt rafını da doldurmaya 
aşağı yukarı kâfi gelmişti; bu kitaplar, sayfaları henüz açılmamış olmakla 
beraber, birkaç hekim eline düşüp satıldıkları için hayli yıpranmışlardı. 
Salça kokusu duvardan işler, muayene saatlerinde hastaların öksürmesi, 
dertlerini anlatması mutfaktan işitilirdi. Onun yanında, ahırın bulunduğu 
avluya bakan ocaklı büyük bir oda daha vardı ki bu şimdi odunluk, kiler ve 
ambar vazifesini görüyordu; lüzumsuz eşya da buraya konurdu; köhne 
demir parçaları, boş fıçılar, artık işe yaramaz tarım aletleri ve ne oldukları 
bir türlü anlaşılamayacak bir yığın tozlu öteberi ile doluydu. 


Boyu eninden fazla olan bahçe, üzerlerine kayısı ağaçları dayatılmış, 
samanlı harçla örülmüş iki duvar arasında, öbür yanı tarla olan bir diken 
çite kadar gidiyordu. Ortada, kâgir bir kaide üzerinde, arduvaz taşından bir 
güneş saati vardı; cılız yaban gülleri ile donatılmış dört çiçek tarhı, önemli 
bitkilere ayrılan bölmeyi mütenazır bir surette kuşatıyordu. Ta dipte, bodur 
çam ağaçları altında, alçıdan bir papaz dua kitabını okur dururdu. 


Emma yatak odaları katına çıktı. İlki döşeli değildi; fakat karı kocanın 
yattığı ikinci odada, bir girinti (alcöve) içinde maun bir karyola vardı. Deniz 
kabuklarından yapılmış bir kutu komodini süslüyordu; pencerenin 
yanındaki masanın üzerine de, bir sürahi içine, beyaz saten kurdelerle 
bağlanmış bir limon çiçeği buketi konmuştu. Bu, bir gelin buketi, öteki 
kadının buketiydi! Emma baktı. Charles farkına vardı ve alıp tavan arasına 


götürdü. Emma, eşyaları açılıp yerleştirilirken bir koltuğu oturmuş, bir 
mukavva kutuya koyduğu kendi gelinlik buketi hatırına gelmiş: "Ya ben de 
ölüverirsem, acaba onu ne yaparlar?" diye düşünüyordu. 


İlk günlerini, evde yapılacak değişiklikleri tasarlamakla geçirdi. 
Şamdanların karpuzlarını çıkardı, duvarlara yeni kağıt yapıştırdı, merdiveni 
boyattı, bahçeye, güneş saatinin etrafına tahta kanepeler koydurdu; hatta 
fıskıyeli, balıklı bir havuz yaptırabilsem diye içi titredi. Kocası onun araba 
ile gezmeyi sevdiğini bildiğinden elden düşme, iki tekerlekli, üstü açık bir 
araba aldı; yeni fenerler, parlak meşinden çamurluklar takılınca araba, adeta 
bir tilbury'ye!19! benzedi. 


Charles bahtiyardı, dünyada hiçbir şeyi tasa etmiyordu. Baş başa bir 
yemek, akşamüzeri şehir dışında birlikte bir gezinti, kadının saçlarını eliyle 
kaldırması, onun bir pencere sürgüsüne asılmış hasır şapkasını görmek, 
hasılı bir zevk vereceğini şimdiye kadar hatırına bile getirmediği birçok 
şeyler, Charles'ı sürekli bir saadet içinde yaşatıyordu. Sabahleyin yatakta, 
ikisinin başı yastıktayken, kadının gecelik hotozu ile yarı örtülmüş sarışın 
yanaklarının ayva tüyleri içinde güneş ışığının oynamasını seyrederdi. 
Böyle yakından bakıldı mı, kadının gözleri, hele uyanıp da gözkapaklarını 
arka arkaya birkaç defa açtığı zaman, daha büyümüş gibi gözüküyordu; 
gölgede kara, ışıkta lacivert olan bu gözlerin sanki, dipte koyu, yukarı 
çıktıkça berraklaşan kat kat renkleri vardı. Charles'ın gözü ise bu 
derinliklere dalar; onun içinde, başına sardığı ipek mendili, entarisinin yarı 
açık yakası ile omuzlarına kadar kendi hayalini, mini mini bir resmini 
görürdü. Nihayet kalkardı. Emma kocasının gitmesini seyretmek için 
pencereye geçerdi; arkasında, yanları sarkan gecelik fistanı, iki ıtır saksısı 
arasında pervaza dirseklerini dayardı. Charles sokakta ayağını binek taşına 
koyup mahmuzlarını bağlar, Emma da yukardan onunla konuşur, ağzı ile bir 
çiçek veya ot parçası koparır ona üflerdi. Bu yeşil yaprak biraz uçar, durur, 
havada bir kuş gibi yarım daireler çizer, büsbütün yere düşmeden önce, 
kapıda hareketsiz bekleyen ihtiyar beyaz kısrağın tüylerine takılırdı. Charles 
hayvanına atladıktan sonra karısına bir öpücük gönderir, o da eli ile bir 
allahaısmarladık işareti yapar, pencereyi kapardı. Charles da yola 
düzülürdü. Uzun toz kurdelesini gözün alabildiğine yayan büyük yolun 
üzerinde, ağaçların eğilip beşikler teşkil ettiği patikalarda, buğdayların diz 
boyuna çıktığı keçiyollarında, omuzlarında güneş, burun deliklerinde 
sabahın taze havası, gönlü gecenin zevkleriyle dolu, kafası dinç, vücudu 


rahat, saadetini sanki tekrar tekrar tadardı. Hani bazı kimseler vardır, 
sofradan kalktıktan sonra, artık hazma başladıkları leziz yemeklerin hâlâ 
tadını çiğner gibi çenelerini oynatır dururlar, tıpkı onlar gibi. 


Şimdiye kadar hayatta iyi denecek ne görmüştü? Ne zaman yüzü bir 
gülmüştü? Dört yüksek duvar arasında, kendinden daha zengin, derslerde 
daha kuvvetli, onun şivesine gülüp, elbiseleri ile alay eden, annesinin 
manşonları içinde getirip konuşma salonunda verdiği pastaları yiyen 
arkadaşları içinde yapayalnız geçirdiği okul yıllarında mı? Tıp tahsili ettiği 
sırada, bir işçi kızını dansa götürüp kendisine metres etmeye bile parası 
yetmediği günlerde mi? Sonra on dört ay, yatakta ayakları birer buz parçası 
gibi soğuk olan o dul kadınla yatmıştı. Şimdi ise bütün hayatını beraber 
geçireceği, taparcasına sevdiği güzel bir karısı vardı. Charles'ın nazarında 
evren, Emma'nın ipek etekliğinin etrafından ibaretti; onu kâfi derecede 
sevmiyor diye üzülüyor, onu göreceği geliyordu; hemen eve döner, yüreği 
çarpa çarpa merdivenleri çıkardı. Emma'yı odasında, kendine çekidüzen 
vermekle meşgul bulurdu; yavaşça yürüyerek girer, onu ensesinden öperdi. 
Kadın bir çığlık koparırdı. 


Mütemadiyen onun tarağına, onun yüzüklerine, onun atkısına el 
sürmekten kendini alamıyordu; bazen yanaklarından şapur şupur öper, 
bazen de parmak uçlarından başlayıp da omzuna kadar öpücüklerle 
kaplardı; Emma, musallat olan bir çocuğa çıkışır gibi onu, yarı gülümseyen, 
yarı rahatsızlık gösteren bir tavırla başından savmaya çalışırdı. 


Evlenmeden önce gönlünde aşk uyandığını sanmıştı; fakat bu aşkın 
neticesi olması lazım gelen saadetten bir eser yoktu. İçinden: "Yanılmış 
olacağım" diyordu. Emma, bahtiyarlık, ihtiras, kendinden geçme gibi 
sözlerin, kitaplarda okuyup pek güzel bulduğu bu kelimelerin hayatta acaba 
neyin, hangi halin adı olduğunu düşünüp duruyordu. 


VI 


Paul et Virginie'yi okumuş, kamışlardan yapılmış kulübe, zenci Dingo, 
köpek Fidöle, hele -sizin için gidip çan kulelerinden daha yüksek 
ağaçlardan kırmızı yemişler toplayan veya size bir kuş yuvası getirmek için 
kumda yalınayak koşan- bir küçük erkek kardeşin tatlı sevgisi, onu 
hülyalara daldırmıştı. 


On üçüne gelince babası onu, rahibeler okuluna yazdırmak üzere şehre 
kendi eli ile götürmüştü. Saint-Gervais mahallesinde bir hana indiler, orada 
akşam yemeğini, Matmazel de La Vallire'in sergüzeştini anlatan resimli 
tabaklarda yediler. Resimlerin etrafında, bıçakların yer yer kazıyıp bozduğu 
yazıların hepsi de ya dindarlık faziletlerini, ya kalp inceliklerini ya saray 
hayatının ihtişamını överek anlatıyordu. 


İlk zamanlar sıkılmak şöyle dursun, kendisini eğlensin diye okulun küçük 
kilisesine (buradan uzun bir koridorla yemekhaneye geçilirdi) götüren 
rahibelerin sohbetinden pek hoşlandı. Teneffüs zamanlarında pek az oynar, 
din dersini iyi anlar, papaz muavini efendinin sorduğu zor sorulara hep o 
cevap verirdi. Sınıfların ılık havası içinde ve bakır haçlı tespihler taşıyan o 
beyaz tenli kadınlar arasında yaşaya yaşaya mihrap buhurlarından, Hıristos 
suyu çanaklarının serinliğinden, kilise şamdanlarının ışıltısından süzülen 
huşulu rehavete o da kapıldı. Duaları takip edeceği yerde, kitabının gök 
mavi çevçeveler içindeki mukaddes tarih resimlerine bakardı; hasta 
koyun'a, sivri oklarla delinmiş Tanrı-Yüreği'ne, çarmıha gerilmeye giderken 
düşen İsa'ya gönül vermişti. Nefsine azap etmek için bütün bir gün aç 
oturmaya kalktı. Düşünüyor, kendisini hasredecek kutsal bir amaç arıyordu. 


Günah çıkarmaya gittiği günler gölgede ellerini kavuşturup yüzünü kafese 
dayayarak papazın fısıltısını daha uzun müddet dinleyebilmek için birtakım 
küçük günahlar icat ederdi. Vaazlarda boyuna geçen nişanlı, zevç, semavi 
dost ve ebedi nikâh gibi istiareli sözler, ruhunun ta derinliklerinde 
umulmadık hazlar uyandırırdı. 


Akşam duadan önce, okulun çalışma salonunda dini kitaplar okunurdu. 
Bayağı günler özet bir din tarihi veya, rahip Frayssinous'nun confdrences'ı 
açılırdı; pazar günleri de, zihin dinlendirsin diye, Gönie du 
Christianisme'den parçalar seçilirdi. Toprak ve edebiyat konularında yine 


kendi kendini aksettiren romantik hüznün bu ahenktar figanını, ilk zamanlar 
ne kadar candan dinlemişti! Çocukluk yılları bir esnaf mahallesinin dükkân 
arkası odalarında geçmiş olsaydı, o zaman belki, bize ekseriya yazarların 
kaleminden intihal eden tabiat sevgisi hislerine kalbini kaptırabilirdi. Fakat 
kırları, köyleri fazlasıyla tanırdı; sürülerin meleyişinin, sütten yapılan 
azıkların, sabanların ne olduğunu pek iyi bilirdi. Sakinlerine alışık 
olduğundan, bilakis, değişik, arızalı manzaralar peşindeydi. Denizi ancak 
fırtınaları için sever, yeşillikten ancak, harabeler arasına parça parça 
serpilmiş olursa hoşlanırdı. Ancak bir nevi şahsi kâr çıkarmasına hizmet 
edebilecek hallere ehemmiyet verirdi. Yaradılış itibariyle sanatkâr değil, 
hissi bir kız olduğundan ve manzaralardan ziyade heyecanlar aradığından, 
kalbinin derhal coşmasına yardım edemeyecek her şeyi lüzumsuz bulurdu. 


Okula her ay gelip sekiz gün çamaşırhanede çalışan bir ihtiyar kız vardı. 
İhtilal zamanında malı mülkü mahvolmuş bir eski kibar aileye mensup 
olduğu için piskoposluktan himaye görür, yemekhanede rahibelerin 
sofrasına alınır, karnını doyurup yukarı, işinin başına çıkmadan önce de 
onlarla bir süre konuşurdu. Kızlar ekseriya gidip onunla konuşmak için, 
çalışma salonundan kaçarlardı. Geçen yüzyılın birçok zendost şarkılarını 
ezbere bilir, dikişini dikerken yavaş sesle onları söylerdi. Hikâyeler anlatır, 
haberler getirir, kızların şehirden ısmarladıkları öteberiyi alır, daima 
önlüğünün cebinde taşıdığı ve iki iş arasında uzun uzun birkaç bölümünü 
birden okuduğu romanları, büyük öğrencilere gizlice verirdi. Bu kitaplarda 
hep aşktan, sevgiliden, sevdalıdan, ıssız köşklerde bayılıp kalan işkence 
görmüş kadınlardan, her konak yerinde bir iki tanesi öldürülen 
sürücülerden, her sayfada bir iki tanesi çatlatılan atlardan, karanlık 
ormanlardan, gönül endişelerinden, oyeminlerden, O hıçkırıklardan, 
gözyaşlarından, öpüşlerden, mehtaplı gecelerde yüzen sandallardan, 
ağaçlıklarda feryada gelen bülbülden, birer aslan gibi yiğit, birer kuzu gibi 
yumuşak huylu, artık benzeri görülmeyen derecede erdemli, daima tertemiz 
giyinip kuşanmış ve çağlayanlar gibi ağlayan beyler'den, yalnız bunlardan 
söz edilirdi. İşte böylece, daha on beşinde, Emma'nın ellerine kiralık 
romanların yağlı tozu sürüldü. Sonradan Walter Scott'u okudu, tarihi 
vakalara merak sardı; rüyalarını, hülyalarını artık hep burçlar, silah odaları, 
şato şato dolaşan saz şairleri doldurdu. Yonca biçimi kemerler altında, 
dirsekleri taşa, çeneleri ellerine dayalı, bütün günlerini, kırların ta 
ötesinden, yağız atını dörtnala sürerek gelecek beyaz sorguçlu süvariyi 


beklemekle geçiren uzun elbiseli şato hanımları gibi, eski burçlarda 
yaşamayı hayal ederdi. O vakitler Marie Stuart'ı dindarcasına severdi. 
Kahramanlıkları veya çektikleri acıyla isim bırakmış kadınlara gönlünde 
coşkun saygı hisleri beslerdi. Jeanne d'Arc, Heloise, Agnös Sorel, dilber 
Ferroniğre ile Cl&mence Isaure, tarihin uçsuz bucaksız karanlık semasında, 
onun için, birer kuyrukluyıldız gibi parlıyordu. O semada, Aziz Louis ile 
meşesi, can çekişen Bayard, XI. Louis'nin birkaç vahşeti, Saint-Barth&lemy 
Louis'yi öven resimli tabakaların hatırası da daima vardı ama, bunlar daha 
gölgede kalıyordu ve aralarında hiçbir ilişki yoktu. 


Müzik dersinde öğrendiği şarkılar, yalnız altın kanatlı meleklerden, 
Meryem Ana'dan, deniz kenarına yakın gölcüklerden, gondollardan 
bahsederdi; bunlar zararı dokunmaz şeyler sanılırdı ama, güftenin 
manasızlığı ve bestenin acemiliği arasında, hissi hakikatlerin insanı 
cezbeden hayalini sezdiriyorlardı. Arkadaşlarından bazıları, okula, 
kendilerine isim günü hediyesi diye verilen kitapları getirirlerdi. Bunları 
gizlemek lazımdı ki, bu da hayli zor bir işti. Gece yatakhanede okurlardı. 
Emma onların saten ciltlerini itina ile açarak, eserlerinin altına imzalarını 
atan ve çoğu ya bir kont, ya bir vikont olan yazarların isimlerine gözü 
kamaşa kamaşa bakardı. 


Resimlerin üstünden titreye titreye üfleyerek kaldırdığı kâğıt, yarı 
kıvrıldıktan sonra usulca öbür sayfaya kapanıverince meydana, bir balkon 
parmaklığı arkasından doğru uzanıp, beyazlar giymiş, kemerine ipek kese 
takmış bir kızı kucaklayan kısa mantolu bir delikanlı veya, yuvarlak hasır 
şapkaları altından insana berrak gözlerle bakan sarışın, kıvırcık saçlı İngiliz 
hanımları çıkardı. Kadınların bazıları, beyaz pantolonlu iki genç seyisin 
sürdüğü ve önünde kıvrak bir tazı koşan arabalara yayılmış, büyük 
bahçelerde dolaşırdı. Bazıları da, siyah örtüler içinde sedirlere oturmuş, 
yanlarında zarfı yeni yırtılmış bir mektup, yarı açık pencereden ay ışığını 
seyrederek hülyalara dalardı. En safları, yanaklarında bir damla gözyaşı, 
gotik bir kafesin çubukları arasında bir kumru ile ağız ağıza öpüşür, veya, 
gülümseyen yüzleri omuzlarına yatmış, gemi burnu pabuçlar gibi ucu 
yukarı kalkık sivri tırnaklı elleri ile yaprak yaprak papatya koparırlardı. Ve 
sizler, çardaklar altında, Hint rakkaselerinin kolları arasında kendinden 
geçmiş uzun çubuklu sultanlar, gâvur cengâverleri, Türk kılıçları, Yunan 
külahları, hiçbiriniz bu resimlerde eksik değildiniz. Hele sizler, şairane 


iklimlerin manzaraları: hurma ağaçları, çamları bir arada gösteren, sağında 
kaplanlar, solunda bir aslan, ufukta Tatarkâri minareler, önde Romalılar 
tarafından kurulmuş bir şehrin harabeleri, bir yanda da diz çökmüş develer 
bulunan manzaralar... Bütün bunların etrafında da, balta girmemiş, fakat 
tertemiz bir orman ve güneşin dikine düşüp titrediği suyun çelik mavisi 
aynası üzerinde beyaz yırtıklar gibi gözüken kuğular... 


Emma, tam başucuna asılmış gaz lambasının ışığı altında, yatakhanenin 
sessizliğini ve geç kalmış bir arabanın uzak caddelerden koşup giderken 
çıkardığı sesi dinleyerek, gözünün önünden birer birer geçip bütün dünyayı 
anlatan bu resimleri seyrederdi. 


Annesi ölünce ilk günler hayli ağladı. Rahmetlinin saçları ile yürekler 
parçalayacak bir tablo yaptırttı ve Bertaux'ya yolladığı, içi hayat hakkında 
kederli düşüncelerle dolu mektupta, bir gün kendisinin de o mezara 
gömülmek istediğinden bahsetti. Zavallı babası onu hasta sanıp görmeye 
geldi. Emma, solgun, hazin ruhlu insanların hayallerinde özene bezene 
kurdukları hale, bayağı kimselerin hiçbir zaman varamayacağı o hale, böyle 
bir hamlede erebilmiş olduğuna içinden pek seviniyordu. Kendini 
Lamartine'in şiirlerindeki dolambaçlı hislere bıraktı, gölgelerde çalınan 
harpları, bütün can veren kuğuların şarkılarını, bütün yaprakların 
dökülmesini, göğe çıkan bakireleri ve vadilerde insanlara uzun uzun sözler 
söyleyen Lemyezel'in sesini dinledi. Bundan iç sıkıntısı duymuyor değildi 
ama itiraf etmek istemedi; önce alışkanlıkla, sonra vazgeçmeyi kibrine 
yediremeyerek devam etti ve nihayet kendini süküna kavuşmuş, alnında 
kırışık olmadığı gibi gönlünü de kedersiz bulunca şaşıp kaldı. 


Mademoiselle Rouault'nun din duygusundan çok şeyler ummuş olan iyi 
kalpli rahibeler, gösterilen dikkat ve ihtimamlara onun artık uymadığını fark 
edince hayli hayret ettiler. Rahibeler ona dua ettirmek, dünyadan çekilmek 
arzusu aşılamak, dokuz gün perhizleri tutturmak, vaazlar vermek, velilerle 
din uğrunda ıstıraptan kaçmamışlara karşı sonsuz bir saygı duysun diye 
telkinlerde bulunmak, vücudunu hor görüp ruhunun selametine çalışsın diye 
öğütler vermek hususunda o kadar cömert davranmışlardı ki, kız, dizgini 
pek fazla çekilen bir at gibi hareket etti; yani durdu ve gemi, dişleri 
arasından kurtuldu. Heyecanlarına rağmen yine, ancak gerçek şeylere 
eğilim göstermiş, kiliseyi çiçekleri, müziği hissi güfteleri, edebiyatı 
ihtirasları coşturduğu için sevmiş olan bu genç kız ruhu, yaradılışına pek 


aykırı gelen sıkıdüzene sinirlendiği gibi, dinin anlaşılmadan inanılacak 
hakikatlerine de isyan etti. Babası gelip onu okuldan aldığı zaman, rahibeler 
onun gitmesine hiç de esef etmediler. Hatta baş rahibe, son zamanlarda 
cemaate karşı onun pek fazla saygısızlaştığına kaniydi. 


Emma, daha yeni eve döndüğü sıralarda, uşaklara emir vermekten 
hoşlandı ama arası çok geçmedi, köy hayatından tiksinir oldu ve manastır 
günlerini aradı. Charles'ın Ber- 


taux'ya ilk geldiği zamanlarda, kız kendini, artık bütün vehimlerden 
uyanmış, hayatta öğrenilecek, hissedilecek bir şeyi kalmamış insanlardan 
sayıyordu. 


Fakat yeni bir halin verdiği endişe, belki de o adamı görmekten duyduğu 
asabiyet, o zamana kadar şairane semaların parıltısı içinde uçan pembe 
tüylü bir kuş gibi gördüğü o harikulade ihtirası nihayet ele geçirdiğini 
sanmasına kâfi gelmişti; şimdi de içinde yaşadığı bu sükünun hayal ettiği 
saadet olabilmesini aklı bir türlü almıyordu. 


VI 


Bazen kendi kendine düşünür: "Hayatımın en güzel, hani şu balayı 
denilen zamanı işte bu!" derdi. Onun bütün tadını çıkarmak için, hiç 
şüphesiz, adları kulağa bir şarkı gibi gelen memleketlere, düğünden sonraki 
günlerin en hoş tembellikler içinde geçtiği yerlere gitmek lazımdı! Posta 
arabalarında, mavi ipek perdeler arkasında, dik yollar ağır ağır çıkılır; 
arabacının, dağda keçilerin çanlarına, çağlayanın derinden gelen sesine 
karışan şarkısı dinlenir. Güneş batarken koylar kenarında limon ağaçlarının 
rayihası koklanır; sonra akşam, villaların taraçalarında, kadın erkek baş 
başa, birinin parmakları ötekinin parmaklarına dolaşmış, yıldızlara bakarak, 
gelecek günler için hülyalar kurulur! Emma'ya öyle geliyordu ki, ancak bir 
toprağa mahsus ve başka yerde tutamayan fidanlar gibi, saadet yetiştirmek 
de dünyada yalnız bazı memleketlere vergidir. İsviçre şalelerinin 
balkonlarına dirseklerini dayamak; yahut bıkkınlığını İskoçya'da bir küçük 
kır evi içinde gizlemek; yanında da arkasına uzun yırtmaçlı siyah kadife 
ceket, ayaklarına yumuşak çizmeler, başına sivri bir şapka giymiş, kolluklar 
takmış bir koca... Bunlar niçin, niçin ona da nasip olmuyordu? 


Belki bütün bunları bir kimseye açmak isterdi. Fakat bulutlar gibi değişen, 
kasırga gibi kararsız, dönüp dolaşan bir keyifsizlik nasıl anlatılır ki? Ne 
kelimeler dilinin ucuna geliyor, ne fırsat ele geçiyor, ne de içinde cüret 
buluyordu. 


Ama Charles isteseydi, sezseydi, bakışı bir kerecik olsun onun 
düşüncesini arasaydı, Emma'ya öyle geliyordu ki, o zaman, olgun 
yemişlerin el değer değmez düştüğü gibi, kendinin de gönlü coşuverecekti. 
Fakat birbirlerini tanıdıkça, aralarındaki teklifsizlik derinleştikçe, içinde, 
kendisini kocasından uzaklaştıran bir soğukluk hissediyordu. 


Charles'ın konuşması bir sokak kaldırımı gibi dümdüzdü, beylik fikirler 
oradan her zamanki kıyafetleriyle geçer durur, ne bir heyecan veya bir 
gülüşe neden olur, ne de bir hülya uyandırırdı. Charles, söylediğine göre, 
Rouen'da iken merak edip tiyatroya, Parisli aktörleri görmeye gitmemişti. 
Yüzmek, kılıç kullanmak, nişan almak gibi şeyleri bilmezdi; karısı bir gün 
romanda gördüğü bir binicilik terimini sorunca, onun da ne olduğunu 
söyleyemedi. 


Halbuki bir erkeğin her şeyi bilmesi, birçok sahalarda elinden iş gelmesi, 
kadına ihtirasın kudretlerini, zarafet içinde yaşamayı, bütün sırların 
inceliklerini öğretmesi lazım değil mi? Bunun ise bir şey öğrettiği, bir şey 
bildiği, hayatta bir şey istediği yoktu ki! Karısını mutlu sanıyordu: karısı da 
ona bu kökleşmiş sükünu, bu tasasız ağırlığı, ona kendisinin verdiği saadet 
yüzünden garez kesilmişti. 


Emma bazen resim yapardı; orada ayakta durup onun kartonu üzerine 
eğilmesini, yaptığı işi daha iyi görmek için gözlerini kırpmasını veya 
parmaklarında ekmek içi yuvarlamasını seyretmek Charles için büyük bir 
eğlenceydi. Piyano çalarken de, onun parmakları ne kadar hızlı giderse 
Charles o kadar hayran olurdu. Emma tuşlara yukarıdan doğru şiddetle 
vurur ve bir baştan bir başa, hiç durmadan, bütün klavyeyi dolaşırdı. Telleri 
uğuldayan köhne çalgı, böyle sarsılınca, pencere açıksa sesi köyün öbür 
ucundan duyulur, caddeden başı açık, ayaklarında terliklerle geçen icra 
memuru kâtibi, elinde kâğıdı durup dinlerdi. 


Emma diğer yandan evini idare etmesini de bilirdi. Hastalara, güzel 
cümlelerle yazılmış ve hiç de fatura kokusu olmayan mektuplarla 
hesaplarını gönderirdi. Pazar günleri sofrada bir misafir varsa, aynabakar 
eriklerini bağ yaprakları üzerine ehram gibi dizmesini, reçel hokkalarını 
olduğu gibi tabağa devirmesini bilirdi; hatta sofraya, el ağız yıkamak için 
billur fincanlar almaktan bile bahsediyordu. Bütün bunlar Bovary'nin saygı 
görmesine yarardı. 


Böyle bir karısı olduğu için Charles'ın kendi kendine de saygısı artıyordu. 
Onun kurşunkalemle çizdiği iki resmi, gayet geniş çerçeveler yaptırıp, 
uzun, yeşil kaytanla salonun duvarına asmıştı; bunları gösterirken göğsü 
kabarırdı. Pazar günü kilise dönüşü evinin önünden geçenler, onun, 
ayaklarında işlemeli cici terlikleri, kapısının önünde oturduğunu görürlerdi. 


Geç vakit, saat onda, bazen gece yarısı eve dönerdi. Yiyecek ister ve 
hizmetçi kadın yatmış olduğu için kendisine karısı hizmet ederdi. Sofrada 
daha rahat olur diye arkasından redingotunu çıkarırdı. O gün kimleri 
gördüğünü, hangi köylere gittiğini, yazdığı reçeteleri birer birer anlatır ve 
kendi kendinden memnun, kalan yahniyi bitirir, peynir doğrar, bir elma yer, 
sürahideki şarabın hepsini içer, sonra gidip yatağına girer, sırtüstü yatar 
horlardı. 


Uzun zaman geceleri pazen takke giydiği için, şimdi başına sardığı 
mendil kulaklarından kayıyordu; bunun içindir ki, sabahleyin saçları 
darmadağın yüzüne gözüne dökülürdü; gece yastığın bağları 
çözüldüğünden, saçlarının arasına beyaz kuştüyleri karıştığı da olurdu. 
Daima koca koca çizmeler giyerdi; topuğun üstüne gelen kısımda, ayak 
bileklerine doğru iki kalın kıvrım bulunur, konçları da sanki birer tahta 
bacağa geçirilmiş gibi dümdüz dururdu. Charles, "köy için böylesinin de 
pekâlâ olduğunu" söylerdi. 


Bu tutumluluğunu annesi de pek beğenirdi; ihtiyar Madam Bovary, evinde 
sertçe bir fırtına koptu mu, yine eskisi gibi oğlunu görmeye gelirdi, ama 
gelinine bir hıncı var gibiydi. Onun "gidişini, para vaziyetlerine kıyasla 
aşırı" buluyordu; odun, şeker, mum "büyük konaklardaki gibi çarçur 
ediliyordu"; mutfakta yakılan kömür ise, yirmi beş tencere kaynatmaya 
yeterdi! Gelinin çamaşırlarını dolaplara yerleştirir ve ona, eti getirdiği 
zaman kasabı kolaçan etmeyi öğretirdi. Emma bu dersleri dinler, Madam 
Bovary de bu hususta cömertlik gösterirdi; bütün gün, dudaklarını hafif 
hafif büzerek biri, "Kızım", öteki "Hanım anne" der ve ikisi de, öfkeden 
titreyen bir sesle, birbirlerine iltifatlar yağdırırlardı. 


Madam Dubuc'ün zamanında, yaşlı kadın en çok kendisinin sevildiğini 
hissederdi; fakat şimdi, Charles'ın Emma'ya sevgisini gördükçe buna, artık 
kendi şefkatinden kaçılıyormuş, haklarına tecavüz ediliyormuş gibi manalar 
veriyordu; varını yoğunu kaybetmiş bir adam, bir zamanlar kendinin olan 
evde masanın başına oturanlara camlar ardından nasıl bakarsa, o da oğlunun 
saadetini öyle hüzünlü bir sükütla seyrediyordu. Ona, geçmiş günlerin 
yadigârı diye, kendi çektiği ıstırapları, katlandığı fedakârlıkları hatırlatır ve 
bunları Emma'nın aldırışsızlığı ile karşılaştırarak oğlunun, her sevgiyi 
unutup yalnız ona tapmasının akıl kârı olmadığı neticesine varırdı. 


Charles ne diyeceğini bilemezdi; annesini sayar, karısını da son derece 
severdi; birinin düşüncesinde, görüşlerinde yanılmadığına kaniydi, ama 
ötekini de kusursuz buluyordu. Madam Bovary köyüne döndükten sonra 
Charles, annesinden işittiği tenkitlerin en ehemmiyetsizlerinden bir ikisini, 
ondan duyduğu sözlerle, çekine çekine tekrara kalkardı ama Emma, 
yanıldığını bir kelime ile ispat edip onu hastalarının yanına savardı. 


Emma, doğruluğuna inandığı birtakım kuramlara uymak için, kocasına 
âşık olmaya çalıştı. Mehtaplı geceler bahçede, ezberindeki bütün ateşli 


şiirleri ona okur veya içini çekerek, ağır hüzünlü şarkılar söylerdi; fakat 
kendisini yine önceki gibi sakin bulur, bunların Charles'a fazla bir sevda, bir 
parça heyecan olsun veremediğini görürdü. 


Böylece, bir zaman kalbine ateş vermeye çalışıp bir kıvılcım 
koparamayınca, zaten hissetmediğini anlamaktan olduğu kadar, kendilerini 
alışılmış şekillerde göstermeyen şeylere de inanmaktan âciz olan bu kadın, 
Charles'ın ihtirasında artık aşırı bir şey kalmadığına kolayca inanıverdi. 


Kocasının muhabbet hisleri göstermesi artık bir düzene girmişti; hangi 
saatler kucaklayıp öpeceği belliydi. Bu da âdetler içinde bir âdet, yemeğin 
yeknesaklığından sonra beklenilen bir soğukluk veya bir tatlı gibi bir şey 
olmuştu. 


"Efendi"nin ciğer iltihabından iyileştirdiği bir korucu, "hanım"a bir küçük 
İtalyan tazısı hediye etmişti; Emma gezmeye çıktığı zaman onu da yanına 
alırdı; çünkü artık yalnız kalmak, gözlerinin önünde o hiç değişmeyen 
bahçe ile tozlu yolun manzarasından kurtulmak için bazen gezmeye çıktığı 
oluyordu. 


Banneville'in akgürgen korusuna kadar, duvarın tarlalar tarafındaki 
ucundan, artık içinde kimsenin oturmadığı köşkün yanına kadar giderdi. 
Kapının önündeki hendekte, otlar arasında, yaprakları keskin uzun sazlar 
vardı. 


Önce etrafına bir göz gezdirir, geçen gelişinden beri bir şey değişmiş mi 
diye bakardı. Yüksükotlarını, sarı şebboyları, iri çakılların etrafını çeviren 
ısırgan kümelerini, her zaman kapalı duran ve paslı demir çubukları 
çürüyüp parça parça dökülen pancurlarıyla üç pencereyi boylu boyunca 
kaplayan yosunu, her şeyi yerli yerinde bulurdu. Kırda koşup daireler çizen, 
sarı kelebeklere havlayan, bir buğday tarlası kenarında gelincikleri ısırarak 
sivri sıçanlar avlayan tazısı gibi fikri de, bir zaman, oradan oraya dolaşırdı. 
Düşünceleri sonra yavaş yavaş bir noktaya takılır, çimene oturmuş, 
şemsiyesi ile otları karıştıran Emma, içinden: "Yarabbi ne yaptım da 
evlendim?" diye tekrar eder dururdu. 


Talih başka türlü cilve edip onun karşısına başka bir kısmet çıkaramaz 
mıydı? O gerçekleşmemiş olaylar, o bambaşka hayat, o tanımadığı erkek 
acaba nasıl şeyler olurdu? Emma bunları düşünür, bunları göz önüne 


getirmeye çalışırdı. Bütün erkekler Charles gibi olmaz ya! Öbür koca, 
önüne çıkamayan o kısmet, güzel, sohbeti hoş, kibar, cazibeli bir adam 
olabilirdi; rahibeler okulundaki eski arkadaşları şüphesiz öylelerine 
varmışlardı. Acaba o kızlar şimdi ne yapıyorlardı? Şehirde, sokakların 
gürültüsü, tiyatroların uğultusu, baloların ışıkları içinde elbette ki, gönüle 
ferahlık veren, hisleri geliştiren bir hayat sürüyorlardı. Oysa kendisinin 
hayatı, penceresi kuzeye açılan bir tavan arası odası gibi soğuktu; iç 
sıkıntısı, o sessiz örümcek, karanlıkta gönlünün her tarafına ağını 
kuruyordu. Ödül dağıtımı günlerini, kazandığı taçları almak için hocalarının 
oturduğu yüksek yere doğru çıktığı günleri hatırlıyordu. Örgülü saçları, 
beyaz elbisesi, üstü açık kara mandola iskarpinleri ile ne şirin bir hali vardı! 
Yerine dönerken beyler eğilip onu tebrik ederlerdi; okulun avlusu o günler 
araba ile dolar, bunlar giderken kapılarından çıkan eller ona veda işaretleri 
gönderir, elinde keman kutusu ile müzik hocası selam vererek geçerdi. O 
günler ne kadar, ne kadar uzaktı! 


Emma, Djali'yi yanına çağırır, dizlerinin arasına alır, parmaklarını onun 
ince, uzun tüyleri arasında gezdirerek: 


— Sen gam, tasa nedir bilmezsin; öp bakalım hanımını! derdi. 


Sonra, ağır ağır esneyen bu endamlı hayvanın gamlı yüzüne bakıp içlenir, 
onu kendisiyle mukayese ederek, teselli edilen kederli biriymiş gibi yüksek 
sesle onunla konuşurdu. 


Bazen bir rüzgâr çıkar, denizden meltemler eser ve bir hamlede bütün 
Pays de Caux yaylasını kaplayıp tarlaların en uzaklarına kadar tuzlu bir 
serinlik serperdi. Yerde sazlardan bir ıslık kopar, kayın ağaçlarının 
yaprakları ani bir ürperişle hışırdar, tepeleri de durmadan sallanarak uğuldar 
dururdu. Emma atkısına sıkı sıkı bürünür kalkardı. 


Ağaçlı yolda, dallardan süzülüp serilen yeşil ışığın aydınlattığı kısacık 
yosunlar, Emma'nın ayakları altında çıtır çıtır bir ses çıkarırdı. Güneş batar; 
dalların arasından gözüken gök kızarır, dümdüz sıralanmış ağaçların hep 
birbirine benzeyen gövdeleri, yaldızlı bir zemin üzerinde beliren bir dizi 
kara sütunu andırırdı. Emma'nın içine bir korku düşerdi; Djali'yi çağırır, 
hemen caddeden Tostes'a döner, bir koltuğa yığılır ve bütün akşam bir söz 
bile söylemezdi. 


Fakat eylülün sonuna doğru yaşantısında olağanüstü bir şey oldu; 
Vaubyessard'a, Marki d'Andervilliers"lere davet olundu. 


Restorasyon devrinde nazırlık etmiş olan Marki, siyaset âlemine dönmeye 
niyet etmiş, mebusluğa adaylığını bir an evvel hazırlamaya başlamıştı. 
Kışın fakir fukaraya odun dağıttırır; seçim dairesi meclisinde, vilayete yeni 
yollar yapılması için ateşli nutuklar söylerdi. Sıcağın en şiddetli günlerinde, 
ağzında bir cerahat kesesi toplanmış ve bundan, Charles'ın tam zamanında 
vurduğu bir neşterle, adeta mucize kabilinden kurtulmuştu. Bu ameliyatın 
ücretini vermek için Tostes'a giden kâhya, akşam dönünce Marki'ye, 
hekimin bahçesinde iri iri kirazlar gördüğünü anlattı. Vaubyessard'da ise iyi 
kiraz yetişmezdi; Mösyö le Marki, Bovary'den birkaç çelik istetti, bunlar 
için bizzat gidip teşekkür etmeyi kendine borç bildi. Emma'yı gördü, 
boyunu posunu, köylü kadınlarınkine hiç de benzemeyen selam vermesini 
beğendi; o kadar ki, genç karı kocayı köşke davet etmenin aşırı bir 
alçakgönüllülük olmayacağına kanaat getirdi. Hem bu, herhalde işine de 
yarayabilirdi. 


Bir çarşamba günü saat üçte, Mösyö ve Madam Bovary, arabalarına binip 
Vaubyessard yolunu tuttular. Arabanın arkasına bir koca sandık bağlanmış, 
çamurluğun önüne de bir şapka kutusu yerleştirilmişti. Bundan başka, 
Charles'ın dizleri arasında da bir kutu vardı. 


Şatoya sular kararırken, bahçede yol göstermek için fenerler yakıldığı 
saatte vardılar. 


VI 


Yeni-Zaman işi olan İtalyan tarzındaki şato, çıkıntılı iki kanadı ve üç taş 
merdiveni ile üzerinde birkaç inek otlayan koca bir çimenliğin eteğinde, 
öbek öbek uzun ağaç kümeleri arasına yayılmıştı; kumlu, kıvrılan yolun 
üzerinde de, katmerli zakkum, yabani yasemin ve kartopu fidanları irili 
ufaklı yeşil kubbeler meydana getiriyordu. Bir köprü altından bir ırmak 
geçiyordu; hafif meyilli, üstleri korularla kaplı iki küçük tepenin çevrelediği 
çayıra serpilmiş, saman örtülü binalar, akşam karanlığında hayal meyal 
seziliyordu; arka tarafta, sık ağaçlıklar arasında, karşı karşıya sıralanmış 
arabalıklarla ahırlar vardı ki, bunlar yıkılan eski şatodan kalmıştı. 


Charles'ın arabası orta merdivenin önünde durdu, hemen uşaklar çıktı; 
Marki de geldi, hekimin karısını koluna aldı ve hep birden avluya girdiler. 


Burası mermer döşeli, gayet yüksek bir yerdi; ayak patırtıları, konuşulan 
sözler orada, bir kilisedeymiş gibi akisler uyandırırdı. 'Tam karşıda düz bir 
merdiven vardı; sol tarafta, bahçeye bakan bir koridordan geçilip gidilen 
bilardo salonunda, fildişi yuvarlakların birbirine çarpıp çıkardığı ses, ta 
kapıdan duyuluyordu. Emma, salona girmek için o koridordan geçerken 
masanın etrafında, yüzleri vakarlı, gerdanları yüksek yakalar üstüne 
oturtulmuş, hepsi de rütbeli nişanlı, istekaları dürterken sessiz sessiz 
gülümseyen adamlar gördü. Duvarın koyu tahta kaplaması üzerine asılmış 
yaldızlı büyük çerçevelerin altlarında, siyah harflerle yazılmış isimler vardı. 
Emma bunlardan birini okudu: "Jean-Antoine (d'Andervilliers 
d'Yverbonville, Vaubyessard Kont'u ve Fresnaya Baronu; 20 Ekim 1587'de 
Coutras cenginde ölmüştür." Birini daha okudu: "Jean-Antoine-Henry-Guy 
d'Andervilliers de la Vaubyessard, Fransa amirali ve Saint-Michel şövalye 
nişanı. 29 Mayıs 1692'de Hougue-Saint-Vaast savaşında yaralanıp 23 Ocak 
1693'te Vaubyessard'da ölmüştür." Sonrakiler pek iyi seçilemiyordu; çünkü 
bilardonun yeşil çuhası üzerine indirilmiş lambaların ışığı, geniş odayı 
dalga dalga saran gölgeyi giderememişti. Işık, ufki levhaları kaplayan 
karanlığı biraz hafifletiyor, parçalanıyor, ancak cilanın çatlaklarına değince 
ince hatlar teşkil edebiliyordu; ve bütün o yaldızlı, siyah çerçevelerdeki 
resimlerin yalnız açık renk boya vurulmuş kısımları, mesela uçuk bir alın, 
insana bakan bir çift göz, kırmızı elbiselerin pudra dökülmüş omzu üzerine 


yayılan perukalar veya etli, yuvarlak bir baldırın yukarısında bir dizbağı 
tokası görülüyordu. 


Marki kapıyı açtı; hanımlardan biri (konağın hanımefendisi) ayağa kalkıp 
Emma'yı karşıladı, iki kişilik bir kanepeye yanına oturttu ve sanki çoktan 
ahbabıymış gibi onunla dostça konuşmaya başladı. Kırk sularında, omuzları 
güzel, burnu kemerli, ağır ağır, düzenli bir sesle konuşan bir kadındı; o 
akşam başına sadece bir dantel örtü örtmüş, bunun ucunu çaprazvari 
arkasına atmıştı. Yanında, uzun arkalıklı bir iskemlede sarışın bir taze 
oturuyordu; göğüslerine çiçek takmış beyler, şöminenin etrafında 
hanımlarla konuşuyorlardı. 


Saat yedide yemeğe çağrıldılar. Erkekler avluya kurulan büyük sofraya, 
onlardan azlık olan kadınlar ise, Marki ve Markiz ile beraber, yemek 
odasında küçük sofraya oturdular. 


Emma, içeri girince, kendini sıcak bir havanın sardığını hissetti; bu, çiçek, 
iyi cins çamaşır, et ve kuzumantarı kokularının birbirine karışmasından 
oluşan bir şeydi. Şamdanlardaki mumlar, gümüş yemiş kâseleri üzerine 
alevler uzatıyordu; donuk bir buğu kaplamış kesme billur kadehlerin 
pırıltıları birbirine aksediyordu, sofranın boyunca çiçek demetleri konmuş, 
geniş kenarlı tabakların içine, piskopos başlığı biçimi konmuş peçetelerin 
iki katı arasına birer beyzi francala yerleştirilmişti. Istakozların kırmızı 
kırmızı bacakları tabaklardan dışarı çıkıyor, ajurlu sepetlerde iri iri yemişler 
kat kat yükseliyordu; bıldırcınların tüyleri üzerindeydi; dumanları 
tütüyordu; ipek çoraplı, kısa külotlu, beyaz boyunbağı, gömleği işlemeli, bir 
hâkim gibi vakarlı maitre d'hötel,(L! hazır kesilmiş yemekleri misafirlerin 
omuzları arasında dolaştırıyor ve herkesin beğendiği parçayı, kaşığının bir 
değmesi ile, tabağa aktarıveriyordu. Bakır çemberli bir çini sobanın 
üzerinde, çenesine kadar tüllere bürünmüş bir kadın heykeli, bu insan dolu 
salona hareketsiz bakıyordu. 


Madam Bovary, hanımlardan birkaçının, eldivenlerini bardaklara 
sürmediklerine dikkat etti. 


Sofranın ta üst başında, bütün o kadınlar içinde yapayalnız, dolu tabağına 
doğru eğilmiş, bir çocuk gibi peçetesini arkadan bağlatmış, ağzından 
salçaları akıta akıta yemek yiyen bir ihtiyar oturuyordu. Gözleri çapak 
çapak olan bu adam, Marki'nin kayınbabası Dük de Laverdiöre'di; vaktiyle 


Vaudreuil'de, Marki de Conflans'ın şatosunda ava çıktığı zamanlar, Kont 
d'Artois'nın en candan ahbabıydı; Mösyö de Coigny'den sonra ve Mösyö de 
Lauzun'den önce, Kraliçe Marie-Antoinette'in âşığı olduğu da söylenirdi. 
Düellolar, bahse girişmeler, kadın kaçırmalarla dolu bir sefahat hayatı 
sürmüş, servetinin altından girip üstünden çıkmış ve bütün ailesinin gözünü 
korkutmuştu. oSandalyesinin arkasında bir uşak duruyor ve onun 
kekeleyerek, parmağı ile işaret ettiği yemekleri, kulağına eğilip bağırıyordu; 
Emma, o sarkık dudaklı ihtiyara ikide bir gözlerini çevirmekten kendini 
alamıyor ve ona harikulade, adeta kutsi bir şeymiş gibi bakıyordu. O, 
sarayda yaşamış, kraliçelerin koynuna girmişti! 


Buzla şampanya getirdiler. Emma, ağzında o soğuğu hissedince, bütün 
tenini bir ürperme kapladı. Ömründe ne nar görmüş, ne de ananas yemişti. 
Tozşekeri bile, başka yerlerdekinden daha beyaz buldu. 


Sonra hanımlar, baloya hazırlanmak için, odalarına çıktılar. 


Emma, sahneye ilk defa çıkan bir aktris özeni ile giyinip kuşandı. 
Saçlarını, berberin öğütlerine göre düzeltti, elbisesini karyolaya yayıp öyle 
başından geçirdi. Charles'ın pantolonu göbeğini sıkıyordu. 


— Dans ederken supyelerim rahatsız edecek, dedi. 
Emma: 

— Dans mı diyorsun? diye sordu. 

— Öyle ya! 


— Sen deli mi oldun? Herkesi kendine güldürürsün. Otur oturduğun 
yerde. 


Sonra: 
— Zaten, dedi; hekim kısmına yaraşmaz. 


Charles sustu; bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, Emma'nın hazır olmasını 
bekliyordu. 


Onu arkadan, aynada, iki şamdan arasında görüyordu. Kadının kara 
gözleri daha karalaşmış gibiydi. Kulaklarına doğru hafif hafif kabaran 
saçları, lacivert bir parıltı saçıyordu; topuzuna iliştirdiği gül, yapraklarının 


ucundaki yapma su damlaları ile, oynak bir sap üstünde titriyordu. Açık 
safran rengi elbisesine, yeşil yapraklarla süslü üç gül buketi takmıştı. 


Charles gelip onu omzundan öptü. 
— Bırak, üstümü buruşturacaksın. 


Bir keman ezgisi ve boru sesleri duyuldu. Emma hemen merdivenden 
indi; koşmamak için kendini zor tutuyordu. 


Kadriller başlamıştı. Davetliler geliyor, herkes birbirini itiyordu. Emma 
kapının yanına bir uzun kanepeye ilişti. 


Kontrdans bitince, ortalık biraz boşaldı, sonra yine grup grup ayakta 
konuşan beyler, ellerinde büyük tepsiler gezdiren formalı uşaklarla doldu. 
Oturan kadınlar sırasında renk renk yelpazeler sallanıyor, çiçek demetleri 
yüzlerin gülümsemesini yarı örtüyor, bilekleri sıkan beyaz eldivenlerin 
altında, tırnakların şekli bile belli olan ellerde, altın tıpalı şişeler 
dolaşıyordu. Dantel süsler, pırlantalı broşlar, madalyonlu bilezikler 
bluzlarda titriyor, göğüslerde parlıyor, çıplak kollarda şıngırdıyordu. Önden 
kâkül kâkül kesilmiş, enseden burulmuş saçlara, taç biçimi, salkım salkım 
veya dal dal, sevda çiçekleri, yaseminler, nar çiçekleri, başaklar veya 
peygamberçiçekleri takılmıştı. Uslu uslu yerlerinde oturan anneler, 
başlarına sarık gibi kırmızı örtüler sarmış, somurta somurta bakıyorlardı. 


Parmaklarının ucu kavalyesinin elinde sıraya girmiş, dans etmek için 
yayın ilk vuruşunu beklerken Emma'nın yüreği biraz çarptı. Fakat az sonra 
heyecanı geçti; orkestranın ahengine uyup sallanarak öne doğru kayar gibi 
gidiyor, boynunu hafif sallıyordu. Bazen öbür çalgılar susup da tek başına 
çalan kemancının bir inceliği oldu mu, Emma'nın dudaklarında bir 
tebessüm beliriyordu; içeride kumar masasının üzerine atılan altınların 
şıkırtısı duyuluyor, sonra bütün çalgılar birden başlıyor, pistonlu kornetin 
sesi tiz perdeden yükseliyordu. Ayaklar yine tempoya uyuyor, eteklikler 
kabarıp birbirine değiyor, dans edenler kâh el ele tutuşup, kâh ayrılıyorlardı; 
bir an önce önünüzde eğilen gözler bir an sonra yine gözlerinizin içine 
bakıyordu. 


Dans edenler arasına dağılmış veya kapı önlerinde durup konuşan, en 
genci yirmi beş, en ihtiyarı kırkında birkaç kişi (on beş kadar) vardı ki 


bunların yaş, kıyafet veya çehre farkları ne olursa olsun, hepsi aynı 
ailedenmiş gibi, kendilerini kalabalıktan ayıran bir halleri vardı. 


Elbiseleri herkesinden daha iyi dikilmiş, kumaşı herkesinkinden daha 
yumuşak gibi gözüküyordu; şakaklarına doğru kıvrılan saçlarına sürdükleri 
pomatlar bile herkesin kullandığından daha iyi gibiydi. Yüzlerinde 
zenginliğin rengi: hani şu porselenlerin uçukluğu, satenlerin hareleri, güzel 
eşyanın cilası ile bir kat daha göze çarpan ve çok lezzetli yemeklerden bile 
ölçülü yemek sayesinde sağlığın korunduğunu gösteren o beyaz renk vardı. 
Boyunları, alçak yakalar içinde rahat rahat hareket ediyordu; dudaklarını, 
üzerine iri markalar işlenmiş, tatlı bir koku çıkaran mendillerine siliyorlardı. 
İhtiyarlamaya yüz tutanlarda bir genç hali, gençlerinde ise bir olgunluk 
vardı. İlgisiz bakışlarında, günü gününe tatmin edilmiş ihtirasların sükünu 
görülüyordu; nazik, yumuşak tavırları arasında, cins atları idare etmek, 
aşüftelerle düşüp kalkmak gibi kuvveti işleten ve gurura bir eğlence olan 
yarı kolay işlerin verdiği o bir nevi sertlik de beliriyordu. 


Emma'dan üç adım ötede, lacivertler giyinmiş bir bey, inciden 
mücevherlerle süslenmiş uçuk benizli bir taze ile konuşuyordu. İtalya'dan 
bahsediyor, San Pietro kilisesi sütunlarının iriliğini, Tivoli'yi, Ve&suve'ü, 
Castellamare'yi, cassina'ları,(12! Ceneviz güllerini, Coliseum'un mehtabını 
methediyorlardı. Emma, öteki kulağı ile de, anlamadığı kelimelerle dolu bir 
konuşmayı dinliyordu. Bir hafta önce Miss Arabelle ile Romulus'u mağlup 
etmiş ve İngiltere'de bir hendek atlayarak iki bin altın kazanmış bir 
delikanlının etrafını almışlardı. Biri, semiren koşu atlarından, bir başkası da 
atının adını anlaşılmaz bir hale sokan dizgi yanlışlarından yakınıyorlardı. 


Balonun havası ağırlaşmış, lambalar kararmaya başlamıştı. Bilardo 
salonuna üşüşüldü. Bir uşak iskemleye çıkıp iki cam kırdı; bunların 
gürültüsünü duyunca Madam Bovary başını çevirdi ve pencereye dayanmış 
bakan köylü suratları gördü. O zaman Bertaux'yu hatırladı. Çiftiği, çamurlu 
havuzu, elma ağaçları altında mintanıyla dolaşan babasını, süthanede 
parmağını daldırıp süt çanaklarının kaymağını aldığı eski hali, kendi 
kendini de görür gibi oldu. Fakat eski hayatının o zamana kadar berrak 
kalan hatırası, şimdi geçirdiği saatin göz alan parıltıları arasında siliniyor ve 
Emma adeta onu yaşamış olduğundan şüphe ediyordu. Şimdi balodaydı; 
balonun dışında ise ancak gölge, başka her şeyi kaplayan bir karanlık vardı. 


Sol elinde, altın suyuna batmış gümüş bir fincan tutuyor, gözleri yarı kapalı, 
kaşığı dişleri arasında, maraskinolu dondurma yiyordu. 


Yanında bir hanım elinden yelpazesini düşürdü. Bir bey geçiyordu. 
Hanım: 


— Yelpazem şu kanepenin arkasına düştü, lütfen alır mısınız? dedi. 


Bey eğildi, kolunu uzattı; Emma, onun şapkası içine genç hanımın, muska 
gibi bükülmüş beyaz bir şey attığını gördü. Bey, yelpazeyi alıp saygıyla 
hanıma uzattı; kadın bir baş işareti ile teşekkür edip elindeki çiçek demetini 
koklamaya başladı. 


Gece yemeğinde şişe şişe İspanya ve Rhin şarapları açıldı, balık suyuna 
çorbalar, sübyeler içildi, Trafalgar usulü pudding, etrafında dondurulmuş et 
suyu titreyen tabaklarda türlü türlü söğüşler yenildi; sonra arabalar birbiri 
arkasından gitmeye başladılar. Muslin perdenin bir kenarını kaldırıp 
bakılınca, fenerlerin ışığının karanlıkta kayıp gittiği görülüyordu. 
Kanepelerde, sıralarda oturanlar azaldı; oyun için kalan birkaç kişi daha 
vardı; o çalgıcılar oparmaklarının ucunu dillerine değdire değdire 
serinletiyorlardı: Charles, arkası bir kanepeye dayalı, yarı uyumuştu. 


Sabahın üçünde kotiyon başladı. Emma vals etmeyi bilmezdi. Matmazel 
d'Andervilliers ile Markiz de dahil olduğu halde herkes valse kalkmıştı; 
gece şatoda yatacak on iki kadar misafirden başka kimse kalmamıştı. 


Fakat vals edenlerden biri, —gayet açık yeleği göğsüne yapışık gibi duran 
bu adama teklifsizce Vikont deniliyordu— bir ikinci defa gelip Madam 
Bovary'yi kaldırmak istedi ve: 


— Ben sizi idare ederim, görürsünüz, pekâlâ olur, dedi. 


Ağır ağır başlayıp sonra hızlandılar. Dönüyorlardı; etraflarında her şey, 
lambalar, eşya, duvarların tahta kaplamaları, yer, her şey, mil üzerine 
konulmuş bir daire gibi dönüyordu. Kapıların yanından geçerken Emma'nın 
etekliği kalkıp erkeğin pantolonuna dolanıyor, ikisinin bacakları birbirine 
karışıyordu; Vikont'un gözleri Emma'ya eğiliyor, Emma gözlerini kaldırıp 
ona bakıyordu: bütün vücudunu bir uyuşukluk sardı. Durdu; Vikont onu 
daha seri bir hareketle sürükleyerek beraberce dehlizin ta öbür ucuna 
götürdü. Kadın orada, heyecanından nefes alamaz bir halde, az kalsın 


düşüverecekti; başını bir an erkeğin göğsüne dayadı. Sonra yine dönerek, 
fakat bu sefer yavaş yavaş, Vikont onu yerine getirdi; Emma ayılır gibi 
duvara dayandı ve eli ile gözlerini kapadı. 


Gözlerini tekrar açtığı zaman baktı, salonun ortasında iskemlede oturan 
bir hanımın önüne üç erkek, valse davet için, diz çökmüşlerdi. Kadın 
Vikont'u seçti ve keman yeniden başladı. 


Hep onlara bakıyorlardı. Kadının vücudu dimdik, çenesi eğik, erkek hep 
aynı vaziyette, göğsü gergin, eli belinde, ağzı önde, ikisi de bir geçiyor, 
sonra yine dönüyorlardı. O kadın Emma gibi değildi, vals etmesini 
biliyordu! Öbür dans edenlerin hepsini yordular. 


Bir müddet daha sohbet edildi; sonra geceler, daha doğrusu sabahlar 
hayrolsun denilip şatonun misafirleri odalarına çekildiler. 


Charles tırabzana asılarak çıkıyor, "sanki bacakları vücuduna girecek 
gibi" olduğunu söylüyordu. Oyun masasının başında beş saat dikilip hiçbir 
şey anlamadan whist seyretmişti. Ayağından çizmelerini çıkarınca 
ferahlayıp bir, "oh!" dedi. 


Emma omzuna bir atkı aldı, pencereyi açıp dayandı. 


Gece kapkaranlıktı. Yağmur serpeliyordu. Emma, gözkapaklarını 
serinleten nemli havayı derin derin içine çekti. Balonun müziği hâlâ 
kulaklarında uğulduyordu; uyumamak, birazdan bırakıp gitmeye mecbur 
olacağı bu tantanalı hayatın vehmini bir parça daha uzatmak istedi. 


Ortalık ağardı. Emma şatonun pencerelerine uzun uzun baktı, o gece 
gördüklerinden her birinin hangi odada yattığını keşfetmeye çalıştı. Onların 
nasıl yaşadıklarını bilmek, hayatlarına girmek, o hayata karışmak istiyordu. 


Fakat soğuk ta içine işlemiş, titriyordu. Soyunup yatağa girdi, büzüldü, 
uyuyan Charles'a sokuldu. 


Sabah kahvaltısında hayli adam vardı. Sofrada ancak on dakika kalındı; 
likör çıkarılmamasına hekim hayli şaştı. Sonra Matmazel d'Andervilliers, 
fıskıyeli havuzdaki kuğulara atmak üzere, francala artıklarını topladı ve hep 
bir arada limonluğa gittiler; burada, ağızlarına kadar dolu yılan yuvaları 
gibi, kenarlarından birbirine sarılmış uzun yeşil lifler sarkan, tavana asılmış 
saksılar altında diken diken tüylü tuhaf bitkiler, kat kat ehramlar meydana 


getiriyordu. Ta uçta, üstü örtülü portakal bahçesinden konağın kahve 
ocağına (uşakların oturduğu yer) geçilirdi. Marki, genç kadın eğlensin diye, 
ahırları gezdirmeye götürdü. Sepet biçimi yemliklerin üzerine çini levhalar 
asılmış, atların adları kara harflerle yazılmıştı. Hayvanlardan her biri, 
yanından damak şaklatarak geçilince, yerinde bir asabileşiyordu. 
Koşumluğun döşeme tahtası, bir salon parkesi gibi parlıyordu. Ortada 
müteharrik iki sütun üzerine araba koşumları yığılmış, gemler, kırbaçlar, 
üzengiler, gem sulukları duvar boyunca dizilmişti. 


Charles, seyislerin birinden arabasını koşmasını rica etti. Arabayı 
merdiven başına getirdiler, paketler yerleştirildi. Bovary'ler de Marki ile 
Markiz'e saygılarını sunduktan sonra Tostes yolunu tuttular. 


Emma, sessiz sessiz oturmuş, tekerleklerin dönmesini seyrediyordu. 
Charles, kanepenin bir ucuna ilişmiş, kolları iki yana doğru açık, arabayı 
sürüyor, küçük beygir de kendine pek geniş gelen oklar arasında tırıs tırıs 
gidiyordu. Gevşek dizginler sağrıya çarpıp ter köpüklerine bulanıyor, 
arabanın arkasına bağlanmış olan kutu da boyuna küt küt vuruyordu. 


Thibourville tepelerine henüz varmışlardı ki, önlerinden, ağızlarında puro 
sigaraları, birkaç atlı gülüşerek geçtiler. Emma onlardan birini Vikont'a 
benzetti; arkasına dönüp baktı, tırıs veya dörtnala giden hayvanların 
birbirine pek uymayan yürüyüşüne göre kimi batan, kimi çıkan başların 
hareketinden başka bir şey göremedi. 


Bir çeyrek fersah ötede, kopan çeki kayışını iple bağlayıvermek için 
durmak lazım geldi. 


Charles, koşumları son bir defa gözden geçirirken yerde, hayvanın 
bacakları arasında bir şey görüp aldı; bu, kenarı yeşil ipekli, ortası bir konak 
arabası gibi armalı bir tabakaydı. 


— İçinde iki puro sigarası var, dedi; akşam yemeğinden sonra içerim. 
Emma: 

— Sen tütün içer misin? diye sordu. 

— Ara sıra, bir fırsat düşerse... 


Charles, tabakayı cebine koyup hayvanı kamçıladı. 


Eve geldikleri zaman akşam yemeği daha hazır değildi. Madam öfkelendi, 
Nastasie terbiyesizce karşılık verdi. Emma: 


— Çıkın dışarı, dedi; siz haddinizi bilmiyorsunuz; sizi kovuyorum! 


Yemekte soğanlı çorba ile kuzu kulaklı dana eti vardı. Charles keyifle 
ellerini ovuşturarak: 


— İnsanın evi başka şey, dedi; bir yere benzemez! 


Nastasie'nin ağlaması duyuluyordu. Charles o kızcağızı biraz severdi. 
Vaktiyle karısı ölüp de yalnız, evin içinde kolları böğründe kaldığı zaman 
Nastasie can yoldaşlığı etmişti. O şehirde ilk tanıdığı, ilk müşterisi o kız 
olmuştu. 


Nihayet: 
— Sen onu gerçekten mi kovdun? diye sordu. 
— Elbette! Kim karışırmış ki? 


Sonra odaları hazırlanırken oturup mutfakta ısındılar. Charles sigarasını 
içmeye başladı. Dudaklarını uzatarak, dakikada bir tükürerek, her nefeste 
bir kere geri çekilerek içiyordu. 


Emma hafifseyen bir tavırla: 
— Rahatsız olacaksın, dedi. 


Charles sigarasını bıraktı, koşup tulumbadan bir bardak soğuk su içti. 
Emma tabakayı alıp hemen dolabın ta dibine atıverdi. 


Ertesi gün, bir türlü bitmek bilmedi. Emma bahçesinde dolaştı, aynı 
yollardan gidip gidip geliyor, çiçek tarhlarının, çardağın, alçı papaz 
heykelinin önünde duruyor, pek iyi bildiği bu eski şeylere hayretle 
bakıyordu. Balo ona ne kadar uzak bir zamanda gibi gözüküyordu! Evvelki 
günün sabahı ile bugünün akşamını kim birbirinden bu kadar ayırmıştı? 
Hani fırtına bazen dağlarda, bir gece içinde büyük yarıklar açıverir. 
Vaubyessard'a gitme de Emma'nın hayatında öyle bir delik açmıştı. Ama 
yine de katlandı; güzel elbisesini, hatta saten iskarpinlerini, sanki dindarca 
bir saygıyla, konsoluna kaldırdı. İskarpinlerin pençeleri, kayan parkenin 


mumu ile sararmıştı. Emma'nın gönlü de onlar gibiydi. Zenginliğe 
sürtünmüş olmak onda da silinmez bir iz bırakmıştı. 


Böylece o balonun hatırası, Emma için bir meşgale oldu. Her çarşamba, 
sabahleyin uyanınca: "Ah!" derdi, "Bugün sekiz gün oldu... on beş gün 
oldu... üç hafta oldu, balodaydım!" Sonra yavaş yavaş hafızasında çehreler 
birbirine karıştı; dansların havasını unuttu; uşakların elbiselerini, salonları, 
odaları iyice göz önüne getiremez oldu; bazı noktalar böyle silinip gitti, 
fakat hasret gönlünde yer etti. 


IX 


Çok vakit, Charles bir işe gitti mi Emma da kat kat çamaşır altına 
sakladığı yeşil ipek tabakayı dolaptan çıkarırdı. 


Açar, bakar, mineçiçeği ve tütün kokusu sinmiş astarı kokladığı olurdu, 
acaba kimin tabakasıydı?.. Vikont'un olacak. Belki de sevdiği kadının bir 
hediyesidir. Herkesten gizli, mini mini bir pelesenk gergefte işlenmiştir; 
düşünceli düşünceli çalışan kadıncağız buna kim bilir kaç saat göz nuru 
dökmüş, büklüm büklüm yumuşak saçlarını değdirmiştir. Kanaviçenin 
deliklerinden bir aşk esintisi geçmiş, her batırılan iğne bu kumaşa ya bir 
ümit, ya bir hatırayı iliştirmişti; birbirine dolanmış bu ibrişimler hep aynı 
sessiz ve ateşli aşkın sürüp gitmesi değil miydi? Sonra bir sabah Vikont 
gelmiş, tabakayı almış, götürmüştü. O, geniş söveli şömineler üzerinde, 
çiçek saksıları ile Pompadur saatler arasında dururken, acaba neler 
konuşulmuştu?.. Emma Tostes'ta, Vikont ise şimdi Paris'te; yani orada! 
Paris kim bilir nasıl bir yerdir? Adı bile insana ne sonsuz hayaller veriyor! 
Emma, kulaklarında bir katedral çanı gibi uğuldayan, pomata çanaklarının 
üzerindeki yazıya varıncaya kadar her yerde gördüğü o ışıldayan adı kendi 
kendine yavaşça tekrar etmekten bir haz duyardı. 


Gece vakti balıkçılar, yük arabalarına binmiş, Marjolaine şarkısını 
söyleyerek evin önünden geçerken Emma uyanır, demirli tekerleklerin 
gürültüsünü, şehirden çıkıp da toprak yollarda boğuklaşıncaya kadar 
dinlerdi: 


— Yarın oraya varacaklar!.. derdi. 


Hayalinden onların ardı sıra gider, çıkıp inerek bayırlar aşar, yıldızlar 
altında kırlardan geçerdi. Belirsiz bir uzaklıktan daima ne olduğu 
bilinmedik bir yere gelir, kadının hülyası bundan öte geçemezdi. 


Bir Paris planı aldı; bunun üzerinde parmağını gezdirerek başkentte uzun 
uzun dolaştığı olurdu. Caddelerden çıkar, her köşede, sokakların çizgileri 
arasında, evleri gösteren dört köşe beyaz lekeler önünde dururdu. Nihayet 
yorulan gözlerini yumar, karanlıklarda sokak fenerlerinin yakıldığını, 
tiyatroların direkli avluları önünde yayılan arabaların basamaklarını 
görürdü. 


Kadınlara mahsus Corbeille gazetesi ile Sylphe des Salons'a abone oldu. 
Piyeslerin ilk temsili, koşular, müsamereler, balolar hakkında yazılanları, 
bir kelime atlamadan okur; sahneye yeni çıkan bir kadın artistle, yeni açılan 
mağazalarla alakadar olurdu. Son modayı, iyi terzilerin adresini, Op&ra'ya, 
Bois de Boulougne'a ne gün gidileceğini bilirdi. Eugöne Sue'nün 
romanlarından salonların nasıl döşendiğini öğrendi; Balzac'ın, George 
Sand'ın eserlerini okuyup şahsi arzularını; heveslerini hiç olmazsa hayalen 
tatmine çalıştı. Kitabını sofrada bile elinden bırakmaz, Charles konuşarak 
yemek yerken, Emma bir romanın sayfalarını çevirirdi. Her okuduğunda 
Vikont'u hatırlatan bir şey bulur, romanlardaki şahısları bir yönden ona 
benzetirdi. Fakat merkezini Vikont'un oluşturduğu daire gitgide genişledi ve 
taşıdığı hale, onun çehresinden ayrılıp daha uzaklara yayıldı, kadının birçok 
başka hülyalarına ışık verdi. 


Paris, okyanustan büyük, ondan da geniş bir şey olmuş, altın ve gümüş 
yaldızlı bir havaya bürünmüş, Emma'nın gözleri önünde pırıl pırıl 
yanıyordu. Ama o hayhuy içinde kaynaşan kalabalık hayat yine de kısım 
kısım ayrılmış, birbirinden ayrı tablolara bölünmüştü. Bunlardan yalnız 
ikisi üçü Emma'nın gözleri önünde canlanıyor, ötekilerin hepsini gizliyor ve 
bütün insanlığı yalnız onlar temsil ediyordu. Sefirler âleminde herkes, 
duvarları ayna kaplı, döşeme tahtası cilalı salonlarda, kadife örtüleri sırma 
saçaklı oval masalar etrafında yaşıyordu. Orada etekleri yerlerde sürünen 
elbiseler, büyük büyük sırlar, tebessümler altında gizlenen heyecanlar, 
tasalar vardı. Sonra düşesler çevresi geliyordu: Orada benizler uçuktu; saat 
dörtten evvel uyanılmazdı; hepsi de birer biçare melek olan kadınların 
eteklikleri altından İngiliz dantelleri gözükürdü; hallerine bakılırsa sade 
hava ve heveslerine tabi sanılmakla beraber hepsinin de takdir edilmemiş 
bir kabiliyeti, meziyetleri bulunan erkekler her eğlencede atlarını çatlatır, 
yaz mevsimini gidip Baden'de geçirir, kırkına doğru uslanır, bir zengin kızı 
bulup evlenirlerdi. Gece yarısından sonra yemek yenen lokantaların özel 
odalarında, şamdanlar altında, yazarlarla aktristlerden oluşan alacalı bir 
kalabalık keyfeder dururdu. 


Bunlar birer kral gibi cömertti, gayet yüksek ihtirasları vardı. Coşup çeşit 
çeşit garip hülyalara kapılırlardı. Bunların hayatı ötekilerden üstün, yerle 
gök arasında, fırtınalar içinde geçen ulvi bir şeydi. Dünyanın bu hayata 
karışmayan bölümüne gelince o, Emma'nın nazarında kaybolmuştu, belirli 
bir yeri, hatta varlığı yoktu. Zaten eşya kendine ne kadar yakın olursa, 


düşüncesi onlardan o kadar uzaklaşırdı. Asıl etrafını çeviren şeyler, iç sıkan 
köy, budala orta halli insanlar, bütün bu bayağı hayat Emma'nın nazarında, 
içine kendisinin de nasılsa düştüğü ayrı bir âlemdi; onun dışında ise, gözün 
alabildiğine uzayan bir mutluluklar ve sevgiler diyarı vardı. İçindeki arzuya 
kapılıp ziynet ve ihtişamın verdiği maddi zevkle gönül neşelerini, 
itiyatlardaki zarafetle his inceliklerini birbirine karıştırıyordu. 


Hint bitkileri gibi aşk için de hazırlanmış bir toprak, özel bir ısı gerekli 
miydi?.. Ay ışığında iç çekmeleri, uzun uzun kucaklaşıp öpüşmeleri, 
bırakılıveren ellere akan gözyaşlarını, vücudu kavrayan ateşleri, şefkatin 
verdiği rehavetleri; içlerinde özgür bir yaşam sürülen büyük şatoların 
balkonundan, perdeleri ipek, halısına ayak gömülen salonlardan, içi dolu 
çiçekliklerden, yüksek kerevetler üzerine kurulmuş karyolalardan, elmas 
pırıltılarından, kordonlu formalar giymiş uşaklardan ayırmaya imkân yoktu. 


Her sabah gelip kısrağı tımar eden posta seyisi, koridordan iri iri çarıkları 
ile geçerdi, mintanı delik deşik, kalçınları içinde ayakları çıplaktı. Emma, 
kısa pantolonlu uşak diye işte bu adamla yetinmeye zorunluydu!.. Herif, bir 
kere işi bitti mi, bütün gün bir daha eve uğramazdı; çünkü Charles akşam 
dönünce hayvanı ahıra kendi götürür, eyeri çözüp yuları takardı; hizmetçi 
kız da bir demet saman getirir, bunu, elinden geldiği kadar, yemliğe 
koyardı. 


Tostes'tan iki gözü iki çeşme ayrılmış olan Nastasie'nin yerine Emma, on 
dört yaşında, tatlı yüzlü bir öksüz kız tutmuştu. Ona, pamuklu hotoz 
giymeyi men etti, bir söz söylerken üçüncü şahısla hitap etmeyi,(8! su 
getirirken bardağın altına tabak koymayı, içeri girmeden kapıyı vurmayı, 
ütü ütülemeyi, kolalamayı, kendi giyinirken hizmet etmeyi öğretti, onu 
kendine bir oda hizmetçisi yapmak istedi. Yeni hizmetçi, kovulmamak için, 
homurdanmadan itaat ederdi; hanım büfenin anahtarını ekseriya üzerinde 
bıraktığından, Felicit& her akşam bir miktar şeker çıkarır, yatağında duasını 
ettikten sonra kendi kendine yerdi. 


Öğleden sonra bazen gidip karşıdaki posta seyisleri ile konuşurdu. Hanım 
da, yukarı katta, dairesinde otururdu. Arkasına tamamıyla açık bir 
robdöşambr giyer, bunun altından, bluzun şal yakası arasından, üç altın 
düğmeli, kırmalı gömleği görünürdü. Beline iri püsküllü bir kuşak sarardı; 
nar rengi küçük terliklerinin, tam ayak bileği yerinde, etrafa yayılan kurdele 
bir püskül vardı. Mektup yazılacak kimsesi olmadığı halde bir sünger 


kâğıdı, bir kalem, kâğıt, zarf almıştı; etajerin tozunu siler, aynaya bakar, 
eline bir kitap alır, sonra satırlar arasında bir hülyaya dalıp dizine 
bırakıverirdi. Seyahate çıkmak veya tekrar rahibeler okuluna dönmek 
isterdi. Hem ölsem, hem de Paris'te yaşasam diye dua ederdi. 


Charles, yağmur demez, kar demez, kestirme yollardan hayvanını sürerdi. 
Çiftlikler sofrasında omletle karnını doyurur, kolunu nemli yataklara sokar, 
hacamatla akan ılık kanın yüzüne sıçramasına ses çıkarmaz, göğüs 
hırıltılarını dinler, leğenlere bakar, bir hayli kirli çamaşır ellerdi fakat her 
akşam kendini karşılayan alazlı ateş, hazır bir sofra, yumuşak koltuklar ve 
zarif giyinmiş, dilber, taze bir koku yayan karısını bulurdu; bu kokunun 
nereden geldiğini bilmez, hatta: "Acaba gömleğe derisinden mi geçiyor!" 
diye düşünürdü. 


Emma'da Charles'ın ağzını kulaklarına vardıran bin bir incelik vardı; 
şamdanlara kendi icadı kâğıt çanaklar takıvermesi, elbisesinin bir volanını 
değiştirmesi, gayet basit bir yemeğe pöhpöhlü bir ad takıvermesi kâfi 
gelirdi; hizmetçi kız o yemeği iyi pişirmemişse bile Charles, son lokmasına 
kadar keyifle göçürürdü. Emma, Rouen'da hanımların saat kösteklerini, 
cicili bicili şeyler takmalarını gördü, onlardan kendi de aldı. Şöminenin 
üzerine koymak için iki tane mavi cam saksı, bir müddet sonra da yüksüğü 
altın suyuna batmış bir dikiş takımı istedi. 


Charles bu zarafetleri anlamadığı nispette onların cazibesine kapılıyordu. 
Onlar hayatın zevkini, ocağının tadını artırıyordu. Sanki ömrü küçük bir 
patika, bunlar da onun üzerine kum gibi serpilmiş altın tozuydu. 


Sıhhati yerinde, yüzü terütazeydi, kendini etrafa iyice tanıtmıştı. Kibirli 
olmadığından köylüler onun için çıldırırlardı. Çocukları okşar, meyhaneye 
ayak basmaz ve zaten ahlakı ile herkese güven verirdi. En çok nezle ve 
göğüs hastalıkları tedavisinde başarı gösterirdi. Hastalarını öldürmekten pek 
korktuğu için, Charles ancak teskin edici ilaçlar verirdi; bazen de kusturucu 
bir ilaç yazar; "Ayaklarınızı suya koyun" der veya sülük tavsiye ederdi. 
Doğrusu cerrahlıktan da çekinmezdi; hastalarını, beygirden kan alır gibi, 
bol bol hacamat ederdi, diş çekmek hususunda bir "cehennem zebanisi" 
bileği vardı. 


Nihayet, "fennin ilerlemelerinden haberdar olmak için" La Ruche 
Medicale'e abone oldu. Akşam yemeğinden sonra gelir onu biraz okur, fakat 


odanın sıcaklığı ile hazım rehaveti bir araya gelir, beş dakika geçmeden 
uyuyuverirdi; çenesi iki eline dayalı, saçları bir yele gibi lambanın ayağına 
yayılmış, orada öylece kalırdı. Emma ona bakıp omuzlarını silkerdi. Bari 
kocası şu az söyler, geceleri kitaplar içinde çalışır, altmışa gelip 
romatizmalar çağına girince biçimi bozuk siyah setrelerine bir sıra nişan 
sıralayan adamlardan olsaydı!.. Bovary adını, kendinin de taşıdığı o adın 
meşhur olmasını, kitapçı dükkânlarına yayılıp gazetelerde tekrar edilmesini, 
bütün Fransa'da tanınmasını isterdi. Ama Charles'ın öyle yukarılarda gözü 
yoktu ki! Geçenlerde beraber konsültasyona gittiği Yvetot'lu bir hekim, 
hastanın yanında soy sop toplanmış olduğu bir zamanda, ona adeta hakaret 
etmişti. Charles, akşam bu vakayı anlatınca Emma o hekime hayli içerleyip 
ağır sözler söyledi. Charles müteessir oldu. Gözleri yaşarıp karısını 
alnından öptü. Fakat Emma utancından yerlere geçiyor, Charles'ı döveceği 
geliyordu; sofaya çıkıp pencereyi açtı, sükün bulmak için serin havayı derin 
derin içine çekti, dudaklarını ısırarak içinden: 


— Ne zavallı adam!.. Ne zavallı adam!" diyordu. 


Zaten ona gitgide sinirleniyordu. Charles yaşlandıkça tavrı, hareketleri de 
adileşiyordu; yemek yendikten sonra boş şişelerin tıpalarını kesiyor; diliyle 
dişlerini temizliyor; çorba içerken her yudumda gurk gurk diye sesler 
çıkarıyordu. Artık semizlenmeye başladığından, zaten küçük olan gözleri, 
elmacıkların şişkinliği ile şakaklara doğru çekilir gibi bir hal almıştı. 


Emma bazen onun fanilalarının kırmızı kenarını yeleğinin içine sokar, 
kravatını düzeltir, giymeye kalktığı soluk eldivenleri bir kenara atardı; 
bunları Charles kendi için sanırdı ama hiç de öyle değildi; Emma sırf 
kendini düşündüğü için, sinirine dokunduğu için yapardı. Bazen de, ona 
okuduğu şeylerden bahseder, örneğin bir romanın, yeni piyeslerden birinin 
bir parçasını veya yüksek sosyeteye dair gazetede gördüğü bir hikâyeyi 
anlatırdı; çünkü Charles ne de olsa bir insan, daima dinlemeye, onaylamaya 
hazır bir muhataptı. İçindekileri tazı köpeğine de anlattığı olurdu! Öyle 
zaman olurdu ki, ocağa attığı kütüklere, asma saatin rakkasına bile dert 
yanası gelirdi!.. 


Ama ta gönlünün içinden beklediği bir şey vardı. Darda kalmış gemiciler 
gibi, gözlerini hayatının yalnızlığı üzerinde ümitsizce gezdirir, uzaklarda, 
ufkun sisleri arasından çıkıverecek beyaz bir yelkenli araştırırdı. Bu hangi 
rastlantının belirtisi olacak? Onu kendine kadar hangi rüzgâr getirecek? 


Onunla hangi kıyılara gidecek? Bu bir şalupa mı, yoksa üç güverteli bir 
gemi mi olacaktı?.. Acaba bin çeşit tasa ile mi, yoksa lombarlarına kadar 
mutlulukla mı doludur?.. Orasını bilemezdi. Fakat her sabah uyanınca onu o 
gün için umar, her patırdıyı dinler, yerinden sıçrar, onun gelmemesine 
şaşardı; sonra, güneş batınca hüznü biraz daha artar: "Ah! bir yarın olsa!" 
derdi. 


Yaz tekrar geldi. İlk sıcaklar başlayıp da armut ağaçları çiçek açınca, 
nefes darlıkları çekti. 


Temmuzun daha başlangıcından başlayarak ekime kaç hafta kaldığını 
parmakları ile saymaya başladı; Marki d'Andervilliers Vaubyessard'da belki 
yine bir balo verir diye düşünüyordu. Fakat bütün eylül ayı geçti, ne bir 
mektup geldi, ne de bir davetçi. 


O ümidi de kırıldıktan sonra kalbi yine boşalıverdi ve artık sıra ile aynı 
günler başladı. 


Demek ki günler, hepsi birbirinden farksız, birbirini izleyip duracak ve bir 
şey getirmeyecekti! Başkalarının hayatında ise, ne kadar yavan olursa 
olsun, günün birinde bir hadise çıkması ihtimali vardı. Bir maceradan bazen 
bitmez tükenmez sonuçlar doğar, dekor değişiverir. Halbuki Emma için bir 
şey, hiçbir şey olacağı yoktu. Allah öyle emretmişti!.. Gelecek, dipte kapısı 
sımsıkı kapalı, karanlık, daracık bir dehlizdi. 


Müziği bıraktı. Çalgı çalıp da ne olacak?.. Kim dinleyecek? Arkasında 
kısa kollu bir kadife elbise ile bir konser salonunda bir Erard piyanosu 
başına oturup fildişi tuşlar üzerinde parmaklarını hafifçe koşturamayacak, 
hiçbir zaman etrafında hayranlık fısıltılarının kalbine ferahlık veren bir 
rüzgâr gibi estiğini duymayacak olduktan sonra çalışıp öğrenmek neye 
yarar? Resim defterlerini, nakışlarını dolaba kaldırdı. Neye yarar? Neye 
yarar?.. Dikiş dikmekten sinirleniyor: 


— Her şeyi okudum, diyordu. 
Oturup saç maşalarını kızdırır veya yağmurun yağmasını seyrederdi. 


Pazar günü, kilisede akşam çanı çalınırken içine ne kadar hüzün çökerdi! 
Çanın birer birer vuran çatlak seslerini dikkatli bir şaşkınlıkla dinlerdi. 
Damda bir kedi, ağır ağır yürüyerek güneşin solgun ışıkları ile sırtını ısıtıp 


kabartır, rüzgâr, şehir dışındaki yoldan toz koparıp getirir, bazen uzakta bir 
köpek ulurdu; bir taraftan da çanın o monoton sesi, belirli aralıklarla sürüp 
gider, sonra köylere dağılıp kaybolurdu. 


Nihayet halk kiliseden çıkardı. Boyanmış çarıklı kadınlar, yeni 
mintanlarını giymiş köylüler, onların önlerinde sıçrayan başı açık çocuklar, 
herkes evlerine dönerdi. Beş altı kişi de —her hafta aynı adamlar— ortalık 
iyice kararıncaya kadar, hanın büyük kapısı önünde, “bouhon' oynarlardı. 


O yıl kış soğuk oldu. Her sabah pencereler buz tutmuş bulunurdu; onların 
arasından geçen ışık, donuk camlardan süzülür gibi, beyazımtırak bir renk 
alır, bazen bütün gün hiç değişmezdi. Akşamın dördü olur olmaz lambayı 
yakmak kazım gelirdi. 


Havanın güzel olduğu günler Emma bahçeye inerdi. Kırağı, lahanalar 
üzerinde, uzun parlak iplikleri birinden öbürüne uzanan bir sırma işleme 
gibi parladı. Kuş sesi duyulmazdı; yaklaşıldığı zaman üzerinde birçok 
ayaklı tespihböceklerinin süründüğü görülen duvarın sivri tepesine bir hasta 
yılan gibi sığınmış asma, üstü saman örtülü çardak, her şey uykuda gibiydi. 
Çitin yanında, Amerikan çamlarının altında dua kitabını okuyan üç köşe 
şapkalı papazın sağ ayağı kırılmıştı; alçısı da dondan pul pul dökülmüş, 
heykelin suratını cüzamlıya döndürmüştü. 


Emma sonra yukarı çıkar, kapısını kapatır, kömürleri yayar ve ocağın 
sıcaklığı ile vücudu gevşeyip üzerine iç sıkıntısının daha bir ağır çöktüğünü 
hissederdi. Aşağıya inip hizmetçi kızla konuşmayı gönlü isterdi, ama buna 
kibri, utancı mâni olurdu. 


Her gün, aynı saatte, okulun hocası, başında siyah kadife takkesi ile çıkıp 
evinin kepenklerini açar, korucu da bluzuna bağlı kılıcı ile geçerdi. Sabah 
akşam posta atları, üçer üçer sokaktan geçirilip gölden su içmeye 
götürülürdü. Ara sıra bir meyhane kapısının açılırken çalan çıngırağı; 
rüzgâr olduğu zaman da, berberin dükkânı üzerine tabela diye asılmış, 
küçük bakır leğenlerin çifte çubukları üzerinde gıcırdadığı duyulurdu. O 
dükkânda süs, ziynet namına, pencerelerden birine yapıştırılmış bir eski 
fistan modeli ile bir de, saçları sapsarı yarım kadın heykeli vardı. Berber de 
eğilimini istediği gibi geliştiremediğinden, geleceğinin mahvolduğundan 
yakınır, örneğin, Rouen gibi bir büyük şehirde, rıhtımda veya tiyatro 
yanında dükkân açmak hülyaları kurup bütün gün, belediye dairesi ile kilise 


arasında tasalı tasalı gezinerek müşteri beklerdi. Madam Bovary gözlerini 
her kaldırışında onun, başında takkesi, arkasında lasting ceketi ile, nöbet 
tutarmış gibi dolaştığını görürdü. 


Bazen öğleden sonra, oturma odasının penceresi önünde, siyah favorili, 
yüzü güneşten kararmış, beyaz dişlerini göstererek tatlı tatlı gülümseyen bir 
erkek başı belirirdi. Hemen bir vals başlar ve çalgının üzerine kurulmuş 
ufacık bir salonda, boyları parmak kadar oyuncular, pembe hotozlu 
hanımlar, uzun ceket giymiş Tyrol delikanlıları, siyah setreli maymunlar, 
kısa pantolonlu beyler, koltuklar, kanepeler, konsollar arasında döner, 
dönerken, köşelerinden birine yaldızlı kâğıtla birleştirilmiş ayna parçaları 
onları birkaç misli çoğaltırdı. Adamcağız sağına, soluna, pencerelere 
bakarak manivelayı çevirir dururdu. Bazen sınır taşına doğru koyu sarı bir 
tükürük fırlatır, askısı omzunu yoran çalgıyı dizinden biraz kaldırırdı; kâh 
hazin ve ağır, kâh neşeli ve akıcı olan havalar, kutunun arabeskli bir bakır 
kafesle örtülü pembe canfes perdesi altından uğuldayarak dağılırdı. Bunlar, 
başka yerlerde, örneğin tiyatrolarda çalınan besteler, salonlarda söylenen 
şarkılar, pırıl pırıl avizeler altında dans edilen havalardı ve dünyanın 
Emma'ya kadar gelen yankılarıydı. Kafasının içinde bitmez tükenmez 
zarabandalar!14! uyanır ve aklı, bir halının çiçekleri üzerinde raks eden bir 
Hint çengisi gibi, çalgıya uyup sıçrar, bir hülyadan bir hülyaya, bir 
hüzünden bir hüzne geçerdi. Adamcağız, kasketine atılan beş on kuruşu 
aldıktan sonra çalgısını bir eski mavi yün battaniyeye sarıp omzuna atar, 
ağır ağır yola düzülürdü. Emma da gözleriyle arkasından onu seyrederdi. 


Ama asıl yemek saatlerinde, zemin katındaki sobası tüten, kapısı 
gıcırdayan, duvarları sızan, döşeme taşları nemli küçük odada oturmaya 
dayanamıyordu; sanki hayatın bütün acılığı önündeki tabağa dolar ve 
haşlama etin dumanı burnuna geldikçe, ruhunun ta derinliklerinden, 
birtakım başka, yavan, tatsız kokular yükselirdi. Charles'ın yemek yemesi 
uzun sürerdi; Emma bir iki fındık geveler veya bıçağı ile muşambaya 
çizgiler çizerek eğlenirdi. 


Artık evin işine bakmaz olmuştu; büyük perhiz günlerinin bir kısmını 
Tostes'ta geçirmeye gelen ihtiyar Madam Bovary bu değişikliğe hayli şaştı. 
Eskiden pek titiz, pek zarif olan Emma, şimdi gün oluyor, hiç üstüne 
bakmıyor, kül rengi pamuk çoraplar giyiyor, lamba yerine mum yakıyordu. 
Zengin olmadıkları için masraftan kaçmak lazım geldiğini, böyle pek mutlu, 


pek memnun olduğunu, Tostes'tan çok hoşlandığını söylüyor, daha birtakım 
böylesine sözlerle kaynanasının ağzını kapıyordu. Zaten artık kulağına 
nasihat masihat gireceğe hiç benzemiyordu; hatta bir gün, hizmetçilerin 
dinine diyanetine göz kulak olmanın, evin efendisine, hanımına borç 
olduğunu söylemeye kalkışan Madam Bovary'ye öyle öfke ile ve öyle 
soğuk bir gülümseme ile cevap verdi ki, kadıncağız bir daha o sözü açayım 
demedi. 


Emma geçimsiz, günü gününe uymaz bir kadın oluyordu. Kendi için ayrı 
yemekler pişirtip elini bile sürmüyor, bir gün sade süt, ertesi gün de on iki 
fincan çay içiyordu. Çok vakit inat edip evden dışarı çıkmaz, sonra nefesine 
darlık gelir, pencereleri açıp incecik elbiseler giyerdi. Hizmetçi kıza, bir 
hayli azarlayıp hakaret ettikten sonra hediyeler verir veya gidip komşularla 
çene çalmasına müsaade ederdi; köylü ana babadan doğup onların nasırlı 
ellerinin katılığını ruhlarından bir türlü gideremeyen insanların çoğu gibi 
sert yürekli olmasına, başkalarının halinden öyle kolay kolay anlamamasına 
rağmen, kesesindeki bütün ufaklığı fukaraya attığı da olurdu. 


Şubatın sonlarına doğru Rouault Baba, iyileşmesinin hatırasını kutlamak 
için damadına kendi eli ile kocaman, güzel bir hindi getirdi ve Tostes'ta üç 
gün kaldı. Charles hastalarına gittiği için onunla asıl Emma konuştu. Odada 
tütün içti, ocağın ızgaralarına tükürdü, ziraat, dana, inek, kümes ve belediye 
meclisi sözü etti; o kadar ki, o gidince arkasından Emma kapıyı, kendini 
şaşırtan bir memnuniyetle kapadı. Zaten beğenmediği, hafifsediği bir kimse, 
bir şey oldu mu, bu hissini gizlemeye çalışmazdı; bazen garip garip fikirler 
yürütmeye, herkesin övdüğünü kötüleyip, ahlaksızlık sayılan şeyleri 
övmeye kalkardı; bunları duydukça kocasının gözleri faltaşı gibi açılırdı. 


Bu sefalet böyle sürüp gidecek mi?.. Emma bundan yakasını 
kurtaramayacak mı?.. Mutlu yaşayan kadınlardan aşağı kalan nesi vardı ki! 
Vaubyessard'da gördüğü nice düşeslerin vücutları kendisininkinden çok 
daha hantal, davranışları, sohbetleri çok daha bayağıydı. 


Bunları düşündükçe Tanrı'nın adaletsizliğine karşı bir nefret duyardı. 
Başını duvarlara dayayıp ağlar, gürültülü yaşantıları, maskeli geceleri, 
küstahça eğlenceleri: "Bunlar elbette insana benim hiç bilmediğim çılgınca 
zevkler tattırır!" diye kıskanırdı. 


Rengi soluyor, yürek çarpıntıları çekiyordu. Charles "Valeriane" içirip onu 
kâfurulu banyolara soktu. Fakat ne tecrübe edilse onun sinirlerini bir kat 
daha bozuyordu. 


Bazı günler çenesi açılır, adeta bir konuşma hastalığına tutulurdu; bu 
coşkunluk nöbetlerinden sonra ise, birdenbire bir uyuşukluk başlar, ağzını 
açmaz, kıpırdamaz olurdu. Böyle zamanlarda kollarına bir şişe dolusu 
kolonya dökülürse canlanırdı. 


Durmaksızın Tostes'tan şikâyet ettiği için, Charles onun hastalığını 
memleketin havasına, suyuna yordu ve gidip başka bir yere yerleşmeyi 
ciddi olarak düşündü. 


Bunun üzerine, Emma sirke içip zayıfladı, ne yapıp yapıp kuru bir 
öksürük peyda etti ve iştahı büsbütün kesildi. 


Dört yıl oturduktan sonra, "tam işlerinin yoluna girdiği bir zamanda" 
Tostes'tan kalkıp gitmek Charles için doğrusu ağır bir şeydi. Ama öyle 
lazım geliyorsa ne denir? Karısını Rouen'a götürüp eski hocasına gösterdi. 
Bir sinir hastalığıymış, hava değiştirmek lazımmış. 


Oraya buraya başvurduktan sonra, Charles; Neufchâtel'e bağlı Yonville- 
VAbbaye adında oldukça büyük bir kasaba bulunduğunu, oranın Leh 
mültecilerinden olan hekimin bir hafta önce kaçıverdiğini haber aldı. 
Nüfusunun ne kadar olduğunu, en yakın meslektaşın yerini, kaçan hekimin 
yılda ne kazandığını, daha birkaç noktayı öğrenmek için, oranın eczacısına 
bir mektup yazdı; aldığı cevabı beğendi ve Emma'nın sıhhatinde bir iyilik 
gözükmezse bahara doğru göçmeye karar verdi. 


Emma, yakındaki yolcuğu düşünerek çekmeyi düzelttiği bir gün, 
parmağına bir şey battı. Düğün buketinin teliymiş. Limon çiçekleri tozdan 
sararmış, sırma Zırhlı saten kurdeleler kenarlarından iplik iplik atmaya 
başlamıştı. Emma kaldırıp ateşe attı. Buket bir saman parçasından daha 
çabuk tutuştu. Sonra küllerin üzerinde yavaş yavaş yanıp eriyen kıpkırmızı, 
çalıya benzer bir şey gözüktü. Emma onun yanışını seyretti. Küçük 
mukavva yemiş taneleri patlıyor, pirinç teller kıvrılıyor, şerit eriyordu; 
büzülüp katılaşmış kâğıt yapraklar, sobanın tepesi boyunca birer kara 
kelebek gibi uçuştu, sonra boruya girip kayboldu. 


Mart ayında Tostes'tan hareket ettikleri zaman, Madam Bovary gebeydi. 


Ikinci Kısım 


I 


Bir zamanlar bir Kapüsen rahipleri manastırı bulunduğu için (şimdi onun 
harabeleri bile kalmamıştır) adına Yonville-1!'Abbaye denilen büyücek köy, 
Rouen'dan sekiz fersah uzaklıkta, Abbaville yolu ile Beauvais yolu 
arasında, Rieule ırmağının suladığı vadinin ta bitimindedir. O küçük ırmak, 
Andelle nehrine dökülmeden önce, pazar günü çocukların olta ile tutup 
eğlendikleri birkaç alabalık bulunan ağzında, üç değirmen işletir. 


Yonville-1'Abbaye'ye varmak için, Boissiöre'de büyük caddeden ayrılır, 
Leux tepesine kadar dümdüz giden yolu tutarsınız; oraya varınca, vadi 
ayaklarınızın altındadır. Irmak, vadiyi görünüşleri bambaşka iki bölgeye 
ayırır; Sol taraf çayır, sağ taraf sürülmüş toprak. Çayır, basık tepeciklerin 
meydana getirdiği tümseğin eteğinde uzayıp arkaya dönünce Bray diyarı 
otlakları ile birleşir; doğu tarafında ise, yavaş yavaş yükselen ova gitgide 
genişler ve artık gözün alabildiğine sarışın başaklı tarlalar görürsünüz. 
Çimenin kenarından akan su, çayırların rengi ile evleklerin rengi arasında 
beyaz bir çizgi gibidir; o çevre böylece, yere serilmiş, kadife yakası sırma 
şeritli büyük bir mantoyu andırır. 


Oraya vardınız mı, karşınızda, ta ufukta, Argueil ormanının meşeleri ile 
Saint-Jean tepelerinin, yukardan aşağı irili ufaklı çizgiler taşıyan dik dik 
yarlarını görürsünüz; bu çizgiler, yağmurların bıraktığı izlerdir, kül rengi 
dağın üzerinde beliren kiremidi lekeler de, civarda akan bir yığın çelikli 
maden sularından ileri gelir. 


Burası Normandiya ile Picardie ve |le-de-France'n birleştiği, 
manzarasında bir özellik olmadığı gibi, insanlarının dilinde de bir hususiyet 
bulunmayan, ne idüğü belirsiz bir bölgedir. Neufchâtel peynirlerinin en 
kötüleri orada yapılır, ekin de hayli pahalıya mal olur; çünkü bu kum ve 
çakıl dolu gevrek toprağı verimli kılmak için bol bol gübre lazımdır. 


1835 yılına kadar, Yonville'e gitmek için araba yolu yoktu; fakat o 
yıllarda, Abbaville yolunu Amiens yoluna birleştiren ve Rouen'dan 
Flandres'a giden arabacıların bazen faydalandıkları bir kasaba yolu yapıldı. 
Ama, Yonville-I'Abbaye, "bu yeni çıkışlara" rağmen, olduğu gibi kaldı. 
Ahalisi, tarımı düzeltmeye çalışacaklarına hâlâ, fiyatların düşmesine 
bakmaz, çayır yetiştirmekte inat ederler; tembel köy, ovadan ayrılıp 


kendiliğinden ırmağa doğru büyüyüp gitmiştir. Ta uzaktan görülür, ırmak 
kenarına uzanmış hali ile, su başında öğle uykusuna yatmış bir inek 
çobanını andırır. 


Tepenin eteğinde, köprüyü geçtikten sonra başlayan, iki tarafına 
akçakavak fidanlar dikilmiş şose, doğru kasabanın ilk evlerine götürür. Her 
yanı çitlerle çevrilmiş olan bu evler, kimine merdiven, kimine yemiş sırığı 
dayanmış, kiminin dallarına oltalar ve oraklar asılmış sık yapraklı ağaçlar 
altında oraya buraya dağılmış, şaraphane, arabalık, taktirhane gibi binalarla 
dolu bahçeler ortasındadır. Gözlere kadar geçirilmiş birer kalpağı andıran 
saman örtülü saçaklar, göbekli camlarının ortası şişe dibi gibi düğümlü 
basık pencerelerinin üçte ikisini örter. Çaprazvari kara takozlu alçı duvara 
bazen cılız bir armut ağacı abanır; zemin katlarının kapısına da, eşiğe kadar 
gelip elma şarabına batırılmış, kara ekmek kırıntılarını yiyen civcivlerin 
içeri girmesine mâni olmak için, alçak, bir tarafından itilince dönen birer 
tahta perde konulmuştur. İçerlere doğru gittikçe bahçeler darlaşır, evler 
sıklaşır, çitler kaybolur; bir pencere altında, bir süpürge sapına asılmış bir 
demet eğreltiotunun sallandığı görülür; nalbandın ocağı önünden geçilir; 
sonra, kapısında, sokağı işgal eden iki üç yeni yük arabası bulunan arabacı 
ustasının dükkânı gelir. Sonra, bir parmaklık arasından, parmağını ağzına 
götürmüş, süküta çağıran bir aşk heykeli ile süslü yuvarlak bir çimenlik 
arkasından beyaz bir ev görünür; taş merdivenin iki tarafında, dökme 
demirden birer saksı vardır; kapıda, parıl parıl yanan armalı levhalar 
asılıdır, burası noterin evidir ve kasabada bundan güzeli yoktur. 


Kilise, sokağın öbür tarafında, yirmi adım ötede, tam meydana çıkılan 
yerdedir. Onun etrafını çeviren ve ancak göğüse kadar gelen bir duvar içine 
alınmış küçük mezarlık o kadar doludur ki, yere düz düz konuvermiş beyaz 
taşlar birbirine bitişik gibidir, otlar orada kendiliğinden, muntazam, dört 
köşe öbekler meydana getirmiştir. Kilise, X. Charles'ın saltanatının son 
yıllarında yeniden yapılmıştır. Ahşap kubbe tepesinden çürümeye yüz 
tutmuş, mavi boyası da yer yer koyulaşıp sararmıştır. Kapının üzerinde, 
erganunların bulunması lazım gelen yerde, çarıklarla basıldıkça gıcırdayan 
bir döner merdivenle çıkılan, erkeklere mahsus bir mahfil vardır. 


Düz renk camlardan giren ışık, duvar boyunca dizilmiş ve kimisine, üzeri: 
"Burası falanın yeridir" yazılı paspaslar mıhlanmış sıraları yandan 
aydınlatır. Daha ötede, binanın daraldığı yerde, günah çıkarma yerinin 


karşısında, saten fistan giydirilmiş, başına pullu bir tül örtülmüş, elmacık 
kemiklerine Sandwich adalarının kadın mabudu gibi allık sürülmüş bir 
Meryem Ana heykeli vardır. Büyük mihrabın üzerinde, dört şamdan 
arasında, "Kutsal Aile" tablosunun bir kopyası vardır ki, bunun da altında 
“İçişleri Bakanının Hediyesidir" cümlesi yazılıdır. Kilisede görülen bundan 
ibarettir. Koroya ait yerin çam tahtasından iskemleleri boyasız bırakılmıştır. 


Yirmi kadar direk üzerine çatılmış, kiremit örtülü bir damdan ibaret olan 
sebze hali, Yonville'in büyük meydanının hemen hemen yarısını 
kaplamıştır. Parisli bir mimarın planına göre yapılmış belediye dairesi, 
eczacının evinin yanındaki köşededir. Grek tapınaklarını andırır bir binadır. 
Zemin katında, İonia üslubunda üç sütun, birinci katta tam kemerli 
divanhane vardır; bunun üzerindeki kubbeye de, bir ayağını Özgürlük 
Yasası'na basmış, bir ayağında da adalet terazisini tutan bir Gaule horozu 
oturtulmuştur. 


Fakat göze en çok çarpan şey, Altın Aslan otelinin yanında, Mösyö 
Homais'nin eczanesidir! Hele akşam vakti, çifte cereyanlı gaz lambası yanıp 
da, camekânı süsleyen kırmızı, yeşil kavanozlar o iki renk ışıklarını uzağa, 
yere serdiler mi, havai fişeği andıran o ışıklar arasından bir bakın, kollarını 
masasına dayamış eczacıyı görürsünüz. Ev yukarıdan aşağıya kadar, kimi 
düz, kimi yuvarlak, kimi matbaa işi taklidi harflerle yazılmış; "Vichy, Seltz, 
Baregös suları, kan temizleyici murabbalar, Raspail ilacı, Arabistan unları, 
Darcet hapları, Regnault macunu, sargılar, lapalar, sıhhi çikolata vs" gibi 
türlü ilanlarla kaplıdır. Dükkânın genişliği büyüklüğünde tabelada da, 
yaldızlı harflerle, Homais, Eczacı yazılıdır. Dükkânın dibinde, tezgâhın 
üzerine mıhlanmış büyük terazilerin arkasında, bir camlı kapının üstünde 
"Laboratuvar" kelimesi okunur. Bu kapının ortasında, siyah zemin üzerine 
yaldızlı harflerle, Homais adı bir daha yazılmıştır. 


Yonville'de görülecek başka bir şey yoktur. Bir kurşun atımı uzunluğunda, 
iki tarafında birkaç dükkân bulunan sokak (kasabanın biricik sokağı), yolu 
döndünüz mü kesiliverir. Onu sağda bırakıp Saint-Jean tepeleri eteği takip 
edilince, çok sürmez, mezarlığa varılır. 


Kolera salgınında, mezarlığı büyütmek için duvarlardan biri kısmen 
yıkılmış, üç acre toprak satın alınmışsa da, mezarlar, eskisi gibi, kapıya 
doğru bir küme halinde devam ettikleri için bu kısım boş kalmıştır. Asıl 
işinden başka mezarcılık ve kilise hademeliği eden, böylelikle her cenazede 


iki katlı kazancı olan bekçi, boş topraktan istifade edip patates ekmiştir. 
Ama küçük tarlası yıldan yıla darlaşıyor, bunun içindir ki, memlekette bir 
salgın olunca bekçi, cenaze sıklaştı diye sevinsin mi, yoksa mezarlar 
çoğaldı diye keder mi etsin, bilemiyor. Bir gün papaz dayanamadı: 


— Siz ölülerin sırtından geçiniyorsunuz... Lestiboudois! dedi. 


Üzüntü veren bu söz onu düşündürdü ve bir süre için engel oldu; fakat 
Lestiboudois, patates ekmeye devam ediyor ve: 


— Ne yapayım, kendiliğinden yetişiyor!.. demekten sıkılmıyor. 


Anlatacağımız hadiselerden beri Yonville'de hiçbir değişiklik olmamıştır. 
Kilisenin çan kulesi üzerinde tenekeden üç renkli bayrak dönüp duruyor; 
tuhafiyecinin kapısına asılı, alaca bezinden iki flama, rüzgâr estikçe 
sallanıyor; eczacının dölütleri, birer beyaz kav yumağı gibi, çamur rengi 
ispirtonun içinde çürüyor ve otelin büyük kapısı üzerinde, yağmur yiye yiye 
solmuş altın aslan, fino tüyünü andıran kıvırcık yelesini yolculara hâlâ 
gösteriyor. 


Bovary'lerin Yonveille'e varacakları akşam, o otelin sahibi dul Madam 
Lefrançois o kadar telaş içindeydi ki, tencereleri başında uğraşırken 
alnından iri ter damlaları akıyordu. Ertesi gün kasabada pazar kurulacaktı. 
Şimdiden etleri kesip tavukları temizlemek, çorba ve kahve pişirmek 
lazımdı. Bundan başka, her zamanki müşterilerinin, doktorla karısının ve 
hizmetçinin yemekleri hazır edilecekti; bilardo başından kahkahalar 
geliyordu; küçük salondaki üç değirmenci, içki getirilmesi için bağırıp 
duruyorlardı; odun alaz alaz yanıyor, kömür çatırdıyor, mutfağın masası 
üzerine, çiğ et parçaları arasına yığılmış tabaklar, üzerinde ıspanak kıyılan 
kütüğün sarsıntısından boyuna titriyordu. Kümesten de, hizmetçinin 
boğazlamak için tutmaya çalıştığı tavukların bağrışmaları duyuluyordu. 


Yeşil meşin terlikli, kadife takkeli, sırma püsküllü hafif çiçekbozuğu bir 
adam, sırtını ocağa vermiş, ısınıyordu. Yüzünde, kendi halinden memnun 
olmaktan başka hiçbir ifade yoktu; başı ucunda asılı saka kuşu, kamış 
kafesinde ne kadar kaygısızsa bu adam da hayatta o kadar tasasıza 
benziyordu: İşte Yonville-1'Abbaye'nin eczacısı. 


Otelci kadın: 


— Artemise! diye bağırıyordu, biraz çalı çırpı topla, sürahileri doldur, 
rakı getir, çabuk ol!.. Beklediğiniz misafirlere yemekte tatlı diye ne 
vereceğiz, onu bile kestiremedim! Aman Allahım!.. Bilardo salonundaki 
göç şirketi adamları yine kıyamet koparıyor! Arabalarını da büyük kapının 
altına bıraktılar, değil mi? Kırlangıç gelince devirip bir yanını kırar! Sen 
Polyte'i çağır da arabalığa çekiversin... İnan olsun, Mösyö Homais, 
sabahtan beri belki on beş parti oynayıp sekiz testi elma şarabı içtiler!.. 


Elinde kevgiri, onlara uzaktan bakarak: 
— Bir şey değil, çuhayı yırtacaklar... dedi. 
Mösyö Homais: 

— Ne çıkar? dedi; Yenisini alırsınız. 

Dul kadın haykırır gibi: 

— Ne? dedi. Yeni bir bilardo mu alayım? 


— Görüyorsunuz ki bunun tutar yeri kalmamış. Madam Lefrançois, size 
kaç kere söyledim, yine de söyleyeyim: siz bundan zarar göreceksiniz, hem 
pek çok. Şimdiki oyuncular köşe deliklerinin dar, istekaların ağır olmasını 
istiyor. Artık bileğe bakan kalmadı, her şey değişti... İnsan zamanına ayak 
uydurmalı... Tellier'ye baksanıza... 


Otelci kadın öfkesinden kıpkırmızı kesildi. Eczacı devam etti: 


— Ne derseniz deyin, onun bilardosu sizinkinden iyi; birinin aklına gelip 
de, olur a, ya Polonya veya Lyon'da evi barkı su altında kalanlar yararına 
vatani bir bilardo müsabakası tertip edilse... 


Otelci kadın iri omuzlarını silkerek Mösyö Homais'nin sözünü kesti: 


— Biz öyle çulsuzlardan mı yılarız?.. Haydi haydi! Mösyö Homais, Altın 
Aslan sağ kaldıkça, müşterisi eksilmez. Bizim sırtımız yere gelmez, ama bir 
sabah, hem de pek yakında, Caf& Français'yi kapanmış, kepengine de koca 
bir yafta asılmış görürseniz hiç şaşmayın!.. 


Kendi kendine söylenir gibi devam etti: 


— Bilardoyu değiştirmeliymiş... Çamaşır katlayıp ütülemek için ne kadar 
işime yarıyor; hem av vakti, onun üstünde altı kişi yatırdığım bile oldu... 
Hirvert miskini de nerede kaldı? 


Eczacı sordu: 
— Beylerin yemeğini çıkarmak için onu mu bekleyeceksiniz? 


— O beklenir mi?.. Mösyö Binet'yi ne yaparız? Görürsünüz, saat altıyı 
çalar çalmaz, kapıdan girer. Her işini saat gibi yapmakta eşi emsali yoktur. 
Daima da küçük salonda yeri hazır olmalı! Kafasını kesseler başka yerde 
yemez! Her şeye de bir bahane bulur. Öyle elma şarabını beğenmez. Mösyö 
Löon da aksine; onun yedilere, yedi buçuklara kadar gelmediği olur; önüne 
ne verilse bakmadan yer. Ne iyi delikanlı! Bir kere olsun ağzından sert bir 
söz duymadım. 


— Elbette! Terbiye görmüş bir adamla vergi tahsildarlığı eden bir 
jandarma emeklisi bir olur mu? 


Saat altıyı vurdu. Binet kapıdan girdi. 


Arkasındaki lacivert redingot, zayıf vücudunun etrafına hiçbir buruşuk 
oluşturmadan dümdüz düşüyor, tepeden şeritle bağlanmış kulaklıklı meşin 
kasketin yarı kalkık güneşliği altında, miğfer giye giye ezilmiş gibi, dazlak 
alnı gözüküyordu. Siyah çuha yeleği, kıl yakalığı, gri pantolonu vardı; 
ayaklarına da kış yaz, parmakları çıkıntılı olduğundan, iki yanı şişkin, pırıl 
pırıl boyalı çizmeler giyerdi. Çene kemiğinin altından dolaşıp, ufacık gözlü, 
kemerli burunlu, donuk uzun yüzünü bir tarh çevresi gibi kuşatan sarı 
sakalının bir kılı bile çizgisinden taşmıyordu. Kâğıt oyunlarının hepsinde 
usta ve iyi bir avcı olan bu adamın inci gibi de yazısı vardı; evine bir torna 
almıştı; vakit geçirmek için peçete halkaları yapar, bir sanatkâr kıskançlığı 
ve bir burjuva cimriliği gösterip bunları dağıtmaz, evini bunlarla 
doldururdu. 


Küçük salona doğru yürüdü. Fakat önce oradan üç değirmenciyi çıkarmak 
lazım geldi; tabağı, kaşığı, çatalı getirilinceye kadar Binet sobanın 
yanındaki yerinde ağzını bile açmadan durdu; sonra âdeti üzere kapıyı 
kapatıp kasketini çıkardı. 


Eczacı, otelci kadınla yalnız kalınca: 


— Şu adamın ağzından hiçbir zaman gönül okşayan bir söz çıkmaz! dedi. 
Otelci kadın cevap verdi: 


— O hep böyledir... Geçen hafta buraya iki yolcu inmişti; kumaş 
komisyonculuğu ediyorlarmış. Tatlı dilli, tuhaf iki delikanlı; akşam oturup 
bir yığın hikâye anlattılar; gülmekten gözlerimden yaş geldi. İnanmazsınız, 
Mösyö Binet karagöz balığı gibi, ağzını bile açmadı. 


Eczacı: 


— Öyle, dedi; herifte hayal yok, dokunaklı bir söz yok, hasılı insanı 
meclis adamı yapan özelliklerden hiçbiri yok. 


Otelci kadın: 

— Ama, dedi; imkânları olduğunu söylüyorlar. 

Mösyö Homais parladı: 

— İmkânları mı?.. Onda ne imkân olur?.. 

Sonra biraz sakinleşip: 

— Belki, dedi, kendi mesleğinde bir değeri vardır. Olur a!.. 
Biraz durup ilave etti: 


— Birçok önemli işleri olan bir tüccarın, yahut bir hukukçunun, bir 
tabibin, bir eczacının, zihninin pek meşgul olmasını anlarım; tarih 
kitaplarında bunun çok örneği vardır. Belki öyle adamlar kafalarının içinde 
bir şeyler düşünür. Mesela benim kaç defa başımdan geçti: Bir etiketin 
üzerini yazmak için kalemimi masanın üstünde ararım, ararım, bir de 
bakarım ki kulağıma iliştirmişim. 


Madam Lefrançois o sırada kapıya çıkıp Kırlangıç geliyor mu diye baktı: 
ürperiverdi. Karalar giyinmiş bir adam birdenbire mutfağa girdi. Akşam 
şafağının son ışıkları içinde, al al yanaklı, pehlivan yapılı olduğu fark 
ediliyordu. 


Otelci kadın, şöminenin üzerine sıra sıra dizilmiş, mumları dikilmiş bakır 
şamdanlardan birini alıp: 


— Buyurun, rahip efendi, dedi; bir emriniz mi var?.. Ne içersiniz?.. Biraz 
frenküzümü şurubu, bir bardak şarap... 


Papaz gayet nezaketle reddetti. Geçen gün Ernemont manastırında 
unuttuğu şemsiyesini aramaya gelmişti; onu akşam evine göndermesini 
Madam Lefrançois'dan rica ettikten sonra kiliseye gitmek üzere çıktı; 
Angâlus de! 5! çalıyordu. 


Ayak sesleri meydandan uzaklaşıp işitilmez olunca eczacı, papazın 
deminki hareketinin büyük bir münasebetsizlik olduğunu söyledi. Onun, 
sunulan bir kadeh içkiyi reddetmesini, en çirkin, en pisinden bir ikiyüzlülük 
sayıyordu; Mösyö Homais'ye bakılırsa papazlar kimseye göstermeden 
kafayı çekiyor ve yine: dimel18! günlerini getirmeye çalışıyordu. 


Otelci kadın papazı savunmaya kalktı: 


— Ama o, sizin gibi dört tanesini dizi üzerine kıvırıverir. Geçen yıl bizim 
samanı boşaltanlara yardım etti; altı demeti birden kaldırdığı oluyordu, o 
kadar kuvvetli. 


Eczacı: 


— Aferin, dedi; siz de kalkıp kızlarınızı böyle güçlü kuvvetli heriflere 
gönderin de günahlarını çıkarsın! Ben, hükümetin yerinde olsam, 
papazlardan ayda bir kan aldırtırım. Evet, Madam Lefrançois, her ay, şöyle 
bol bol bir hacamat, inzibat ve ahlak namına! 


— Susun, Mösyö Homais! Siz kâfirin birisiniz. Ne dininiz var, ne 
imanınız!.. 


Eczacı cevap verdi: 


— Neden olmasın, benim de dinim var, hem benimki, o türlü türlü 
hokkabazlıklar, maskaralıklar eden heriflerin hepsininkinden ileri... Bilakis, 
ben Allah'a taparım. Bizi, vatandaş ve aile babası vazifelerini görelim diye 
bu dünyaya getiren, adı ne olursa olsun, bir Yüce Varlık, bir Yaradan 
bulunduğuna inanırım. Ama, kiliseye gidip gümüş tabaklar öpmeye, bizden 
iyi yiyip içen birtakım soytarılar kesemden beslemeye gereksinme 
duyamam; çünkü insan Allah'a saygısını bir ormanda, bir tarlada, hatta eski 
zaman adamları gibi, gök kubbeyi seyretmekle de gösterebilir. Benim 


Allahım Sokrates'in, Franklin'in, Voltaire'in, Böranger'nin Allahıdır. Ben 
Savoie Papazının Amentüsü ile 89 ihtilalinin ölmez prensiplerine taraftarım. 
Yoksa, bahçesinde elinde bastonu ile dolaşan, dostlarını balinaların karına 
yerleştiren, bir feryat koparıp ölen ve üç gün sonra yeniden dirilen bir Tanrı 
kabul edemem. Bunlar, aslında manasız, üstelik fizik kanunlarının hepsine 
aykırı şeylerdir; sırası gelmişken söyleyeyim, papazların öteden beri 
kendileriyle birlikte halkı da sürükleyip bulanık suda boğulmaya 
zorladıklarına, ne korkunç bir bilgisizlik içinde çürümekte olduklarına bu 
da bir delildir. 


Sustu; gözleri etrafında bir dinleyici kalabalığı arıyordu; çünkü eczacı, 
galeyana gelip bir an kendini, belediye meclisi toplantısında sanmıştı. Ama 
otelci kadının artık onu dinlediği yoktu. Onun kulağı, uzaktan gelen bir 
gürültüdeydi. Toprağı döven gevşek nal şakırtılarıyla karışık bir araba sesi 
işitiliyordu; nihayet Kırlangıç kapının önünde durdu. 


Bu, tente hizasına kadar çıkıp yolcuların etrafı seyretmesine mâni olan ve 
üstlerini başlarını kirleten iki koca tekerleğin taşıdığı sarı bir sandıktı. Dar 
pencerelerinin küçük camları, araba kapalıyken, çerçeveleri içinde 
zıngırdıyordu. Üstlerinde belki kırk yıllık bir toz tabakası vardı ki, bunun 
şurasında burasında kalmış çamur lekelerini artık sağanaklar bile 
temizleyemiyordu. Arabaya, en öndeki tek başına, arkadaki ikisi yan yana 
giden üç hayvan koşulmuştu; inişlerde arabanın dibi sarsıla sarsıla yere 
çarpıyordu. 


Yonville ahalisinden birkaçı meydana gelmişti; hep bir ağızdan konuşup 
haber, izahat istiyor, sepetlerini soruyorlardı. Hivert hangisine cevap 
vereceğini bilemiyordu. Köyle şehir arasında emanetçiliği o yapardı. 
Dükkânlara gider, kunduracıya kösele, nalbanda demir, hanımına bir fıçı 
ringa balığı getirir, terziden ısmarlanmış hotozları, berberden kıtık saç 
alırdı; dönüşte yol boyunca, paketleri bahçelerin çitlerinden atarak dağıtır, 
bunun için ikide bir yerinden doğrulur ve hayvanları durdurmadan avazı 
çıktığı kadar bağırırdı. 


Başlarına bir iş gelmiş, geç kalmışlardı: Madam Bovary'nin tazısı kaçmış, 
tarlalar arasında kaybolmuştu. Tam bir çeyrek saat, belki daha fazla, 
hayvanı ıslıkla çağırmışlardı. Hatta Hivert, her dakika onu gördüğünü sanıp, 
yarım fersah geri dönmüştü; nihayet yola devam ettiler. Emma ağlamış, 
kızmış, bu felaketi Charles'dan bilmişti. Onunla beraber arabada bulunan 


kumaşçı Mösyö Lheureux, böyle kaybedilmiş köpeklerin uzun yıllardan 
sonra efendilerini bulup tanıdıklarını birçok misallerle anlatarak kadını 
avutmaya çalıştı. 


— Bir tanesi, dedi; İstanbul'dan Paris'e kadar gelmiş. Bir tanesi de dört 
ırmağı yüzerek geçip elli fersahlık yoldan dönmüş; babamın da bir tüylü 
finosu vardı, kayboldu; tam on iki yıl sonra, babam bir akşam ziyafete 
giderken köpek onu tanıyıp sokakta sırtına atılmasın mı!.. 


TI 


Arabadan önce Emma atladı, arkasından da sıra ile Felicit&, Mösyö 
Lheureux, bir emzikli kadın indi; karanlık basar basmaz, oturduğu köşede 
derin bir uykuya dalan Charles'ı zorla uyandırdılar. 


Mösyö Homais karşılamaya çıkıp kim olduğunu bildirdi; hanımefendiye 
ve doktor beye saygıların sundu; onların hizmetinde bulunabilmiş olmaktan 
zevk duyduğunu söyledikten sonra ahbapça bir eda takınıp kendini davete 
cesaret ettiğini, zaten karısının Yonville'de olmadığını anlattı. 


Madam Bovary, mutfağa girince sobanın başına gitti. İki parmağının ucu 
ile elbisesini dizkapağı hizasından tuttu, topuklarına kadar kaldırdı ve siyah 
potinli ayağını, kızaran koyun budunun üzerinden aleve doğru uzattı. Ateş 
onu baştan ayağa kadar aydınlatıyor, berrak bir ışık halinde elbisesinin 
dokusuna, beyaz teninin düz gözeneklerine, hatta arada bir kırpıştırdığı 
gözlerinin kapaklarına doluyordu. Yarı açık kapıdan rüzgâr estikçe kadının 
üzerinden büyük bir kırmızı renk geçiyordu. 


Sobanın öteki tarafında, sarı saçlı bir delikanlı Emma'ya sessiz sessiz 
bakıyordu. 


Noter Guillaumin'in yanında kâtiplik ettiği bu Yonville'de pek sıkıldığı 
için, Mösyö L&on Dupois (Altın Aslan oteli sürekli müşterilerinin ikincisi 
işte bu gençti), belki akşam konuşulacak bir yolcu iniverir ümidiyle yemek 
vaktini uzatırdı. İşini bitirdiği günler, ne yapacağını bilmediğinden, tam 
saatinde gelip çorbadan peynire kadar Mösyö Binet ile baş başa oturmaya 
çaresiz katlanırdı. Otelci kadın, o akşam yemeğe yeni gelenlerle beraber 
oturmasını teklif edince Mösyö Löon sevinçle kabul etti. Büyük salona 
geçtiler; Madam Lefrançois şatafatlı olsun diye, dört kişilik sofrayı oraya 
kurdurmuştu. 


Homais, nezleden korktuğu için, takkesini çıkarmamasına müsaade istedi. 
Sonra yanına oturan Emma'ya dönüp: 


— Hanımefendi hiç şüphesiz biraz yorgundur, dedi. Bizim Kırlangıç'ta 
insan öyle fena sarsılır ki! 


— Öyle ama, dedi; yolculuk her zaman hoşuma gider; yer değiştirmeyi 
pek severim. 


Noter kâtibi içini çekerek: 

— Mıhlanmış gibi hep bir yerde kalmak, dedi; ne kadar sıkıcıdır. 
Charles atıldı: 

— Siz benim gibi hep at sırtında dolaşmaya mecbur olsaydınız... 
Löon, Madam Bovary'ye hitap ederek: 


— Bana öyle geliyor ki, dedi; dünyada bundan tatlı bir şey olmaz. Ama 
elimizde olursa... diye ilave etti. 


Eczacı: 


— Zaten, diyordu; tababet icrası bizim buralarda öyle pek ağır değildir; 
zira yollarımız araba kullanmaya uygun olduğu gibi, çiftçilerimizin hali 
vakti yerindedir, ücreti esirgemezler. Sıhhi durum açısından bağırsak 
iltihabı, bronşit, safra hastalıkları vesaire gibi alelade vakalardan başka, 
hasat vakti ara sıra sıtma nöbetleri gözükürse de öyle tehlikeli, kayda değer 
özel bir şey yoktur; ancak birçok sıraca vakaları vardır ki, bunların da 
sebebi, hiç şüphesiz, köylerimizdeki evlerin sıhhi koşullar açısından pek acı 
bir halde olmasıdır. Bir de şunu söyleyeyim ki, Mösyö Bovary, hayli batıl 
itikatlarla mücadeleye mecbur olacaksınız; ilminizin gayretleri karşısına her 
gün, alışıklık, görenek mahsulü birtakım inatlar çıkacak; çünkü hâlâ, 
hekime veya eczacıya müracaat lazım geldiği yerde dokuz gün tövbelerine, 
kutsal emanetlere, papaza başvuranlar oluyor. Bununla beraber, doğrusu 
buraların iklimi hiç de fena değildir, hatta yörede doksanına ermiş birkaç 
kişimiz var. Termometre (gözlemleri kendim yaptım) kışın dörde kadar 
iniyor, en sıcak mevsimde yirmi beş, otuz dereceye yükseliyor. Bu 
R&aumurde, azami yirmi dört, başka bir deyişle Fahrenheit'ta, yani İngiliz 
ölçüsünde elli dört eder, fazla değil! Gerçekten, bizi bir yandan Argueil 
ormanı kuzey rüzgârlarına, öbür yandan Saint-Jean tepesi batı rüzgârlarına 
karşı muhafaza eder; mamafih bu Isı, ırmağın neşrettiği su buharı ve 
çayırlarda birçok hayvan bulunması yüzünden —malumunuzdur ki o 
hayvanlar bir hayli amonyak, yani azot, hidrojen ve toprağın türabı 
nebatisini kendine çekerek, bütün bu tebahhuratı birbirine karıştırıp bir 


huzme halinde toplayarak ve bir yandan da kendiliğinden havâ-yı nesimide 
bulunması muhtemel elektriğe karışarak nihayet sıcak memleketlerde 
olduğu gibi birtakım sıhhate zararlı miyasmoslar hasıl edelibilir; böyle 
olmakla beraber bu harereti, geldiği, daha doğrusu gelmesi icap ettiği 
taraftan, yani güney tarafından güneydoğu rüzgârları tadil eder ki, rüzgârlar, 
Seine nehrinde kendiliklerinden serinleşir ve bize bazen birdenbire, Rusya 
meltemleri gibi estikleri olur.!2! 


Madam Bovary, delikanlı ile konuşmasına devam ederek: 
— Bari, dedi; civarda gezilecek yerler var mı? 


— Pek az. Küçük dağın tepesinde, ormanın kenarında Otlak denilen bir 
yer var. Bazen pazar günleri oraya gider, kitabımı açar, güneşin batışını 
seyrederim. 


— Bence güneşin batışı kadar hayranlığa değer hiçbir şey yoktur, ama 
bilhassa deniz kıyısından seyredilmeli. 


Mösyö Löon: 
— Ah! dedi; ben denize bayılırım. 
Madam Bovary cevap verdi: 


— Seyretmesi bile ruhu yükseltip insana sonsuz ideal fikirleri ilham eden 
o sınırsız uzaklık üzerinde zekâmız, hislerimiz daha serbestçe açılıyor, size 
de öyle gelmiyor mu? 


Löon: 


— Dağ manzaraları da öyledir, dedi. Akrabamdan biri geçen sene 
İsviçre'de seyahate çıkmıştı, göllerin şiiri, çağlayanların letafeti, karlı 
dağların o heybetli, birer dev gibi duruşu akla hayale sığmaz diyor. Sellerin 
ortasında inanılmayacak kadar büyük çam ağaçları, uçurumlar kenarında 
asılı kulübeler, bulutlar açılınca da ayaklarımızdan bin kadem aşağıda 
boydan boya vadiler gözükürmüş. Böyle manzaralar herhalde insanı 
coşturur, ibadete, vecde sevk eder! Bir müzisyenden bahsederler, hayalini 
daha çok coşturmak için gidip muhteşem bir manzara karşısında piyano 
çalarmış; buna hiç hayret etmem. 


Kadın sordu: 

— Siz müzikle meşgul olur musunuz? 

— Bir şey çalmam, ama pek severim... 

Homais, tabağına eğilerek delikanlının sözünü kesti: 


— Onun sözüne bakmayın, Madam Bovary, alçakgönüllülüğünden öyle 
söylüyor. Ne diyorsunuz, azizim! Geçen gün odanızda Ange Gardien'ı 
(Koruyucu Melek) bir söyleyişiniz vardı, insanı mest ediyordu. Sizi 
laboratuvarımdan dinledim; bir aktör gibi tane tane söylüyordunuz. 


Löon gerçekten eczacının evinde ikinci katın meydana bakan bir odasında 
otururdu. Ev sahibinin bu iltifatına kızardı; fakat Mösyö Homais, hekime 
dönmüştü, ona Yonville'in başlıca sakinlerinden bahsediyor, onların 
hakkında hikâyeler anlatıyor, malumat veriyordu. Noterin servetinin neye 
bağlı olduğunu kimse bilmiyordu, bir de Tuvache ailesi vardı ki, hayli dert 
çıkarıyordu. 


Emma sordu: 

— Hangi müziği tercih edersiniz?.. 

— Şüphesiz Alman müziğini; insanı hülyalara daldırır. 
— Thââtre des Italiens'i bilir misiniz?.. 


— Daha bilmiyorum; gelecek yıl hukuk tahsilimi bitirmek üzere Paris'e 
gideceğim, o zaman görürüm. 


Eczacı: 


— Şu kaçan Yanoda zavallısından bahsederken muhterem zevcinize de 
anlatmıştım, dedi; onun yaptığı delilikler sayesinde Yonville'in en rahat 
evlerinin birinden istifade edeceksiniz. Evin bir hekim için en büyük iyiliği, 
ağaçlıklı bir yola açılan kimse görmeden girip çıkmaya müsait bir kapısı 
bulunmasıdır. Zaten bir ailenin hoşuna gidecek her şey var: çamaşırlık, 
kilerli mutfak, oturma odası, yemiş kileri, her şey. Yanoda keyfini bilir, 
masraftan kaçmaz bir adamdı! Bahçenin bir ucunda havuz başına, yazın 
oturup soğuk bira içmek için bir de kameriye yaptırdı; hanımefendi bahçe 
işleri ile uğraşmasını severse... 


Charles: 


— Bizim hanım öyle şeylerden hoşlanmaz, dedi; ona kaç kez biraz 
jimnastik yapması söylenildi ama odasına kapanıp kitap okumayı tercih 
ediyor. 


Löon: 


— Ben de öyleyimdir, dedi; akşam rüzgâr pencereye vurur, lamba 
yanarken ateşin başına oturup bir kitap açmaktan daha tatlı ne var ki? 


Emma, iri iri kara gözlerini ona dikerek: 
— Değil mi?.. dedi. 
Löon devam ediyordu: 


— İnsan bir şey düşünmez, saatler akıp geçer. Hiç kımıldamaksızın, görür 
gibi olduğunuz ülkelerde dolaşırsınız; düşünceniz hayalle sarmaş dolaş 
olarak ayrıntılar içinde oynar, yahut serüvenlerin çevresini izler, şahıslara 
karışır; onların elbiseleri altında kendi kalbiniz çarpıyor sanırsınız. 


Emma: 
— Çok doğru!.. Çok doğru!.. diyordu. 
Löon: 


— Bilmem size de hiç oldu mu?.. Bazen insan bir kitapta kendisinin de 
aklından geçmiş bir fikre, ta derinden hatıra gelen silinmiş bir hayale rast 
gelir ki bu, en ince hissinizi anlatıyor sanırsınız. 


Emma: 
— Onu ben de hissettim, dedi. 


— Bunun içindir ki ben bilhassa şairleri severim. Şiiri nesirden daha 
kalbe yakın buluyorum, insanı daha çok ağlatıyor. 


Emma: 


— Ama, dedi; sonunda insanı yoruyor; şimdi ben bilakis bir solukta 
okunan hikâyeleri, korku veren öyküleri seviyorum. Hayatta çok rast 


gelinen alelade şahısları, ılımlı duyguları anlatan romanlardan nefret 
ediyorum. 


Noter kâtibi: 


— Hakikaten, dedi; o eserler kalbe tesir etmediği için, bana öyle geliyor 
ki, sanatın asıl amacından ayrılmış oluyorlar. Hayatın, hülyamızı inciten bin 
bir hali arasında, düşüncemizi soylu yaradılışlı insanlara, saf sevgilere, 
mutluluk tablolarına bağlayabilmek ne kadar tatlıdır. Burada hayattan uzak 
yaşayan benim biricik zevkim, biricik eğlencem bu; ama insan Yonville'de 
okunacak çok bir şey bulamaz ki!.. 


Emma: 


— Burası da şüphesiz Tostes gibi, dedi; bunun için ben daima, kira ile 
kitap veren bir kütüphaneye abone oldum. 


Bu sözleri duyan eczacı: 


— Hanımefendi kabul etmek lütfunda bulunurlarsa, dedi; bütün 
kütüphanem emirlerine amadedir; en iyi yazarların eserlerinden meydan 
gelmiştir. Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott, L'Echo des Feuilletons 
vb; bundan başka çeşitli günlük yayınlar da vardır ki, bunların arasında, 
Buchy, Forges, Neufchâtel, Yonville bucakları ve civarı muhabiri olmakla 
onur duyduğum gündelik Rouen Feneri de vardır. 


İki buçuk saattir sofradaydılar, çünkü hizmetçi Art&mise, eski çarıklarını 
taşlar üzerinde avare avare sürükleyerek tabakları birer birer getiriyor, her 
şeyi unutuyor, hiçbir şeyi aklı almıyor, bilardo salonunun kapısını boyuna 
yarı açık bırakıp mandalın duvara çarpmasına sebep oluyordu. 


Löon konuşurken, hiç farkına varmadan, ayağını Madam Bovary'nin 
oturduğu iskemlenin çubuklarından birine dayamıştı. Kadının boynunda 
mavi ipek bir boyunbağı vardı ki bu, fitilli bir patiska yakayı dimdik 
tutuyordu; Emma'nın başı ile yaptığı hareketlere göre yüzünün alt kısmı, 
tatlı bir eda ile o yakaya gömülüyor veya hafifçe meydana çıkıyordu. 
Charles ile eczacı konuşurlarken, onlar böylece yan yana, birbirini açan 
sözlerin dönüp dolaşıp ortaklaşa bir yakınlığın değişmez merkezine 
götürdüğü çeşitli konularda bir sohbete dalmışlardı. Paris'in tiyatroları, 
roman isimleri, yeni kadriller, bilmedikleri kibarlar âlemi, Emma'nın 


oturmuş olduğu Tostes, şimdi bulundukları Yonville; yemeğin sonuna kadar 
her şeyi gözden geçirip her şeyden bahsettiler. 


Kahve getirildikten sonra Felicit& yeni evde odayı hazırlamaya gitti; az 
sonra da sofradan kalkıldı. Madam Lefrançois küllerin başında 
uyuyakalmıştı; tavla uşağı da elinde bir fener, evlerine götürmek üzere, 
Mösyö Bovary ile hanımını bekliyordu. Kızıl saçları arasına saman çöpleri 
karışmıştı; sol bacağından topallıyordu. Öteki eline de papazın şemsiyesini 
aldı ve yola düzüldüler. 


Kasaba uykudaydı. Pazaryerinin direkleri, yere büyük gölgeler seriyordu. 
Sanki bir yaz gecesiymiş gibi toprak gıpgriydi. 


Fakat hekimin evi, otelden ancak elli adım ötede olduğundan, hemen 
vedalaşıp ayrılmak lazım geldi. 


Emma, kapıdan girer girmez, sıvaların soğukluğunun omuzlarını nemli bir 
havlu gibi kapladığını hissetti. Duvarlar yeniydi, ahşap basamaklar 
gıcırdıyordu. Birinci kattaki odaya, perdesiz pencerelerden beyazımtırak bir 
ışık giriyordu. Hayal meyal ağaç tepeleri ve daha ötede, yarı sis içine 
gömülmüş, ay ışığı vurdukça ırmak boyunca bir buhar tabakası yükselen 
çayır gözüküyordu. Evin ortasında karmakarışık konsol çekmeceleri, 
şişeler, perde demirleri, yaldızlı değnekler, sandalyelere yığılmış şilteler, 
yere konuvermiş leğenler vardı, eşyayı getiren iki hamal her şeyi gelişigüzel 
bırakıvermişlerdi. 


Emma, bununla dördüncü defa olarak bilmediği bir yerde yatıyordu. 
Birincisi rahibeler okuluna girdiği gün, ikincisi Tostes'a vardığı zaman, 
üçüncüsü Vaubyessard'da, dördüncüsü de bu; bunların her biri de hayatında 
sanki yeni bir safhanın başlangıcı olmuştu. Emma, olayların ayrı yerlerde 
aynı biçimde olabileceğine inanmıyordu; mademki hayatının geçen kısmı 
fena olmuştu, bundan sonrakinin daha iyi olacağından kuşkusu yoktu. 


HI 


Ertesi sabah uyanınca noter kâtibini, evin önündeki meydanda gördü. 
Kendisi henüz gecelik elbisesi ile idi. L&on başını kaldırıp selam verdi. 
Emma selamı çabucak iade edip pencereyi kapadı. 


Löon o gün akşama kadar saatin altıya gelmesini bekledi. Fakat otele 
girdiği zaman sofra başında yalnız Mösyö Binet'yi gördü. 


Bir gün önceki yemek onun için mühim bir hadiseydi; o zamana kadar bir 
hanım'la durmaksızın iki saat konuştuğu hiç olmamıştı. Eskiden o kadar iyi 
söyleyemeyeceği şeyleri nasıl olmuş da ona, hem de öyle bir dille, 
anlatabilmişti?.. O, genellikle, utangaç bir çocuktu ve yarı sıkılganlıktan, 
yarı hislerini saklama isteğinden gelen bir çekingenliği vardı. Yonville'de 
onun edebi, terbiyesi yerinde bir insan olduğu söylenirdi. Yaşlı kimselerin 
ileri sürdüğü düşünceleri dinler, politika bahsinde taşkınlık etmezdi; bir 
genç için ne güzel şey. Hem, birtakım meziyetleri de vardı: Suluboya resim 
yapar, nota okumasını bilir ve akşam yemeğinden sonra kâğıt 
oynamayacaksa, seve seve edebiyat sözü ederdi. Bilgisi ile Mösyö 
Homais'nin saygısını, sık sık çocukları gezmeye götürmek nezaketini 
gösterdiği için de Madam Homais'nin sevgisini kazanmıştı. Daima üstleri 
başları berbat, o pek arsız ve biraz da anaları gibi hantal çocuklara, 
hizmetçiden başka, eczacı çırağı Justin de dadılık ederdi. Justin, Mösyö 
Homais'nin uzaktan akrabasıydı; eve acıdıkları için almışlardı, dükkândaki 
işinden başka, uşaklık da ederdi. 


Eczacı, doğrusu iyi bir komşu olduğunu gösterdi. Madam Bovary'ye, 
alışveriş edeceği dükkâncılar hakkında bilgi verdi, kendi elma şarabı aldığı 
adamı özel olarak çağırttı, şarabı tadıp iyisini seçti ve fıçının bodrum katına 
yerleştirilip yerleştirilmediğine baktı; tereyağının ucuza alınması için çare 
öğretti; zangoçluk ve mezarcılık vazifelerinden başka, ev sahiplerinin 
isteğine göre gündelikle veya götürü olarak Yonville'in başlıca bahçelerine 
bakan Lestiboudois ile pazarlık etti. 


Eczacının bu kadar yakından ve dostça paralanması sadece başkalarına bir 
hayrı dokunmak ihtiyacından gelmiyordu; bunların altında kendisinin de bir 
çıkarı vardı. 


19 Ventöse XI tarihli kanunun, diplomasız şahısların hekimlik 
yapmalarını yasak eden birinci maddesine aykırı hareket etmişti; bu yüzden 
birtakım gizli ihbarlar üzerine Rouen'a, krallık savcısının huzuruna 
çağrılmıştı. O yüksek adliye memuru Mösyö Homais'yi özel odasında, 
arkasında kalın kürklü cüppesi, başında serpuşu ile, ayakta kabul etmişti. 


Bu, sabahleyin, mahkeme saatinden önce oluyordu. Koridorda, 
jandarmaların koca çizmeleri ile dolaştıkları, daha uzaktan da, kilitlenen 
kapı gürültülerine benzer sesler duyuluyordu. Eczacının kulakları 
çınlamaya başladı, o kadar ki, beynine kan hücum edip ölecek sandı; 
kendini rutubetli zindanlara atılmış, çoluğunu çocuğunu gözyaşları içinde 
perişan, eczaneyi satılmış, şişeleri, kavanozları dağıtılmış bir halde görür 
gibi oldu; heyecanı geçsin, aklı başına gelsin diye bir kahveye girip bir 
kadeh rom ile Seltz suyu içmek zorunda kaldı. 


Yavaş yavaş bu ihtarın hatırası zayıflamış, Mösyö Homais, yine eskisi 
gibi, dükkânın iç odasında ufak tefek hastalıklara bakmaya başlamıştı. 
Fakat belediye reisinin ona kini vardı, meslektaşları da çekemiyorlardı; her 
şeyden korkulurdu. Hizmetinde bulunup Mösyö Bovary'yi kendine 
çekmekle onu minnettar etmiş ve sonradan işin farkına varırsa söz etmesini 
önlemiş olacaktı. Bunun içindir ki her sabah Homais, ona gazete'yi götürür 
ve çoğu zaman da, öğleden sonra, eczaneyi bir süre bırakıp hekimle 
yarenlik etmeye giderdi. 


Charles kederliydi. Hasta gelmiyordu. Bir yere oturup saatlerce hiç 
konuşmadan öyle duruyor, muayene odasına kapanıp uyuyor veya karısının 
dikişini seyrediyordu. Vakit geçirmek için evinde ırgatlık etti, hatta 
boyacıların bıraktığı bir parça boya ile, tavan arasının duvarlarını süslemeye 
kalktı. Fakat para meseleleri zihnini işgal ediyordu. Tostes'taki tamirat, 
hanımın elbiseleri ve göç için o kadar masraf olmuştu ki, üç bin €cu'den 
fazla tutan drahoma, iki yılda eriyivermişti. Hem Tostes'tan Yonville'e 
taşınırken bir sürü eşya hasara uğramış, hatta kaybolmuştu; arabanın fazla 
sarsıldığı bir sırada Ouincampoix kaldırımına düşüp tuzla buz olan alçı 
papaz da caba!.. 


Çok şükür ki karısının gebeliğini düşünmek, bu tatlı tasa onu avuttu. 
Kadının kurtulması yaklaştıkça Charles'ın da sevgisi artıyordu. Aralarında 
yeni bir ilişki belirip vücutlarını yaklaştıracak ve sanki daha girift bir birlik 
bağı, devamlı bir his peyda olacaktı. Karısının uzaktan tembel tembel 


gelişini, korsesiz kalçalarının etrafına yumuşacık gevşek etlerin doluşunu 
seyrettikçe, karşı karşıya oturup ona doyasıya baktıkça, koltuğunda yorgun 
argın vaziyetler takındığını gördükçe sevincinden çıldırıyordu. Yerinden 
kalkar, kadına sarılır, elleri ile yüzünü okşar, "Annecik" der, dans ettirmek 
ister ve yarı güler, yarı ağlar bir eda ile, o anda aklına gelen türlü türlü tatlı, 
şakacı sözler söylerdi. Baba olacağını düşündükçe haz duyuyordu. Şimdi 
hiçbir eksiği yoktu. İnsan hayatını boydan boya biliyor ve hayat sofrasına, 
iki kolunu dayayıp, gönül ferahlığı ile oturuyordu. 


Emma önce büyük bir şaşkınlık duydu; sonra, analık denen şeyin ne 
olduğunu anlamak için kurtulmayı arzu etti. Fakat istediği gibi masraf edip 
pembe ipek cibinlikli sepet beşik, işlemeli takkeler yaptıramadığı için hüzne 
kapıldı, çocuk takımı ile uğraşmaktan vazgeçti, onu köyün işçi 
kadınlarından birine ısmarlayıp kendisi bir çöpüne karışmadı. Böylece, 
annelerin şefkatini iştahlandıran o hazırlıklarla gönül eğlendirmedi, belki de 
sevgisi, bunun için, ta başlangıcından bir derece sönükleşti. 


Fakat Charles her yemekte çocuktan bahsettiği için Emma da onu devamlı 
bir surette düşünmeye başladı. 


Oğlan istiyordu; gürbüz, esmer olacak, adını Georges koyacak; dünyaya 
getireceği çocuğun bir erkek olması fikri, sanki geçmişteki aczlerinin 
intikamını aldıracak bir ümitti. Erkek kısmı, ne de olsa, serbesttir; ihtirasları 
ve memleketleri dolaşır, engellerden atlar, en uzak saadetlere dişlerini 
geçirebilir. Kadının ise önüne her zaman engeller çıkar. Hem bir külçe gibi 
hareketsiz, hem de kolay eğilip bükülen bir yaratık olan kadının başında, 
vücudunun rehaveti, kanunun emrettiği itaatler gibi düşmanları vardır. 
İradesi, şapkasının bir şeritle tutturulmuş tülü gibi, her rüzgârın etkisi ile 
çırpınır; daima sürükleyen bir arzu ve yine daima engel olan bir ahlak 
düşüncesi vardır. 


Bir pazar günü, seher vakti, saat altıda doğurdu. 
Charles: 
— Kız!.. dedi. 


Emma başını çevirip bayıldı. 


Çok geçmedi, Madam Homais ile Altın Aslan oteli sahibi Madam 
Lefrançois koşarak göz aydına geldiler. Eczacı, saygılı bir adam 
olduğundan, aralık kapıdan, şimdilik birkaç kutlama sözü ile yetindi. 
Çocuğu görmek istedi ve onu vücutça iyi bulduğunu söyledi. 


Nekahet günleri sırasında, Emma kızına bir isim bulmak için hayli 
uğraştı. Önce Clara, Louisa, Amanda, Atala gibi sonu İtalyan isimlerine 
benzeyenleri birer birer düşündü; Galsuinde hoşuna gitmişti, ama Yseult 
veya Löocadie'yi daha iyi buluyordu. Charles kızına anasının adını koymak 
istedi; ama, Emma razı olmuyordu. Takvim'i8! baştan aşağı gözden 
geçirildi, elâleme danışıldı. 


Eczacı: 


— Geçen gün Mösyö Löon'la konuşuyorduk, dedi; çocuğun adını 
Madeleine koymayışınıza hayret ediyor; şimdi o isim moda oldu. 


Fakat Charles'ın annesi kızıp böyle günahkâr kadın! adının lafını 
ettirmedi. Mösyö Homais'nin ise, bir büyük adamı, ünlü bir olayı veya 
yiğitlik gösterir bir kavramı hatırlatan isimlere sevgisi vardı; dört çocuğuna 
da bu usul üzere ad koymuştu. Böylece, Napol&on şan ve şerefi, Franklin de 
hürriyeti temsil ediyordu; Irma belki sadece romantizme bir tavizdi, ama 
Athalie, Fransız tiyatrosunun en ölmez usta işine karşı bir anmaydı. Çünkü, 
Mösyö Homais'nin felsefi inançları, sanat vadisindeki hayranlıklarına engel 
olmaz ve düşünürlüğü, hassaslığını boğmazdı; farkları gözetmesini bilir, 
hayal ile taassubu birbirine karıştırmazdı. Örneğin, Athalie tragedyasındaki 
fikirleri kınamakla beraber üsluba hayrandı; eserin ruhuna lanet ediyorsa da 
bütün ayrıntıları alkışlar, şahıslara öfkelendiği halde onların nutukları ile 
coşardı. Onun başlıca güzel parçalarını okudukça heyecana kapılır, fakat 
papaz alayının o parçalardan kendi melanetleri için faydalandıklarını 
düşündükçe yüreğini üzüntü kaplardı; öyle ki, ruhunu saran bu birbirine 
aykırı hisler arasında kararsız, hem Racine'e iki eli ile taç giydirmek, hem 
de onunla şöyle bir çeyrek saat tartışmak isterdi. 


Nihayet Emma, Vaubyessard şatosunda Markiz'in bir tazeyi Berthe diye 
çağırdığını hatırladı; artık bu ada karar verildi ve Rouault Baba 
gelemeyeceği için, vaftiz babası olması Mösyö Homais'den rica edildi. 
Hediye olarak müessesesi matahlarının hepsinden birer parça, yani altı kutu 
hünnap, bir kavanoz dolusu nişasta peltesi, üç hokka hatmi murabbası, 


ayrıca da, bir dolaptan bulup çıkardığı altı çubuk nöbet şekeri verdi. Ayin 
gününün akşamı bir ziyafet çekildi; papaz da gelmişti; kafalar kızıştı. 


Likörlere sıra gelince Mösyö Homais İyilerin Tanrısı'nı tutturdu; Mösyö 
Löon bir Venedik havası, vaftiz analığı etmiş olan ihtiyar Madam Bovary de 
İmparatorluk zamanından kalma bir şarkı okudular, nihayet Bovary Baba, 
çocuğun getirilmesini istedi ve onu, başından aşağı bir bardak şampanya 
dökerek vaftiz etti. Böyle mukaddesatın alaya alınması, rahip Boumnisien'i 
öfkelendirdi, Bovary Baba Tanrılar Savaşı'ndan bir parça okuyarak karşılık 
verince papaz gitmeye kalktı; hanımlar yalvarıyorlardı; Homais araya girdi 
ve papazı yerine oturttular; o da, hiçbir şey olmamış gibi, yarı bıraktığı 
kahvesini içmeye başladı. 


Charles'ın babası Yonville'de bir ay daha kalıp sabahları, meydanda 
çubuğunu içmeye giderken giydiği gümüş şeritli asker külahı ile köy 
halkının gözlerini kamaştırdı. İçkiye de pek düşkün olduğundan sık sık 
hizmetçi kızı Altın Aslan'a gönderip bir şişe Fransız rakısı aldırtır, oğlunun 
hesabına yazdırtırdı; boyun atkıları güzel koksun diye gelininin bütün 
kolonyalarını harcadı. 


Emma onunla konuşmaktan hiç de sıkılmıyordu. Herif dünyayı 
dolaşmıştı: Berlin'den, Viyana'dan, Strasbourg'dan, subaylık zamanından, 
metreslerinden, bulunduğu ziyafetlerden bahsediyor, hem nazik, hoşsohbet 
gözüküyor, hatta bazen, merdivende olsun, bahçede olsun: "Charles, 
karışmam ha!.." diyerek kadını belinden yakalıyordu. 


O zaman ihtiyar Madam Bovary, oğlunun saadeti yıkılacak diye 
kaygılandı ve böyle devam ederse, kocasının, genç kadının fikirleri 
üzerinde kötü bir etkisi olmasından korkarak bir an önce köye dönmeye 
karar verdi. Belki daha ciddi endişeleri de vardı. Mösyö Bovary hiçbir 
şeyden çekinmeyecek adamlardandı. 


Çocuk, doğramacının karısına, sütnineye verilmişti; bir gin Emma onu 
birdenbire özledi ve kırkı çıkıp çıkmadığını hesaplamadan, Rollet'nin evine 
doğru yürümeye başladı. Marangoz köyün ta ucunda, dağın eteğinde, araba 
yolu ile çayırlar arasında otururdu. 


Öğle vaktiydi; pencerelerin tahta kepenkleri kapatılmıştı; mavi göğün sert 
ışığı altında parıl parıl yanan arduvaz taşlarından damların tepesinde sanki 


kıvılcımlar çatırdıyordu. Ağır bir rüzgâr esiyordu. Emma yürürken 
kendinde bir halsizlik hissediyordu, kaldırımın çakılları ayaklarını 
zedeliyordu, eve mi dönsem, yoksa bir yere girip otursam mı diye bir 
düşündü. 


Tam o sırada Mösyö Löon, koltuğunun altında bir tomar kâğıtla, orada bir 
kapıdan çıktı. Gelip kadını selamladı ve Lheureux'nün dükkânı önünde, 
sokağa doğru ilerleyen tentenin gölgesi altına girdi. 


Madam Bovary kızını görmek üzere yola çıktığını, fakat şimdi bir 
yorgunluk duyduğunu anlattı. 


Löon: 
— Arzu ederseniz... diye söze başladı, ama devama cesaret edemedi. 
Emma: 


— Bir işiniz var mıydı?.. diye sordu ve kâtipten aldığı "hayır" cevabı 
üzerine, kendisine yoldaş olmasını rica etti. 


Daha o akşam Yonville'de bunu duymayan kalmamıştı; belediye reisinin 
karısı Madam Tuvache, hizmetçisine, "Madam Bovary'nin kendini 
lekelemekte olduğunu" söyledi. 


Sütninenin evine varmak için, sokak geçildikten sonra, mezarlığa 
gidermiş gibi sola sapmak ve basık evlerle bahçeler arasında, iki tarafında 
kurtbağrı ile dolu bir küçük yolu tutmak lazımdı. Kurtbağrılar, yavşanotları, 
yabangülleri, ısırganlar, fundalıklardan yükselen böğürtlenler hep çiçek 
açmıştı. Çitlerin delikleri arasından bakılınca, kulübelerin önünde, gübrede 
yuvarlanan bir domuz veya boynuzlarını ağaç gövdelerine sürten, bağlı 
inekler görülüyordu. İkisi, yan yana, yavaş yavaş yürüyorlar, Emma, L&6on'a 
dayanıyor, Löon da adımlarını kadınınkine uyduruyordu; önlerinde bir sürü 
sinek, sıcak havada uğuldayarak uçuyordu. 


Evi, önüne gölge salan bir koca ceviz ağacından tanıdılar. Damı kara 
kiremit örtülü bu basık evin çatı deliğinden aşağı bir soğan hevengi 
sarkıyordu. Dikenli çite dayanmış çalı demetleri; yere ekili birazcık marul, 
lavanta çiçeği ve sırıklarında çiçek açmış bezelyenin etrafını çeviriyordu. 
Pis bir su akıp otların üzerine yayılıyordu; etrafta ne olduğu pek anlaşılmaz 
birkaç pırtı, el örgüsü çorap, kırmızı basmadan bir gömlek asılıydı; çitin 


üzerine de amerikanbezinden bir yatak örtüsü serilmişti. Tahta perde 
kapısının açıldığını duyunca sütnine, kucağında meme emen bir çocukla 
çıkıp geldi. Bir eli ile de, yüzü gözü çıban içinde, cılız, küçük bir oğlanın 
elinden tutmuştu; Rouen'lı bir şapkacının oğlu olan bu çocuğu, babası ile 
anası, ticaretleriyle fazla meşgul oldukları için, köye bırakmışlardı. 


Sütnine: 
— Buyurun, dedi; sizin çocuk içeride uyuyor. 


Evin, zemin katında bulunan biricik odanın dibinde, duvara dayalı 
perdesiz geniş bir karyola vardı; camlarından biri kırıldığı için, üzerine 
yuvarlak bir mavi kâğıt yapıştırılmış pencerenin önünde bir hamur teknesi 
duruyordu. Kapının arkasındaki köşede, bulaşık musluğunun taşı altında, 
ağzına tavuk tüyü takılmış zeytinyağı şişesinin yanına parlak çivili pabuçlar 
dizilmişti; tozlu şöminenin üzerine, çakmaktaşları, mum ve kav parçaları 
arasına bir Mathieu Laensberg atılıvermişti. Bu odada bulunan lüzumsuz 
şeylerin sonuncusu da, hiç şüphesiz bir lavantacı ilanından kesilip altı 
kundura çivisiyle duvara mıhlanmış boru çalan, şöhret sembolü bir kadın 
resmiydi. 


Emma'nın çocuğu, yerde, bir kamış beşikte uyuyordu. Annesi onu 
yorgana Sarıp kucağına aldı ve iki tarafına sallayarak ninni söylemeye 
başladı. 


Löon odada dolaşıyordu; arkasına Nankin kumaşından elbise giymiş o 
güzel hanımı bu sefalet manzarası içinde görmek ona bir tuhaf geliyordu. 
Madam Bovary kızardı; Löon, gözleri ile bir terbiyesizlik etmiş olmaktan 
korkarak başını çevirdi. Sonra Emma, işlemeli yakasına kusmuş olan 
çocuğu tekrar yatırdı. Sütnine hemen koştu ve: "Yer etmez, belli bile 
olmaz!" diyerek yakayı silmeye başladı. 


— Bana daha neler ediyor, bir görseniz!.. diyordu; Bütün günüm onu 
temizleyip kurulamakla geçiyor!.. Bakkal Camus'ye lütfen söyleyiveriniz de 
lazım oldukça bana biraz sabun versin... Sizin için de daha iyi olur, benim 
rahatsız etmemden kurtulursunuz. 


Emma: 


— Peki, peki, dedi. Allahaısmarladık, Madam Rollet. 


Ayaklarını eşikte silerek dışarı çıktı. 


Kadıncağız bahçe kapısına kadar beraber gitti; ha bire gece kalkmanın ne 
kadar zahmetli olduğundan bahsediyordu. 


— Bazen öyle takatsız düşüyorum ki, sandalyenin üzerinde 
uyuyakalıyorum; ne olur, bana yarım kilo çekilmiş kahve bıraksanız, bir ay 
idare eder, sabahları sütle içerim. 


Madam Bovary, sabredip kadının teşekkürlerini de dinledikten sonra 
yürüdü; fakat birkaç adım ilerlemişti ki bir takunya sesi duyup başını 
çevirdi; yine sütnine geliyordu. 


— Ne var?.. 


Köylü kadın Emma'yı bir kara ağacın altına çekti ve kocasından 
bahsetmeye başladı; kocasının işinden kazandığı, yüzbaşının da yılda bir 
verdiği altı frankla... 


Emma: 
— Kısa kesin, dedi. 
Sütnine, her kelimede bir içini çekerek: 


— Peki, dedi; sabahları benim yalnız başıma kahve içtiğimi görünce 
içlenir diye korkuyorum; bilirsiniz ya, erkekler... 


Emma: 
— Vereceğiz dedik ya!.. diye tekrar ediyordu. Artık can sıkıyorsunuz! 


— Ah hanımcığım, o kadarla kalmaz ki!.. Yaraları göğsünde fena fena 
sızılar bıraktı. Elma şarabından zayıflıyorum, diyor. 


— Çabuk olun, Madam Rollet; istediğiniz ne ise çabuk söyleyin. 
Sütnine yerlere kadar eğilerek: 


— Söyleyeyim, dedi; bilmem istediğim pek çok mu oldu?.. -Bir kez daha 
selam verdi— Gönlünüzden ne koparsa,— gözleri yalvarıyordu— bir testicik 
Fransız rakısı gönderiveriniz; onunla çocuğun ayaklarını ovarım, dil gibi 
yumuşacık ayakları var... 


Emma, sütnineden kurtulduktan sonra yine Mösyö Löon'un koluna girdi. 
Bir süre hızlı hızlı yürüdü, sonra yavaşladı ve etrafa gezdirdiği gözleri, 
kadife yakalı bir redingot giymiş olan delikanlının omzuna dikildi. Mösyö 
Löon'un kestane rengi, düz ve güzel taranmış saçları omuzlarına doğru 
iniyordu. Emma onun tırnaklarına da dikkat etti: Yonville'de kimseninki o 
kadar uzun değildi. Tırnaklarına bakmak kâtibin başlıca işlerinden biriydi; 
hatta bunun için, yazı takımında özel bir makas bulunduruyordu. 


Yonville'e, ırmak boyundan döndüler. Sıcak mevsimde yamaç daha 
genişlediği için, ırmağa kadar inen birkaç basamak merdivenleri bulunan 
bahçelerin duvarları, ta temellerine kadar görülüyordu. Su, sessiz, koşar gibi 
akıyor ve bir serinlik hissi veriyordu; uzun ince otlar, kendilerini iten 
akıntıya göre eğiliyor ve suyun berraklığı üzerinde bırakılıp yayılmış, yeşil 
bir saçı andırıyorlardı. Bazen, kamışların ucuna veya nilüfer yaprakları 
üzerine, incecik ayaklı bir böceğin konup yürüdüğü görülüyordu. Arka 
arkaya gelip birbirini çatlatan dalgaların mavi kabarcıklarına güneş doluyor, 
dalları düşmüş ihtiyar söğütler, suya kül rengi gövdelerini yansıtıyorlardı; 
ötede, bütün civarda, çayır sanki bomboştu. O saat çiftliklerde yemek 
vaktidir; bunun içindir ki genç kadınla yol arkadaşı yürürken, ayaklarının 
hep bir sesle toprağa çarpmasından, birbirlerine söyledikleri sözlerden ve 
Emma'nın vücudu etrafında hışırdayan elbisesinin sürtünmesinden başka bir 
şey duymuyorlardı. 


Sivri tepelerine şişe parçaları dikilmiş bahçe duvarları, bir limonluk 
camekânı gibi sımsıcaktı. Tuğlaları arasında sarı şebboylar bitmişti; Madam 
Bovary geçerken açık şemsiyesinin ucu ile dokunup onların kuru 
çiçeklerinin birkaçını ufalayıveriyordu; bazen de duvarlardan sarkan bir 
hanımeli veya bir filbahar dalı, şemsiyenin saçaklarına takılıp bir süre 
ipeğin üzerinden sarkıyordu. 


Yakında Rouen tiyatrosuna geleceği söylenen İspanyol dans 
topluluğundan bahsettiler. Emma: 


— Gidecek misiniz?.. diye sordu. 
— İstiyorum ama, bilmem mümkün olacak mı? 


Birbirleriyle başka bir konuşacakları yok muydu?.. Halbuki gözleri daha 
bir sohbetle doluydu; söz kesilmesin diye gelişigüzel cümleler bulmaya 


çalışıyorlardı. Ama ikisi de kendilerini tatlı bir gevşekliğin kapladığını 
hissediyordu; sanki ruhları arasında derin, sürekli bir fısıltı vardı ki, bu, 
ağızlardan çıkan fısıltıyı örtüyordu. Yeni duydukları bu tatlılığın şaşkınlığı 
içinde, ikisi de bu histen bahsetmeyi, nedenini araştırmayı hiç 
düşünmüyorlardı. Gelecek mutluluklar, sıcak ülkelerin kıyıları gibi, 
kendilerinden önceki genişliğe, özlerindeki gevşekliği güzel kokulu bir 
meltem halinde yayar ve bu sarhoşluk içinde kendisinden geçen insan, 
görünmeyen ufku merak etmeyi bile aklından geçirmez. 


Bir yerde toprak, hayvan ayakları altında dövüle dövüle çökmüş, bir 
çukur meydana gelmişti; orada çamurun içinde birbirinden uzak taşlara 
atlayarak geçmek lazım geldi. Bazen Emma bir dakika durup ayağını 
basacak bir yer arıyor ve titreyen taşın üzerinde sendeliyor, dirsekleri 
havada, beli eğilmiş, gözü telaşlı, suya düşüvermek korkusuyla gülüyordu. 


Bahçenin önüne varınca Madam Bovary küçük tahta kapıyı itti, merdiveni 
koşarak çıkıp kayboldu. 


Löon yazıhaneye döndü. Noter orada değildi; evraka bir göz attı, sonra bir 
kalem yonttu, nihayet şapkasını alıp çıktı. 


Argucil tepesine, ormanın başlangıcındaki otlağa gitti; çamlar altında 
uzandı ve parmakları arasından göğe baktı. Kendi kendine: 


— Ne kadar sıkılıyorum!.. Ah! Ne kadar sıkılıyorum!.. diyordu. 


Bu köyde, Homais'den başka dostu olmadan Mösyö Guillaumin'in 
emrinde yaşadığını düşündükçe haline acıyordu. Kulaktan atma altın gözlük 
takan, kırmızı favorileri beyaz kravatı üzerine dökülen Mösyö Guillaumin, 
ilk zamanlar kâtibin gözlerini kamaştıran İngilizvari sahte tavırlarına 
rağmen, ruh inceliklerinden bir şey anlamazdı. Eczacının karısına gelince o, 
bütün vilayetin belki en iyi kadınıydı: Koyun gibi halim selim, çocuklarını, 
anasını, babasını, akrabasını candan seven, başkalarının felaketine ağlayan, 
evinde her şeyi gelişigüzel bırakan, korseden nefret eden bir kadıncağız; 
fakat o kadar ağır canlı, konuşması o kadar sıkıcı, hali tavrı o kadar bayağı 
ve o kadar söz bilmez bir insandı ki, L&on, onun otuz ve kendisinin yirmi 
yaşında olmalarına, yan yana iki odada yatmalarına ve her gün 
görüşmelerine rağmen, onun bir kimseye kadınlık edebileceğini, onda 


elbisesinden başka, kadınlara özgü bir hal daha bulunabileceğini hiç 
düşünmemişti. 


Başka da kim vardı ki?.. Binet, birkaç dükkâncı, iki üç meyhaneci, papaz, 
belediye reisi Mösyö Tuvache ile iki oğlu; bunlar da zengin, suratları asık, 
dar kafalı, topraklarını kendileri ekip biçen, sofralarına kimseyi çağırmayan, 
son derece bağnaz, sohbetleri çekilmez insanlardı. 


Fakat bu insan yüzlerinin meydana getirdiği bayağı zemin üzerinde 
Emma'nın yüzü tek olarak kendini gösteriyordu, ama yine de hepsinden 
uzak gibiydi; çünkü L&on onunla kendisi arasında ne olduğu tayin edilmez 
uçurumlar hissediyordu. 


İlk zamanlar eczacı ile beraber birkaç defa onun evine gitmişti. Charles 
onunla dost olmaya pek istekli gözükmemişti; bunun için L&on, bir yandan 
saygısızlık etmek korkusu, bir yandan da hemen hemen imkânsız saydığı 
daha içlidışlı bir yakınlık isteği arasında kalmış, ne yapacağını bilemiyordu. 


IV 


İlk soğuklar basar basmaz Emma odasını bırakıp salona yerleşti; burası 
alçak tavanlı, uzunlamasına bir yerdi; şöminenin üzerinde de, aynaya 
dayalı, dal dal bir ahtapot yuvası duruyordu. Emma pencerenin yanındaki 
koltuğa oturur, köy halkının kaldırımdan geçmesini seyrederdi. 


Löon, günde iki defa, yazıhaneden Altın Aslan oteline giderdi; Emma ta 
uzaktan onun geldiğini işitir, dinleyerek eğilirdi; delikanlı da, arkasında hep 
bir biçim elbise, başını çevirmeden perdenin arkasından süzülür geçerdi. 
Fakat ortalık karardıktan sonra, çenesi sol avcunun içinde, başladığı 
kanaviçe işi dizlerinin üstünde etrafa bakan Emma, birdenbire süzülen o 
gölge belirince bazen ürperir ve hemen kalkıp sofranın kurulmasını 
emrederdi. 


Mösyö Homais akşam yemeği yendiği sırada gelirdi. Kadife takkesi 
elinde, kimseyi rahatsız etmemek için sessiz adımlarla girer ve daima: 
"Herkese akşamlar hayır olsun!" diye selam verirdi. Sonra masa başına, karı 
ile koca arasındaki yerine oturur, hekime hastalarının halini sorar, Charles 
da ne kadar tedavi ücreti alınması gerektiğini ondan öğrenmeye çalışırdı. 
Sonra "gazetede olanların" sözü açılırdı. Homais, günün o saatinde, 
gazeteyi hemen ezbere bilir, gerek Fransa'da, gerek hariçte cereyan etmiş 
ferdi felaket hadiselerini, yazı sahibinin düşüncelerini de unutmadan, birer 
birer anlatırdı. Fakat bu konu da kuruyuverince eczacı, sofrada gördüğü 
yemekler hakkında fikir beyan etmeye başlardı. Hatta bazen yerinden yarı 
doğrulup hanıma nezaketle en yumuşak, en iyi parçayı işaret eder veyahut 
hizmetçiye dönüp salçalı yemeklerin nasıl pişeceği ve baharatın ne miktarda 
sağlığa dokunmayacağı hakkında salıklar verirdi; yemeklerin kokusundan, 
etin özünden, usareden, jelatinden bir bahsedişi vardı ki göz kamaştırırdı. 
Zaten kafasının içi ilaç ve yemek tarifeleri ile kavanoz dolu dükkânından 
kalabalık olan Homais, türlü reçeller, sirkeler, tatlı likörleri kaynatmakta 
ustaydı; en yeni icat olunmuş, az kömür sarf eden maltızları bildiği gibi, 
peynirleri muhafaza etmek, bozulmaya yüz tutan şaraplara bakmak 
sanatlarını da bilirdi. 


Saat sekizde Justin gelir, eczaneyi kapamak için efendisini çağırır; o 
zaman Mösyö Homais, hele Felicit& de odada ise, ona alaylı alaylı bakardı; 


çırağının hekimin evine gelmekten pek hoşlandığını sezmişti. 


— Bizim oğlanın aklından bir şeyler geçiyor, derdi; günahına girmeyelim 
ama, bana öyle geliyor ki sizin hizmetçiye abayı yakmış!.. 


Fakat şikâyetle anlattığına göre, Justin'in daha büyük bir kusuru vardı; 
daima konuşulanları dinlerdi. Mesela pazar akşamları Madam Homais, 
koltuklarda uyuyup pek bol basma yüzlerini sırtlarıyla sürte sürte indiren 
çocukları alıp götürsün diye Justin'i bir kere salona çağırdı mı, onu bir daha 
dışarı çıkarmak kabil olmazdı. 


Zaten eczacının evindeki pazar akşamı toplantılarına çok gelen de 
olmazdı; adam çekiştirmesi ve siyasi kanaatleri, saygıdeğer birkaç kişinin 
oradan ayaklarını kesmesine sebep olmuştu. Ama noter kâtibi o toplantıları 
hiç kaçırmazdı. Kapı çalınır çalınmaz hemen Madam Bovary'yi karşılamaya 
koşar, atkısını alır, kadının karlı havalarda ayakkabıları üzerine giydiği iri 
çuha terlikleri eczanenin masası altında bir kenara yerleştirirdi. 


Önce birkaç parti otuz bir oynanır, sonra Mösyö Homais Emma ile 
&cart6'ye başlardı; Löon kadının arkasına geçer, ona oyun öğretirdi. Ayakta 
durur, ellerini iskemlenin arkalığına dayar, kadının topuzuna taktığı tarağın 
dişlerine bakardı. Emma iskambili atmak için her kımıldanışında fistanının 
sağ tarafı kalkardı. Yukarıya doğru toplanmış saçlarından sırtına doğru inen 
esmerlik gitgide açılır ve yavaş yavaş gölgede kaybolurdu. Sonra elbisesi, 
kabarık bir halde iskemlenin iki yanına düşer, kıvrımlar teşkil eder, yere 
kadar yayılırdı. Bazen Löon çizmesinin ona değdiğini hisseder ve birine 
basmış gibi hemen çekilirdi. 


Kâğıt oyunu bitince eczacı ile hekim dominoya oturur, Emma da yerini 
değiştirip, dirsekleri masaya dayanmış, Illustration'u karıştırmaya başlardı. 
Kendisi de moda gazetesini getirmiş bulunurdu. Löon'un yanına oturur, 
beraber resimlere bakarlar ve biri sayfayı bitirince ötekinin de bitirmesini 
beklerdi. Bazen Emma ondan şiir okumasını rica ederdi; L&on baygın, 
monoton bir sesle okur, âşıkane parçalarda büsbütün baygın, can çekişir 
gibi bir eda takınırdı. Fakat domino gürültüsünden rahatsız olurdu; Mösyö 
Homais o oyunda çok ustaydı, Charles'a ilklik verir, yine de yenerdi; üç 
oyundan sonra ikisi de ocak başına uzanırlar ve arası çok geçmez, uykuya 
dalarlardı. Ateş sönüp kül olur, çaydanlık boşalır, Lon hâlâ okurdu; Emma 
onu dinler, bir yandan da lambanın, üzerine arabalara binmiş pierrot'lar,!20! 


ellerinde terazileri ile ip cambazları resmedilmiş tül abajurunu eli ile çevirir 
dururdu. Löon, susup, uyumuş dinleyicilerini işaret ederdi; o zaman yavaş 
yavaş konuşmaya başlarlar ve söyledikleri, başka kimse duymadığı için, 
kendilerine daha tatlı gelirdi. 


Böylece aralarında bir çeşit birlik, sürekli bir kitap ve şarkı notası 
alışverişi başladı. Mösyö Bovary kıskançlık nedir pek bilmediği için, buna 
hiç aldırış etmiyordu. 


Charles'a isim günü, hediye olarak, frenoloji bilimine göre yapılıp, ta 
göğüse kadar işaretli, mavi boyalı güzel bir kafa geldi. Bunu noter kâtibi 
göndermişti. Zaten onun hekime sevgi ve saygısının daha başka belirtileri 
de vardı, Rouen'da bir işi olunca gidip onu da yapardı; o zamanlarda bir 
romancının kitabı "yağlı bitkiler" merakını moda haline soktuğundan, L&on 
da hanıma verilmek üzere alıp Kırlangıç'ta kucağında getirmiş, onların sert 
tüylerine dokunup parmaklarını kanatmıştı. 


Emma saksılarını koymak için pencerenin önüne parmaklıklı bir tahta 
taktırdı. Noter kâtibi de kendine böyle bir "asılı bahçe" edindi; her sabah 
pencereden birbirlerinin çiçekle uğraşmasına bakarlardı. 


Ama köyün pencereleri içinde bir tanesi vardı, onun, Emma'nınki kadar 
boş kaldığı olmazdı: pazar günleri sabahtan akşama kadar, hava açık olduğu 
zaman her gün öğleden sonra, tavan arasının penceresi önünde Mösyö 
Binet'nin, gürültüsü ta Altın Aslan otelinden işitilen tornası başında çalıştığı 
görülürdü. 


Bir akşam Löon eve dönünce, odasında, koyu zemin üzerine açık yaprak 
işlemeli yarı kadife, yarı yün bir masa örtüsü buldu. Hemen Madam 
Homasi'yi, Mösyö Homais'yi, Justin'i, çocukları, ahçı kadını çağırdı; ondan 
notere de bahsetti, herkes o örtüyü görmek istedi; hekimin karısı kâtibe ne 
diye böyle hediyeler veriyor, böyle cömertlik gösteriyordu? Bu herkesin 
tuhafına gitti ve nihayet: "Herhalde sevgilisidir de ondan!" dediler. 


Löon'un sözleri de bu zannı kuvvetlendiriyordu: boyuna onun 
letafetinden, zekâsından bahsediyordu; o kadar ki, bir gün Binet sert sert: 


— Bana ne? dedi. Ben onun evine gidip gelenlerden değilim ki!.. 


Ona "aşkını ilan" için ne yapacağını düşünüp içi içini yerdi; bir taraftan 
onun fenasına gitmekten çekinir, bir taraftan bu kadar korkak olduğu için 
kendi kendinden utanır, bu iki his arasında kararsız, istek ve üzüntü ile 
kıvranır dururdu. Sonra gayrete gelip kararını verir, hemen bir mektup 
yazardı; fakat bunu yırtar, başka bir güne bırakır, o gün gelince de süreyi 
yine uzatırdı. Bazen her şeyi göze almayı tasarlayarak yola çıktığı olurdu; 
fakat Emma ile karşılaşınca vazgeçerdi; o sırada Charles eve döner, Löon'a, 
arabaya binip kendisiyle beraber civardaki bir hastaneye kadar gitmeyi 
teklif ederdi. L&on hemen razı olup hanımı selamlar, Charles'ın peşi sıra 
giderdi. Emma'nın kocası da Emma'nın bir parçası demek değil miydi?.. 


Emma'ya gelince o, Löon'u sevip sevmediğini hiç düşünmedi. Onun 
sandığına göre aşk, şimşek parıltıları ve gök gürültüleri ile kendini 
birdenbire gösterir, göklerden düşüp hayatı altüst eden, iradelerimizi birer 
yaprak gibi söken, bütün kalbi uçuruma sürükleyen bir kasırgaya benzerdi. 
21! Bilmiyordu ki, evlerin taraçalarında oluklar tıkalı ise, hafif yağmurdan 
da göller hasıl olur... Böylece kalbi huzur içinde yaşayıp gidecekti ama, bir 
gün, duvarda bir çatlak olduğunu seziverdi. 


V 


Bunu şubatın karlı bir gününde fark etti. 


Öğleden sonra Mösyö Bovary ile Madam Bovary, Homais ile L&on hep 
bir arada, Yonville'den yarı fersah ötede yeni kurulan bir iplik fabrikasını 
gezmeye gitmişlerdi. Eczacı, Napol&on ile Athalie'yi de, yürümek jimnastik 
yerine geçer diye yanına almıştı, Justin de, omzuna şemsiyeleri yüklenmiş, 
beraber geliyordu. 


Herkesin görelim diye koştuğu o yerde, hiç de görülmeye değer bir şey 
yoktu. Kocaman boş bir arsa, karmakarışık kum ve çakıl yığınları, şimdiden 
paslanmış birkaç çark; orta yerde de küçük küçük bir sürü penceresi olan 
dört köşe bir bina... İnşaat henüz tamamlanmamıştı, damın payandaları 
arasından gökyüzü hâlâ gözüküyordu. Çatının putreline asılmış, başakla 
karışık bir demet saman, üç renk!22! kurdelelerini rüzgârda şaklatıp 
duruyordu. 


Homais'nin ağzı açılmıştı. Topluluğa bu kuruluşun gelecekteki önemini 
anlatıyor, taban tahtalarının dayanıklılığını, duvarın kalınlığını hesaplıyor, 
Mösyö Binet gibi kendisinin de sırf şahsi işlerinde kullanılmak üzere 
yanında bir metre taşımadığına üzülüyordu. 


Onun koluna girmiş olan Emma biraz omzuna yaslanmış, uzakta, hafif bir 
sis içinde, göz kamaştırıcı solgunluğunu etrafa yayan güneşin yuvarlağına 
bakıyordu. Birden başını çevirip Charles'ı gördü. Kasketini kaşlarına kadar 
geçirmişti; kalın dudaklarının hafifçe titremesi yüzüne bir de alıklık 
çöktürüyordu; sırtı bile, o sakin sırtı bile insanı sinirlendiriyordu; Emma 
kocasının bütün bayağılığını redingotunun üzerine apaçık serilmiş gibi 
görüyordu. 


O, öfkesinden bir çeşit iğrenç zevk tadarak kocasına bakarken Löon bir 
adım ilerlerdi. Benzini sarartan soğuk, sanki yüzüne daha tatlı bir baygınlık 
vermişti; kravatı ile boynu arasında gömleğinin bolca yakasından teni 
gözüküyordu; uzun saçları altından kulağının memesi meydana çıkmıştı; 
Emma onun bulutlara dikilmiş mavi gözlerine baktı ve onları dağların göğü 
aksettiren göllerinden daha berrak, daha güzel buldu. 


Eczacı birdenbire: 


— Seni hınzır seni, diye bağırıp oğlunun yanına koştu; çocuk, kunduraları 
beyaza boyansın diye bir kireç yığınının içine girmişti. Babasından işittiği 
azar üzerine Napol&on ağlamaya başladı; Justin de bir tutam saman almış, 
kunduraları temizliyordu. Ama bunun için bir bıçak lazımdı; Charles 
kendisininkini verdi. 


Emma içinden: 
— Hele bak!.. dedi. Köylü gibi cebinde bıçak taşıyor!.. 
Kırağı yağmaya başlamıştı, Yonville'e döndüler. 


O akşam Madam Bovary komşulara gitmedi; Charles'ı uğurlayıp da 
kendini yapayalnız hissedince sabahki mukayese, gözünün önündeki iki 
şeyi karşılaştırıyor denecek kadar bir açıklıkla yeniden başladı; hem bu 
sefer eşyaya, hatıranın verdiği boyut genişliği de katılmıştı. Emma yatağına 
uzanmış, ateşin parlak ışığına bakıyor ve Löon'un bir eliyle uslu uslu bir buz 
parçası emen Athalie'yi tutarak, bir eliyle de ince bastonunu yere bastırıp 
eğmesini görür gibi oluyordu. Onu pek cana yakın buluyor, bunu 
düşünmekten kendini alamıyordu; Löon'un başka günlerdeki başka 
hallerini, tavırlarını, söylediği sözleri, sesinin ahengini, hasılı her şeyi göz 
önüne getiriyor, öpecekmiş gibi dudaklarını uzatarak tekrar ediyordu: 


— Çok cana yakın, çok cana yakın!.. 
Sonra: 
— Acaba bir sevdiği yok mu?.. diye düşündü. Ama kimi sevecek?.. Beni! 


Löon'un kendisine âşık olduğunun bütün delilleri o anda hep birden aklına 
geldi, yüreği oynadı. Şöminenin alevi tavana neşeli bir ışık halinde 
aksetmiş, titriyordu; Emma kollarını gererek sırtüstü yattı. 


O zaman bitip tükenmeyen yakınma başladı: "Felek isteseydi... Niçin 
kabil olmasın?.. Engel olan mı var?.." 


Charles gece yarısı eve dönünce Emma; uykusundan uyanmış gibi bir hal 
takındı ve kocasının soyunurken gürültü etmesi üzerine baş ağrısından 
yakındı, sonra ilgisiz bir tavırla o akşam neler olduğunu sordu. 


Charles: 


— Mösyö Löon erkenden odasına çıktı, dedi. 


Emma gülümsemekten kendini alamadı; gönlünü yeni bir büyü 
kaplamıştı, böylece uyuyuverdi. 


Ertesi gün ortalığın karardığı saatte, tuhafiyeci Mösyö Lheureux, Emma'yı 
ziyarete geldi. Bu dükkâncı doğrusu işini bilir adamdı. 


Gaskonya'da doğup Normandiya'da yerleşmiş, güneylilere özgü 
gevezeliğine Pays de Caux'luların kurnazlığını da katmıştı. Yağlı, gevşek ve 
sakalsız suratı açık bir meyankökü suyu ile boyanmışa benziyor, beyaz 
saçları da küçük kara gözlerinin parlaklığını bir kat daha artırıyordu. 
Vaktiyle ne iş gördüğünü iyice bilen yoktu; bazıları ayak satıcılığı, bazıları 
da Routot'da sarraflık ettiğini söylerdi. Muhakkak olan bir şey varsa, o da 
Lheureux'nün çok karışık hesapları zihninden yapabildiğiydi; bu hususta 
Binet'nin bile gözünü korkutmuştu. Fazlasıyla nezaket gösterip daima birini 
selamlar yahut davet eder gibi yarı eğilmiş bir vaziyet alırdı. 


Krepli şapkasını kapıya astıktan sonra, elindeki yeşil mukavva kutuyu 
masanın üzerine koydu ve bin bir türlü saygı sözleriyle Madam Bovary'ye, 
o güne kadar güvenini kazanmamış olmasından dert yandı. Onunki gibi 
küçük bir dükkân, zarif bir hanımın dikkatini nasıl celp edebilirdi ki?.. 
"Zarif bir hanım" derken sesine daha bir kuvvet veriyordu. Ama gerek dikiş 
malzemesi ve çamaşır, gerek şapka ve tuhafiye hususunda ne istediği olursa 
getirtebilirdi; her ay aralıksız dört kere şehre giderdi. En büyük 
ticarethanelerle ilişkisi vardı. Onu bir kere Üç Kardeşler, Altın Sakal, Büyük 
Vahşi ticarethanelerine soruverin; bütün o efendiler Lheureux'yü pek iyi 
tanırlar!.. Bugün, pek ender düşen bir fırsatla eline geçmiş birkaç parça şeyi 
göstermek için hanımı rahatsız etmişti. Kutudan yarım düzine kadar 
işlemeli yaka çıkardı. 


Madam Bovary yakalara baktı, sonra: 


— Şimdilik bir şey lazım değil, dedi. Bunun üzerine Mösyö Lheureux 
kutudan büyük bir özenle üç Cezayir hamaylısı, birkaç paket İngiliz iğnesi, 
bir çift hasır terlik ve kürek mahkümları tarafından hindistancevizinden 
oyulmuş dört kafesli rafadan yumurta fincanı çıkardı. Sonra iki elini masaya 
dayadı, boynunu uzattı, belini kırdı, ağzını açtı, Emma'nın o eşyaları 
kararsız kararsız gözden geçirmesine bakıyordu. Ara sıra, boydan boya 


açılmış hamaylıların tozunu almak ister gibi, tırnağı ile vuruyordu, bu darbe 
ile ipekliler titreyip sarı pulları, akşam şafağının mavimtırak ışığı içinde 
pırıl pırıl yanıyordu. 


— Bunlar kaça?.. 


— Sudan ucuz, dedi; sudan ucuz, ama acelesi yok, ne zaman isterseniz o 
zaman verirsiniz; biz Yahudi değiliz ya!.. 


Emma bir zaman düşündü ve Mösyö Lheureux'ye yine bir eksiği 
olmadığını söyledi; bunun üzerine tuhafiyeci: 


— Başka bir sefer anlaşırız, dedi; ben hanımlarla daima anlaşırım, bir 
benimki ile anlaşamam, o kadar!.. 


Emma gülümsedi. 

Lheureux o latifeden sonra babacan bir tavırla: 

— Para için bir düşünceniz olmasın, dedi... Lazımsa ben size bulurum. 
Emma hayretle baktı. Lheureux hemen sesini alçaltıp: 


— Hem bulmak için öyle uzun uzun aramaya da lüzum yok, dedi; ben söz 
verdim mi güvenebilirsiniz!.. 


Sözü değiştirdi ve Mösyö Bovary'nin o günlerde bakmakta olduğu, Caf& 
Français'nin sahibi Tellier Baba'nın nasıl olduğunu sormaya başladı: 


— Tellier Baba'nın da nesi var Allah aşkına?.. Öyle bir öksürüyor ki 
bütün evi sarsıyor; bilmem ama iyi görmüyorum, yakında ona fanila 
gömlek değil, çam tahtasından bir palto giydirmek gerekecek!.. Gençliğinde 
vur patlasın, çal oynasın eğlendi!.. Vallahi, hanımefendi, bu adamlar düzen, 
tertip nedir, bilmezler!.. İçini ispirto ile yakıp kömür etti!.. Ama insan bir 
tanıdığın ölmek üzere olduğunu görünce, ne de olsa tasa ediyor. 


Bir taraftan eşyayı toplayıp kutuya yerleştirirken bir taraftan da hekimin 
müşterileri hakkında nutka girişmişti. Pencerelere bakıp somurtarak: 


— Bütün bu hastalıklar hep havalardan, değil mi?.. dedi. Doğrusu ben de 
kendimi pek iyi hissetmiyorum; sırtımda bir ağrı var, bugünlerde gelip 


beyefendiye bir göstermek istiyorum. Müsaadenizle, Madam Bovary; bir 
emriniz olursa minnettar edersiniz. 


Kapıyı yavaşça kapattı. 


Emma yemeğini tepsiyle odasına getirtip ocak başına oturdu; karını 
doyurması hayli uzun sürdü; her şeyi beğendi. Hamaylılar hatırına geldikçe: 


— Doğrusu almadığıma çok iyi ettim!.. diyordu. 


Merdivenlerden bir ayak sesi işitti; L&on geliyordu. Hemen kalktı; kenarı 
bastırılmak üzere konsolun üzerine konulmuş toz bezleri vardı; en üsttekini 
alıp oturdu; L&on göründüğü vakit Emma çok meşgul gözüküyordu. 


Konuşmaları hiç de hararetli olmadı, Madam Bovary ikide bir 
susuveriyor, Löon da ne diyeceğini pek bilemiyordu. Löon, şöminenin 
yanında alçak bir iskemleye oturmuş, parmakları arasında fildişi kutuyu 
çeviriyor, Emma da ya dikiyor, veyahut bezin kenarını kırıp tımağı ile 
bastırıyordu. Bir şey söylemiyordu; Löon da onun, konuşmasına olduğu gibi 
sükütuna da vurgun susuyordu. 


Kadın içinden: "Zavallı çocuk!" diyor, delikanlı da: "Acaba neyimi 
beğenmiyor?.." diye düşünüyordu. 


Nihayet Löon, o günlerde noterliğin bir işi için Rouen'a gideceğini 
söyledi. 


— Sizin nota aboneliğiniz bitti; onu da yenileyeyim mi?.. 
— Hayır. 

— Neden?.. 

— Çünkü... 


Dudaklarını ısırdı ve iğnenin ucundaki gri tireyi yavaş yavaş çekti. Bu 
dikiş işi Löon'u sinirlendiriyordu. Emma'nın parmak uçları zedelenir gibi 
oluyordu; delikanlının aklına zarif bir kompliman geldi, ama cesaret edip 
söyleyemedi: 


— Neden?.. dedi; bırakıyor musunuz?.. 


Emma birden anlamayıp sordu: 


— Neyi?.. Ha, müziği, değil mi?.. Ne yapalım, öyle olacak. Ev işleri ile 
uğraşmak, kocama bakmak lazım; daha birçok şeyler var... Bunların hepsi 
müzikten önce düşünülecek vazifeler! 


Saate baktı. Charles geç kalmıştı. Emma onu merak eder gibi gözüküp iki 
üç defa tekrar etti: 


— Çok, çok iyi adamdır. 


Kâtibin Mösyö Bovary'ye saygısı vardı. Fakat ona böyle bir sevgi 
gösterilmesi, hoşa gitmeyen bir hayret uyandırdı üzerinde; ama yine de onu 
övmekte devam etti: 


— Zaten, dedi; herkes kendisini övüyor, özellikle eczacı... 
Emma tekrar etti: 

— Doğrusu çok temiz kalpli insandır. 

Kâtip de karşılık verdi: 

— Elbette. 


Sonra Madam Homais'den konuşmaya başladı. Çoğu zaman onun sözü 
açılınca kılığı ile alay ederlerdi. Emma, Lâon'un sözünü keserek: 


— Ne çıkar?.. dedi. Ailesine düşkün bir kadın tuvalet düşünmez ki! 
Yine sustu. 


Ertesi günler de hep böyle geçti. Emma'nın sözleri, hali, tavrı, her şeyi 
değişti. Ev işlerine daha büyük bir ilgi göstermeye, kiliseye muntazaman 
gitmeye ve hizmetçisine daha sert davranmaya başladı. 


Berthe'i sütnineden aldı. Eve misafir gelince Felicitö çocuğu getirir, 
Madam Bovary de onu soyup vücudunu gösterirdi. Çocuklara bayıldığını 
iddia ediyordu; çocuk onun tesellisi, gönlünün eğlencesi, delice ihtirasıydı. 
Onu severken heyecana gelip, Notre-Dame de Paris'deki Sachette'i 
hatırlatacak ateşli sözler söylerdi!.. Ama Yonville'de Hugo'nun romanını 
okumuş yoktu ki Sachette'i hatırlasın. 


Charles eve dönünce terliklerini ısınsın diye ocak başına konmuş bulurdu. 
Artık yeleklerinin astarı, gömleklerinin düğmesi eksik olmuyor, pamuklu 


gecelik takkeleri bile dolaba kat kat istif ediliyordu. Emma'nın, eskisi gibi 
onun bahçede gezmek teklifine yüzünü ekşittiği olmuyordu; hiç sesini 
çıkarmadan boyun eğdiği emirlerini anlamamakla beraber onun her 
dediğine razı oluyordu; L&on yemekten sonra Charles'ın, iki eli göbeğinde, 
iki ayağı ızgaralara dayalı, yanağı hazmın verdiği hararetle kızarmış, gözleri 
saadetle nemli ateş başına kurulduğunu, çocuğun yerde kilim üzerinde 
yuvarlandığını, o ince belli kadının da koltuğun arkalığı üzerinden eğilip 
kocasını alnından öptüğünü görünce, içinden: 


— Ne delilik, derdi. Ona erişmek için ne yapsam ki? 


Böylece Löon, Emma'nın o kadar namuslu ve öyle elde edilmez bir kadın 
olduğuna inandı ki kalbinden en küçük ümidi bile uzaklaştırdı. 


Fakat bu feragati ile Emma'yı görülmedik bir mertebeye yükseltmiş 
oluyordu. Onu gözünde, kendisine bir faydası dokunmayacak olan bütün 
cismani güzelliklerden ayırdı; Emma onun kalbinde daima yükseliyor ve 
sanki tanrılaşacak, uçup o kalpten ayrılıverecek gibi oluyordu. Bu, hayatla 
ilişiği olmayan ve ender oldukları için çiçek gibi bakıp yetiştirdiğimiz saf 
hislerden biridir; ona kavuşmanın vereceği zevk, onu kaybetmekten 
meydana gelecek acının yanında hiç kalır. 


Emma zayıfladı, benzi soldu, yüzü uzadı. Siyah saçları, iri gözleri, düz 
burnu, bir kuşunkini andıran yürüyüşü ve şimdi daimi olan sessizliği ile o 
kadında, hayata ancak belli belirsiz dokunarak geçer gibi, alnında ulvi bir 
kaderin yazısını taşıyormuşçasına bir hal yok muydu?.. Gayetle mahzun ve 
gayetle sakin, hem son derece halim, hem de son derece çekingendi, öyle 
ki, insan, kiliselerde çiçeklerin mermer soğukluğuna karışan kokusu ile 
titrediği gibi, onun yanında da sanki donduran bir büyüye kapılıyordu. 
Onun cazibesinden yalnız L&on değil, başkaları da kurtulamıyordu. Eczacı 
bile: 


— Cidden yüksek bir kadın, diyordu; bir kaza merkezine de gitse yaraşır. 


Burjuva kadınları onun ev idaresine, hastalar nezaketine, fakirler de 
insaniyetine hayran oluyordu. 


Fakat onun içini hırs, öfke ve kin kemiriyordu. O düz kırmalı fistanın 
altında huzurunu kaybetmiş bir kalp gizliydi; o pek afif dudakları, gönlün 
ıstırabını anlatmıyordu. Emma Löon'a âşıktı; yalnızlığı araması da onu 


düşünüp haz duymak içindi. Onun kendisini görmek, hayalin verdiği zevki 
bozuyordu. L&on'un ayak seslerini duyunca yüreği çarpar, sonra karşısına 
çıkınca heyecanı geçip en sonunda hüzne dönen bir büyük hayretten başka 
bir şey duymazdı. 


Löon, Emma'nın evinden üzgün çıktığı günler, kadının da, onu bir an daha 
sokakta görmek için arkası sıra yerinden kalkıverdiğini bilmezdi. Emma 
onun işlerini merak eder, halini yüzünden okumaya çalışırdı. Gidip onun 
odasını görmeye bir bahane bulmak için bütün bir hikâye uydururdu. 
Eczacının karısını, onunla bir çatı altında yattığı için mutlu sayıyordu. Altın 
Aslan otelinin güvercinleri pembe ayaklarını, beyaz kanatlarını oluklara 
sokup ıslatmak için nasıl o eve gidiyorlarsa, Emma'nın düşünceleri de hep o 
evin içinde dolaşıyordu. Fakat Emma aşkını ne kadar kuvvetle hissederse 
onu belli etmemek, azaltmak için o kadar şiddetle kalbinin derinliklerine 
atıyordu. Löon'un fark etmesini ister, bunu kolaylaştıracak rastlantılar, 
felaketler hayal ederdi. Emma'yı tutan hiç şüphesiz ki ya tembelliği, ya 
korkusu, biraz da utancıydı. Bazen düşünüyor, Löon'u kendinden pek 
uzaklaştırmış olduğunu, artık vaktin geçip hiçbir ümit kalmadığını 
sanıyordu. Böylece bir fedakârlık etmiş olduğuna kaniydi, ama: "Ben iffetli 
bir kadınım" diyebilmenin, ayna karşısında boynu bükük tavırlar 
takınmanın verdiği gurur ve zevkle biraz teselli buluyordu. 


Vücudu saran istekler, para hırsı, sevda çekmenin verdiği hüzün kaynaşıp 
tek bir gönül acısı oluverdi; Emma bu düşünceden silkinmeye bakacağı 
yerde ona sımsıkı sarılıyor, ıstırabı özlüyor, her şeyi buna fırsat biliyordu. 
Sofraya getirilen yemekte bir kusur gördü veya bir kapıyı yarı açık buldu 
mu sinirleniverir, alamadığı kadifeyi, eremediği saadeti, hülyalarının pek 
yüksek, evinin çok dar olduğunu düşünüp inlerdi. 


Onu çileden çıkaran şey, çektiği işkenceyi Charles'ın fark bile 
etmemesiydi. Emma'nın nazarında Charles'ın, karısını mesut ettiğini 
sanması budalaca bir hareket, bu düşünmeyle gösterdiği güven de adeta 
nankörlüktü. O adam için mi böyle uslu oturuyordu? Halbuki her saadete 
engel olan o değil miydi? Her sefalet onun yüzünden çıkmıyor muydu? 
Emma'yı her yanından kıskıvrak bağlayan karmakarışık kayışın sivri toka 
dili o değil miydi? 


İşte böylece Emma, türlü sıkıntılarının neticesi olan kinini hep kocasının 
üzerine yükledi. Bu kini azaltmak için harcadığı her emek bilakis bunu 


çoğaltmaktan başka bir şeye yaramıyordu; çünkü boşa giden bu zahmet de 
öbür üzüntü sebeplerine katılarak ayrılığın genişlemesine hizmet ediyordu. 
Kendi için duyduğu şefkat, içinde isyan duyguları uyandırıyordu. Evinde 
hayatın bayağılığı onu lüks fantezilere, kocasından gördüğü muhabbet 
günahkârca arzulara sevk ediyordu. Charles'dan nefrete, intikam almaya 
daha ziyade hak kazanmak için: "Ah! Bana bir el kaldırsa!" dediği olurdu. 
Aklına gelen yürek parçalayıcı ihtimallere bazen kendi de şaşıyordu; onları 
düşünmek, yine de güler yüz göstermeye, kendi ağzı ile mutlu olduğunu 
iddiaya, bahtiyarmış gibi gözükmeye, herkesi buna kandırmaya mecbur 
olmak!.. 


Ama bu ikiyüzlülükten kendi de tiksiniyordu. Bazı günler, L&on'la beraber 
ta uzaklarda bir yere kaçıp da talihi bir daha denemek arzuları duyardı ama, 
ruhunda hemen ne olduğu bilinmez, karanlıklarla kaplı bir uçurum 
açılıverirdi. Kendi kendine: 


— Zaten, derdi; artık beni sevmiyor ki? Benim halim neye varacak? Ben 
kimden bir yardım, bir teselli umayım? Kim benim derdime derman olur? 


Adeta soluğu kesilir, perişan, yığılıvermiş gibi oturur, sessiz hıçkırır, 
gözyaşları dökerdi. Onun bu buhran anlarında içeri giren hizmetçi: 


— Beyefendiye niçin söylemiyorsunuz? diye sorardı. 
Emma: 


— Bir şey değil, derdi; hep sinirden geliyor, sakın beye söyleyeyim deme, 
sonra üzülür. 

Felicit&: 

— Peki, hanımcığım, derdi. Pollet'de balıkçılık eden Gugrin Baba'nın bir 
kızı vardı, adına La Gudrine derdik; ben buraya gelmeden önce 
Dieppe'teydim, orada tanıdım. Siz de tıpkı onun gibisiniz. Öyle içli, öyle 
içliydi ki, evin eşiğinde dikilip durduğunu görenler, kapının önünde asılmış 
bir kefen sanırlardı. Derdini sorsanız, sanki kafasının içini sis kaplamış gibi 
bir şeymiş, ne hekimlerin ilacı kâr etti, ne de papazın duası... Derdi pek 
fazlalaştı mı, bir başına deniz kenarına giderdi; gümrük memuru kola 
çıkınca onu taşların üzerinde bulurmuş; kız oraya yüzükoyun yatar, 
ağlarmış. Kocaya vardıktan sonra geçmiş diyorlar. 


Emma: 


— Ama, derdi; ben bu derde kocaya vardıktan sonra tutuldum. 


VI 


Bir akşam açık pencerenin kenarına oturmuş, zangoç Lestiboudois'nın 
şimşirleri budamasını seyrederek dalmıştı; birdenbire Angölus çalındığını 
duydu. 


Nisan ayı yeni girmiş, çuhaçiçekleri açmaya başlamıştı; ılık bir rüzgâr 
tarhları okşayarak geçiyor, ağaçlar da sanki birer kadın olmuş, yaz 
eğlencelerine hazırlık için kendilerine çekidüzen veriyordu. Kameriyenin 
çubukları arasından ve ondan öte bütün civara bakınca, ırmağın, çayırda 
akıp otların üzerinde girintili çıkıntılı, başıboş hatlar çizdiği görülüyordu. 
Akşam buharı kavakların arasından geçiyor, her birini, sanki dallarına 
takılıvermiş bir bürümcükten daha soluk, daha şeffaf lacivert bir gölgeye 
bürüyordu. Uzakta inekler yürüyordu, ama ayak sesleri de böğürmeleri de 
işitilmiyordu; çan da hâlâ durmamış, havalarda huzur içindeki iniltisine 
devam ediyordu. 


Bu bir durup yine başlayan sesi duyunca, taze kadın çocukluk ve okul 
zillerinin hatırasına kapıldı. Mihrabın üzerinde çiçek dolu saksılardan, 
küçük küçük sütunlu kudas sandukasından daha yüksek uzun şamdanlar 
gözünün önüne geldi. Sıra sıra dizilmiş beyaz duvaklı kızlar, ortasında da 
dua rahlesine eğilmiş rahibelerin sert, kara başlıkları... Ah! Emma yine 
onların arasına karışıp kaybolabilseydi... Pazar günleri ayin esnasında başını 
kaldırınca, buhurun dalga dalga yükselip dönen mavimtırak dumanı içinde 
Meryem Ana'nın tatlı yüzünü görürdü. İçine bir gariplik çöktü; kendini, 
kasırgaya kapılmış bir kuştüyü gibi kimsesiz, takatsız hissediyordu; 
böylece, kendi de pek farkına varmadan, kilisenin yolunu tuttu. Ruhunu 
eğebileceği, bütün hayatı silip unutturacak herhangi bir ibadete hazırdı. 


Köyün meydanında, kiliseden dönen Lestiboudois'ya rast geldi; zangoç, 
günün hiçbir saatini kaybetmemek için, başladığı işi bırakıp bir ikincisine 
seğirtmeyi, sonra yine birincisine dönmeyi tercih ederdi; öyle ki, Angelus'ü, 
ne zaman işine gelirse o zaman çalardı. Zaten vaktinden önce çalmanın, 
köyün çocuklarına, din dersinin saatini haber vermek gibi bir faydası da 
vardı. 


Çocukların birkaçı gelmiş, mezarlığın taşları üzerinde bilye oynuyorlardı. 
Birkaçı da duvara çıkıp ata biner gibi oturmuş, bacaklarını sallıyor, son 


kabirlerle duvar arasında yetişmiş iri ısırganları çarıkları ile biçiyorlardı. 
Mezarlıkta yalnız orada yeşillik vardı; üst tarafı hep taş dolu ve kilisenin 
süpürgesi bulunmasına rağmen daima ince bir tozla kaplıydı. 


Ayaklarına kalçınlar giymiş çocuklar orada, sanki sırf kendileri için 
döşenilmiş bir parke üzerinde gibi koşuyor, bağrışmaları da çanın uğultusu 
arasından duyuluyordu. Ta kulenin tepesinden sarkıp bir ucu yerde sürünen 
kalın halatın titreşimi hafifledikçe uğultu da kesiliyordu. Kırlangıçlar hafif 
hafif bağrışarak geçiyor, kanatları ile havayı bıçak gibi kesiyor ve hemen, 
duvarın kırmızı kiremitli çıkıntısı altındaki sarı yuvalarına giriyorlardı. 
Kilisenin ta dibinde bir lamba, yani tavana asılmış bir şişe içinde ufacık 
fitilli bir kandil yanıyordu. Bunun ışığı, uzaktan, yağın üzerinde titreyen 
beyazımtırak bir lekeye benziyordu. Kilisenin ön tarafını kaplayan uzun bir 
güneş ışını, aşağı tarafların köşelerini büsbütün karartıyordu. 


Çocuklardan biri, çok geniş bir delik içinde duran turnikeyi sarsıp 
oynuyordu, Madam Bovary, ona: 


— Papaz nerede? diye sordu. 
Çocuk: 
— Şimdi gelir, dedi. 


Çok geçmedi, papazın evinin kapısının gıcırdadığı duyuldu ve rahip 
Bourmnisien gözüktü; çocuklar çil yavrusu gibi kaçıp kiliseye girdiler. Papaz 
ağzının içinden: 


— Bu yumurcaklar işte hep böyle! diye söylendi. 

Ayağı bir din dersi kitabına çarpmıştı; eğilip kaldırdı ve: 
— Günah nedir bilmezler ki! dedi. 

Fakat Madam Bovary'yi görür görmez: 

— Affedersiniz, dedi; birden tanıyamamıştım da... 


Din dersi kitabını cebine sokup durdu; sacristie'nin ağır anahtarını hâlâ iki 
parmağı arasında sallıyordu. 


Batan güneşin ışığı tam yüzüne vurmuş, dirsekleri parlak, eteği 
didiklenmiş yün cüppeye soluk bir renk veriyordu. Geniş göğsünde küçük 
düğmeler boyunca giden yağ ve tütün lekeleri, katmer katmer kırmızı 
gerdanın yayıldığı beyaz yakadan uzaklaştıkça daha sıklaşıyordu; 
derisindeki sarı benekler de, kırçıl sakalın sert kılları arasına karışıp 
kayboluyordu. Akşam yemeğini yeni yemiş, soluyordu. 


— Nasılsınız, iyisiniz inşallah? diye sordu. 
Emma: 
— Hiç iyi değilim, dedi; ıstırap içindeyim. 
Papaz: 


— Ben de öyle! dedi. Ne yapalım, ilk sıcaklar bastı mı insana bir 
gevşeklik çöküyor. Ama Saint-Paul'ün buyurduğu gibi, hepimiz dünyaya 
ıstırap çekmeye geldik. Sizin rahatsızlığınıza Mösyö Bovary ne diyor? 


Emma, küçümseyen bir hareketle: 

— O ne diyecek ki! dedi. 

Adamcağız şaşkın şaşkın sordu: 

— Size bir ilaç yazmıyor mu?.. 

Emma: 

— Bana lazım olan, dedi; dünya ilaçları değil ki! 


Fakat papaz ikide bir kiliseye, diz çökmüş çocukların birbirine omuz 
vurup iskambilden askerler gibi devrilmelerine bakıyordu. 


Emma: 
— Size sormak istiyordum... diye söze başladı. 
Papaz öfkeli bir sesle bağırdı: 


— Hele bir geleyim de, Riboudet, bak kulakların ne oluyor... Seni haylaz 
seni! 


Sonra Emma'ya dönüp anlattı: 


— Bizim dülger Boudet'nin oğlu; anasının babasının hali vakti yerinde, ne 
yaparsa ses çıkarmıyorlar. Ama istese çabuk öğrenecek, çok akıllı şey! Ben 
bazen şaka olsun diye ona: "Riboudet" derim; hani Maromme yolundaki 
tepe yok mu, işte onun gibi. Hatta mon Riboudet derim. Hoş değil mi? Mon 
Riboudet, Mont-Riboudet!!23l Geçen gün bunu piskopos efendimize de 
anlattım; güldüler... Gülmek lütfunda bulundular. Mösyö Bovary nasıl?.. 


Emma duymamış gibiydi. Papaz devam etti: 


— Hiç şüphesiz dajma meşgul, değil mi? Onunla ben, muhakkak ki bu 
kasabanın en çok işi olan iki adamıyız. 


Kaba bir gülümseme ile ilave etti: 

— Ama, o vücutların hekimi, ben ruhların hekimiyim. 
Emma, papaza yalvaran gözlerle baktı: 

— Evet, dedi; siz her derde dermansınız. 


— O bahsi hiç açmayın, Madam Bovary! Daha bu sabah beni ta Bas- 
Diauville'e götürdüler; bir ineğin kamı şişmiş; sahibi işin içinde büyü var 
diyor. Bilmem nedendir, inekleri hep birer birer... Bir dakika müsaade 
buyurun! Hey Longuamarre, Baudet, siz daha rahat durmayacak mısınız? 


Bir sıçrayışta kiliseye daldı. 


Çocuklar o sırada ilahicilere mahsus rahlenin etrafına toplanmış, sıralara 
tırmanıyor, dua kitabını karıştırıyordu; bazılarının da, ayaklarının ucuna 
basarak, günah çıkarma odasına kadar sokuldukları oluyordu. Fakat papaz 
birdenbire yetişip şamarları savurmaya başladı. Yakalarından tutup havaya 
kaldırıyor, sanki onlar birer ağaçmış da kilisenin taşlarına dikmek 
istiyormuş gibi hızla yere kakıyor, diz üstü oturtuyordu. 


Emma'nın yanına dönünce alaca enfiye mendilini boylu boyunca açtı, bir 
köşesini dişleri arasına sıkıştırdı ve: 


— Doğrusu, dedi; çiftçilerin hali acınacak şey! 
Emma: 


— Acınacak daha neler var! dedi. 


— Elbette; mesela şehirdeki işçiler... 
— Onları demek istemedim... 


— Affedersiniz ama onların içinde de ne namuslu, ne erdemli aile 
kadınları var! Evliya gibi, melek gibi kadınlar, ama ekmek bulamadıkları 
gün oluyor. 


— Ama, papaz efendi, (Emma söz söylerken ağzının iki köşesi 
büzülüyordu) öyleleri de var ki ekmek buluyor da... 


— Kışın ateş bulamıyor diyeceksiniz, değil mi? 
— Ondan ne çıkar? 


— Nasıl ne çıkar? İnsanın kamı tok, sırtı pek olunca... Bana öyle geliyor 
ki, bir insana başlıca lazım olan şeyler... 


Emma: 
— Hay Allahım! Hay Allahım! diye içini çekiyordu. 
Papaz merak etmiş gibi ilerleyerek: 


— Neniz var? dedi; bir sıkıntı mı geldi? Hiç şüphesiz hazım zamanınız 
olacak. Hemen eve gidip bir fincan çay için, Madam Bovary; içinde ham 
şeker eritilmiş soğuk su da çok iyidir. 


— Niçin?.. 

Emma'da, rüyasından uyanmış bir insan hali vardı. 

— Demin elinizle alnınızı ovuşturdunuz da gözleriniz karardı sandım. 
Sonra, kadının biraz evvelki sözlerini hatırlayıp: 


— Bana bir şeyden bahsediyordunuz, değil mi? dedi. Neydi? Pek 
hatırlamıyorum. 


Emma: 


— Hiç... Hiçbir şeyden bahsedecek değildim! diye tekrar etti. 


Etrafta gezdirdiği gözleri yavaş yavaş eğilip o cüppeli ihtiyara dikildi. 
Karşı karşıya durmuşlar, birbirlerine bir şey söylemeden bakıyorlardı. 
Nihayet papaz: 


— Kusura bakmayın, Madam Bovary, dedi; çünkü vazife her şeyden 
öncedir. Çocuklara derslerini verip hepsini evlerine göndermek lazım. 
Yakında premiğre communion'lar başlayacak. Bu gidişle korkarım ki 
çocukları iyice hazırlayamayacağız! Bunun için Ascension yortusundan 
sonra her çarşamba dersi bir saat uzatacağım. Zavallı yavrucaklar! Onları 
Tanrı yoluna ne kadar erken sokarsak o kadar iyi olur; zaten Tanrı da, 
Mübarek Oğlunu elçi edip, bize öyle buyurmuş... Güle güle, Madam; beye 
de benden çok çok selam edersiniz. 


Kiliseye girdi ve eşikten ayağını atar atmaz hemen bir kere diz çöktü. 


Emma onun, başı biraz omzu üzerine eğilmiş, yarı açık elleri yanlarına 
sarkmış, ağır ağır yürüyerek iki sıra beyaz rahle arasında kaybolmasına 
baktı. 


Sonra, bir mil üzerine konup vaziyeti değiştirilen bir heykel halinde, kalıp 
gibi topukları üzerinde döndü, evinin yolunu tuttu. Fakat papazın kalın sesi, 
çocukların ince sesi hâlâ kulağına geliyor, onun arkasından devam 
ediyordu: 


— Siz Hıristiyan mısınız?.. 
— Evet Hıristiyanım. 
— Hıristiyan kime derler?.. 


— Hıristiyan vaftiz olduktan sonra... vaftiz olduktan... vaftiz olduktan 
sonra... 


Emma merdivenin basamaklarını tırabzana tutunarak çıktı, odasına 
varınca da kendini bir koltuğu attı. 


Camlardan süzülen beyazımtırak ışık dalga dalga dökülüyordu. Yerli 
yerinde duran eşyayı sanki her zamankinden fazla bir hareketsizlik 
kavramış, etrafını gölge karanlık bir okyanus gibi çevirmişti. Ocak sönmüş, 
saat hâlâ işliyordu; Emma, kendi içinde bu kadar çöküntüler varken, eşyada 
görünen bu durgunluğa adeta şaşar gibi bakıyordu. Fakat küçük Berthe, 


ayağında yün örgüsü patikleri, pencere ile dikiş masasının arasında durmuş, 
sendeleye sendeleye annesinin yanına gelmek, onun önlüğündeki 
kurdelelerin ucunu yakalamak istiyordu. Kadın onu eliyle savarak: 


— Rahat bırak! dedi. 


Kız biraz sonra yine gelip dizlerine daha ziyade sokuldu; dirseklerini 
dayadı, iri mavi gözünü annesine dikti; dudağından aşağı, önlüğün ipek 
kumaşına doğru iplik gibi salya akıtıyordu. Kadın büsbütün sinirlendi: 


— Rahat bırak! diye tekrar etti. 


Çocuk onun bakışından korkup bağırmaya başladı. Emma onu dirseğiyle 
iterek: 


— Eh! sana rahat bırak diyorum! dedi. 


Berthe konsolun önüne doğru yuvarlanıp başını bakır topuza çarptı; 
yanağını kesti, kan aktı. Madam Bovary onu kaldırmak için hemen koştu, 
acele ile zilin ipini kopardı, hizmetçiyi var kuvvetiyle çağırdı; tam 
dövünmeye başlayacağı sırada içeri kocası girdi. Yemek vakti olmuştu; 
Charles işten dönüyordu. Emma durgun bir tavırla: 


— Bak, kocacığım, dedi; çocuk oynarken yere düşüp yüzünü kanattı. 


Charles: "Merak edilecek bir şey yok, yara önemli değil," deyip talyon 
yakısı almaya gitti. 


Madam Bovary sofraya inmedi; çocuğunu bir başına beklemek istediğini 
söyledi. Onun uyumasını seyrederken, içinde kalan merak da, yavaş yavaş 
yok oldu; bu kadar küçük bir şey için telaş etmekle budalalık ettiğine, fazla 
merhamet göstermiş olduğuna kanaat getirdi. Berthe'in hıçkırması artık 
kesilmişti. Şimdi nefesi, pamuk battaniyeyi belli belirsiz kımıldatıyordu. 
Yarı aralık kirpikleri altından bir çift fersiz, çukur gözbebeği görünen 
gözkapaklarının yanında iri iri yaşlar durup kurumuştu; yanağına 
yapıştırılan yakı, derisini yana doğru germişti. Emma içinden: 


— Tuhaf şey! dedi; bu kız ne kadar da çirkin! 


Yakıdan kalanı, yemekten sonra eczaneye geri vermeye giden Charles, 
saat on birde eve dönünce karısını beşiğin başında buldu. Onu alnından 


öperek: 


— Dedim ya! Kaygılanacak bir şey yok, dedi; hiç üzülme, karıcığım, 
kendini hasta edeceksin! 


Eczacının evinde hayli kalmıştı. Öyle pek telaş etmemesine rağmen 
Homais ona metanet vermeye çalışmış, "yüreğini pek tutmasını" 
öğütlemişti. Bunun üzerine, çocukların uğrayabilecekleri tehlikelerden, 
hizmetçilerin dikkatsizliğinden konuşmaya başladılar. Madam Homais'nin 
kendi başına gelmişti de iyi bilirdi: Küçüklüğünde aşçı kadın, onun 
göğüslüğünden aşağı bir kürek dolusu kor döküvermişti; yeri hâlâ 
duruyordu. Bunun üzerine, toprakları bol olsun, annesiyle babası türlü türlü 
tedbirler almışlardı. Mesela evlerinde bıçaklar katiyyen bilenmez, döşeme 
tahtalarına hiçbir zaman cila vurulmazdı. Pencerelere demir parmaklık, 
söve pervazlarına kalın çubuk takılırdı. Homais'nin çocukları, kendilerine 
karışan yok gibi görünürlerdi, ama arkalarından bir bakan olmayınca 
yerlerinden bile kımıldanamazlardı; biraz nezle olsalar, babaları onlara türlü 
ilaçlar içirir; dört yaşına, beş yaşına kadar, insaf, merhamet edilmez, 
başlarına içi pamuklu, kalın takkeler giydirilirdi. Bu, Madam Homais'nin 
bir buluşuydu; kocası, böyle bir basıncın, zihin organlarına zarar 
vermesinden korkup içinden üzülür, hatta bazen dayanamayıp: 


— Senin elinde bu çocukların, Amerika vahşilerinden farkı kalmayacak! 
derdi. 


Charles birkaç defa sözü kesmeye çalışmıştı, ama bir türlü muvaffak 
olamamıştı. Odadan çıkarken noter kâtibinin kulağına yavaşça: 


— Size bir söyleyeceğim var, dedi. 


Löon merdivende onun önüne düştü, içinden: "Acaba bir şeyin mi farkına 
vardı?" diyordu. Yüreği çarpıyor, aklına türlü türlü şeyler geliyordu. 


Nihayet Charles kapıyı kendi eliyle kapattı ve L&on'dan, Rouen'a gittiği 
zaman, madeni levha üzerine iyi bir resmin kaça çıkacağını öğrenmesini 
rica etti; karısına, duygularını okşayacak bir sürpriz yapmak, ince bir sevgi 
eseri göstermek, boylu boyunca bir resmini hediye etmek niyetindeymiş. 
Fakat bir kere, "bunun kaça mal olacağını" bilmek istiyordu; Mösyö L&on 
hemen her hafta şehre gittiği için bu işe de bakıvermesi büyük bir zahmet 
olmazdı. 


Löon ne diye ikide bir Rouen'a giderdi? Homais, "bu işin içinde bir 
delikanlılık, bir kadın dalaveresi" bulunduğundan şüphe ediyordu, ama 
yanılıyordu; Löon'un çapkınlıkta gözü yoktu. O, her zamankinden daha 
üzgündü; Madam Lefrançois, onun, tabağına konulan yemeğin çoğunu 
bıraktığını görüp merak ediyordu. Belki işin aslını öğrenirim diye bir kere 
de vergi tahsildarına sordu; Binet suratını asıp: 


— Ben ne bileyim? Polis hafiyesi değilim ya! diye cevap verdi. 


Ama arkadaşının hali ona da bir tuhaf geliyordu; çünkü ikide bir L&on'un 
iskemlesine devrilip kollarını da iki yanına sarkıtarak karmakarışık sözlerle 
hayattan şikâyet ettiği oluyordu. Böyle zamanlarda tahsildar ona: 


— Hiç eğlenceniz yok da ondan, derdi. 

— Ne gibi eğlencem olsun? 

— Ben sizin yerinizde olsam bir torna alırdım! 
Noter kâtibi: 

— İyi ama ben torna kullanmasını bilmem ki, derdi. 


Bunun üzerine Binet çenesini kaşır, hem duyduğu kıvancı, hem de 
karşısındakini küçümsediğini gösteren bir kurumla: 


— O da doğru ya! derdi. 


Löon, hiçbir sonuca ermeksizin sevmekten bezmişti, hani insan, hiçbir 
şeye karşı ilgisi, hiçbir şeyden umudu kalmayınca hayatın her gün 
değişmeyen tekrarı altında ezilir gibi olur, L&on da kendinde işte öyle bir 
hal hissetmeye başlıyordu. o Yonville'den, Yonville'lilerden o kadar 
sıkılıyordu ki, bazı kimseleri, bazı evleri görmek onu sabredilmeyecek 
derecede sinirlendiriyordu; babacan bir adam diye baktığı eczacıya da 
tahammül edemiyordu. Ama bir gün yeni bir işe girip başka bir hayata 
karışması ihtimali, gönlüne hoş geldiği kadar içine de korku veriyordu. 


Önceleri ürpererek aklına getirdiği bu ihtimal, çok geçmedi, şiddetli bir 
arzu halini aldı. Maskeli baloların mızıkası, grisette'lerinin!24! şakrak sesiyle 
o ta uzaklardaki Paris, gözlerinin önünde canlanmaya başladı. Mademki 
hukuk tahsilini orada bitirecekti, niçin derhal gitmesindi? Bir mâni olan mı 


vardı? Hemen içinden hazırlıklara başladı; neler yapacağını önceden 
kararlaştırdı. Hayalinde apartmanına koyacağı eşyayı da seçti. Orada bir 
sanatkâr hayatı sürecek, gitar dersi alacaktı! Bir robdöşambrı, arkaya doğru 
yığılan bir beresi, mavi kadifeden bir çift terliği olacaktı! Şöminenin 
üzerine çaprazvari bir çift meç asıp ortalarına bir kurukafa yerleştirecek, 
gitarını da en üste asacaktı... Bunları düşündükçe şimdiden hayran 
oluyordu. 


İşin zor tarafı annesini razı etmekti; ama kendi aklı pek yatmıştı. Yanında 
çalıştığı noter bile ona, mesleğinde ilerlemek için bir başka noterlikte de 
çalışmayı tavsiye ediyordu. Löon, Paris'i daha ileriye bırakıp Rouen'da bir 
ikinci kâtiplik aradı, bulamadı; nihayet annesine uzun, ayrıntılı bir mektup 
yazıp hemen Paris'e gidip orada oturmasını gerektiren nedenleri anlattı. 
Kadıncağız razı oldu. 


Löon acele etmedi. Bütün bir ay, her gün Hivert, onun için Yonville'den 
Rouen'a, Rouen'dan Yonville'e sandıklar, bavullar, paketler taşıdı; L&on 
kendisine elbiseler diktirmek, odasındaki üç koltuğu doldurmak, bir sürü 
boyun atkısı almak, kısacası, dünya gezisine çıkacak bir yolcudan fazla 
hazırlıkta bulunmak işini bitirdikten sonra da hareketini hep bir haftadan 
öbür haftaya bıraktı; en sonunda annesinden, tatilden önce imtihanını 
vermek istediğine göre, bir an önce yola çıkmasının uygun olacağını 
bildiren bir ikinci mektup aldı. 


Sarılıp vedalaşmak saati gelince Madam Homais ağladı. Justin 
hıçkırıyordu; Homais, metin bir erkek olduğundan, üzüntüsünü belli 
etmedi; aziz dostunun paltosunu, Löon'u arabasına bindirip Rouen'a 
götürecek olan noterin kapısına kadar kendi elinde taşımak istiyordu. 
Delikanlının Mösyö Bovary'ye ancak ayaküstü bir allahaısmarladık diyecek 
kadar vakti kalmıştı. 


Merdivenin üst başına varınca o kadar yüreği çarpıyordu ki, duruverdi. O 
içeri girince Madam Bovary hemen ayağa kalktı. Lâon: 


— Ben yine geldim! dedi. 
— Sizin geldiğinizi anlamıştım! 


Kadın dudaklarını ısırdı, yüzüne kan çıkıp saçlarının dibinden ta boynuna 
kadar derisi pespembe kesildi. Omzunu duvarın tahta kapısına dayamış, 


ayakta duruyordu. Löon: 
— Doktor evde değil mi? dedi. 
— Evde değil. 
Bir daha tekrar etti: 
— Evde değil. 


İkisi de sustular. Birbirlerine bakıyorlardı; aynı yürek çarpıntısı içinde 
birleşen fikirleri, çarpan iki göğüs gibi, birbirini sımsıkı kucaklamıştı. L&on: 


— Berthe'i bir görüp öpmek isterdim, dedi. 
Emma birkaç basamak inip FelicitE'yi çağırdı. 


Löon yalnız kalınca etrafına, duvarlara, raflara, ocağa ayrı ayrı, uzun uzun 
baktı; sanki hepsini içine sindirmek, alıp götürmek istiyordu. 


Emma hemen geldi, hizmetçi de Berthe'i getirdi; çocuğun elinde, ipe 
bağlanmış, sarkan bir fırıldak vardı. 


Löon onu boynundan tekrar tekrar öptü: 


— Allahasmarladık Oo yavrucuğum! Allahaısmarladık O cicim! 
Allahaısmarladık! 


Annesinin kucağına verdi. Emma: 
— Götürün çocuğu! dedi. 
Yalnız kaldılar. 


Madam Bovary arkasını dönüp yüzünü pencereye dayamıştı; Löon 
kasketini elinde tutuyor, hafif hafif dizlerine çarpıyordu. 


Emma: 
— Yağmur yağacak, dedi. 
— Paltomu yanıma alıyorum. 


— Ya! 


Kadın döndü; çenesini eğmişti; öne doğru uzattığı alnının üzerinden ışık, 
kaşlarına kadar, bir mermer üzerinden akar gibi kayıyordu. Emma ufukta 
neye, nereye bakıyor? O anda içinden neler düşünüyordu? Anlamak zordu. 


Löon içini çekerek: 

— Artık allahaısmarladık! dedi. 
Emma silkinerek başını kaldırdı. 

— Evet, allahaısmarladık... güle güle! 


Birbirlerine doğru ilerlediler, delikanlı elini uzattı; kadın bir an tereddüt 
etti. Sonra, gülmeye çalışarak: 


— Evet, İngiliz usulü vedalaşalım! dedi ve o da elini uzattı. 


Löon'un bütün varlığının özü, parmakları arasında sıcaklığını hissettiği o 
nemli avuca akıyor gibiydi. 


Sonra elini açtı; gözleri bir kere daha birleşti ve Löon çıkıp gitti. 


Çarşı meydanına varınca durdu; dört yeşil pancuru ile o beyaz evi son bir 
defa seyretmek için bir direk arkasına gizlendi. Odada pencerenin arkasında 
bir gölge görür gibi oldu; fakat perde, kimsenin dokunmadığını göstermek 
ister gibi topuzundan kurtulup uzun, eğri kıvrımlarını kıpırdattı, birden 
yayılıp dümdüz, hareketsiz alçı bir duvar halini aldı. L&Son koşmaya başladı. 


Uzaktan, yolun üzerinde, noterin kabriyolesini gördü; arkasına kaba 
bezden elbise giymiş bir adam, arabanın yanında durmuş, hayvanı 
tutuyordu. Homais ile Mösyö Guillaamin konuşuyor, onu bekliyorlardı. 
Eczacı, gözleri dolu dolu olmuş: 


— Gelin bir kucaklaşalım, dedi. Paltonuzu getirdim, dostum; aman 
üşütmeyin. Kendinize iyi bakın! Sakıntısız davranmayın! 


Noter: 
— Haydi, Löon, arabaya! dedi. 


Homais çamurluğa doru eğildi, hıçkırıkların kestiği bir sesle, gönlü 
üzgün, ancak şunu söyleyebildi: 


— Hayırlı yolculuklar! 
Mösyö Guillaumin: 
— Akşamınız hayrolsun! diye cevap verdi. Haydi hayvanı bırakın. 


Gittiler; Homais de evine döndü. 


* » 


Madam Bovary bahçe tarafındaki pencereyi açmış, bulutlara bakıyordu. 
Bunlar, birer kara sütun halinde, yuvarlanır gibi batıya, Rouen'a doğru 
kümeleniyor, arkalarında da güneşin uzun çizgileri, havaya asılmış bir silah 
takımının altın oklarını andırıyordu; göğün boş kalan kısmını da bir 
porselen beyazlığı kaplamıştı. Fakat bir bora çıkıp kavakların başlarını eğdi 
ve birden, yeşil yapraklar üzerinde çatırdayarak yağmur boşandı. Sonra yine 
güneş çıktı, tavuklar bağrıştı; ıslak çalılıklarda serçeler kanat çırpıyor, 
kumun üzerinde birikmiş sular, akasyanın kırmızı çiçeklerini de 
sürükleyerek akıp gidiyordu. Emma: 


— Kim bilir şimdi ne kadar uzaktadır! diye düşündü. 


Mösyö Homais her zamanki gibi saat altı buçukta yemek yenirken geldi. 
Sandalyesine otururken: 


— Bizim delikanlı bizleri bırakıp gitti ha? dedi. 

Hekim: 

— Öyle olmuş! diye cevap verdi; sonra iskemlesinden dönerek sordu: 
— Sizde ne var ne yok? 


— Ne olacak? Yalnız bugün bizim hanım biraz heyecana kapıldı. 
Bilirsiniz ya! Kadın kısmı her şeye üzülüverir! Hele benimki!.. O zaman bir 
şey söylemek de doğru değil, çünkü onların sinir yapısı, erkeklerinkinden 
çok gevşek oluyor. 


Charles: 


— Zavallı L6on'cuk! diyordu. Paris'te nasıl yaşayacak? Oraya alışabilecek 
mi? 


Madam Bovary içini çekti. 
Eczacı damağını şaklatarak: 


— Alışmaz olur mu? dedi. Lokantalarda kadınlarla baş başa yemekler! 
Maskeli balolar! Şampanyalar! Hiç tasa etmeyin, öyle şeye herkes alışır. 


Bovary karşı çıktı: 
— Öyle kendini koyuverecek çocuğa benzemez. 
Mösyö Homais hemen: 


— Ben de sanmam, dedi. Ama ne de olsa etrafındakilere uyması lazım, 
sonra adı softaya çıkar. Siz o çapkınların Ouartier Latin'de, oyuncu kızlarla 
neler yaptığını bilmezsiniz!.. Zaten Paris'te üniversite öğrencisi pek 
gözdedir. Bir parçacık olsun sanattan, müzikten anladılar mı hemen en kibar 
konaklara davet edilir, hatta Saint-Germain!22! mahallesi hanımları içinde 
onlara gönül verenler oluyor. Delikanlılar sonradan onların sayesinde 
zengin kızlar bulup evleniyor. 


Hekim: 
— Ama, dedi; korkarım ki Löon orada... 
Eczacı hemen onun sözünü kesti: 


— Hakkınız var! dedi. İşte o da madalyanın ters tarafı! İnsan Paris'te elini 
hep cebine götürmek zorundadır. Mesela bir bahçeye, gezmeye gitmişsiniz; 
bakarsınız kılığı kıyafeti yerinde, hatta yakasına nişan rozeti takmış, 
diplomat sanacağınız bir adam yanınıza gelir. Konuşmaya başlarsınız; 
gittikçe daha sokulur, size enfiye ikram eder, yerden şapkanızı alır. 
Dostluğu ilerletirsiniz; sizi kahveye götürür, köşküne davet eder, size 
şaraplar içirir, birçok kimselerle tanıştırır. Bütün bunlar, yüzde seksen, 
paranızı aşırmak veya sizi tehlikeli işlere sürüklemek içindir. 


Charles: 


— Doğru, dedi; ama benim aklıma daha ziyade hastalıklar gelmişti; 
örneğin tifo, taşralı öğrenci ona çabuk tutuluyor. 


Emma ürperdi. Eczacı devam etti: 


— Yemeklerinin değişmesi bünyede karışıklığa sebep olur da onun için. 
Hem Paris'in suyu, lokantaların yemeği, o salçalı baharlı etler, ne derlerse 
desinler, insanın evinde pişen çorbanın yerini tutamaz. Ben daima ev 
yemeğini tercih ederim, daha sıhhidir. Bunun içindir ki Rouen'da eczacı 


okuluna giderken bir pansiyona girmiştim, yemeklerimi orada profesörlerle 
yerdim. 


Böylece genel sorunlar hakkındaki düşüncelerini, neleri sevip nelerden 
hoşlanmadığını anlatmaya başladı ve bu, Justin gelip hazırlanacak bir ilaç 
için onu çağırıncaya kadar devam etti. Homais: 


— İllallah! dedi; bir dakika rahat yok, hep ırgat gibi çalışmalı!.. Bir an bir 
yere gitmeye gelmiyor!.. İnsanı çift beygiri gibi kan ter içinde 
uğraştırıyorlar!.. Ne çekilmez çile! 


Kapıya kadar gittikten sonra: 

— Unutuyordum, dedi; haberiniz var mı? 

— Neden? 

Homais kaşlarını kaldırıp en ciddi tavrını takınarak: 


— Bu yıl, dedi; Seine-Inferieure çiftçileri, tarım işlerini konuşmak için 
Yonville-I'Abbaye'de toplanacaklarmış. Henüz son karar verilmemiş ama 
pek muhtemel olduğu söyleniyor. Bugünkü gazetede de buna dair birkaç 
satır vardı. Doğru çıkarsa bizim kaza için son derece önemli bir şey olur!.. 
Bunu yine konuşuruz. Zahmet etmeyin, görüyorum; Justin fener getirmiş. 


VI 


Ertesi gün Emma için iç sıkıcı bir gün oldu. Etrafında ne varsa, eşyanın 
üzerinde hayal meyal dalgalanan kara bir havaya bürünmüş gibiydi; 
ruhunun uçurumuna dalan keder, ıssız şatolara dolan kış rüzgârı gibi, hazin 
ulumalarla doluyordu. Hani bir daha geri gelmeyecek şeylere hülyamızın 
bir kapılması vardır, hani her olup bitmiş işten sonra bizi saran bir 
yorgunluk, alıştığımız her hareketin durmasından, devamlı bir titreşimin 
kesilivermesinden doğan bir ıstırap vardır, o gün Emma işte o hale 
uğramıştı. 


Vaubyessard'dan dönüp de kafasının içinde kadril kasırgaları uğuldadığı 
günlerde olduğu gibi, yine gamlı bir durgunluğa, uyuşuk bir yeise 
tutulmuştu. L6on şimdi ona daha uzun boylu, daha güzel, daha şirin, daha 
hayalleşmiş görünüyordu. Ondan ayrılmış olmasına rağmen, bırakıp 
gitmemişti, hâlâ oradaydı, evin duvarlarında hâlâ onun gölgesi vardı. 
Emma, onun yürümüş olduğu bu halılardan, onun oturmuş olduğu şu boş 
iskemlelerden, koltuklardan gözünü ayıramıyordu. Irmak hâlâ akıyor, küçük 
dalgalarını kaygan sahil boyunca sürüp duruyordu. Oralarda, yosun tutmuş 
çakıllar üzerinde kaç defa beraberce gezip suların şırıltısını, şimdi duyduğu 
şırıltıyı dinlemişlerdi!.. Ne güzel güneşli günler görmüşlerdi!.. Öğleden 
sonra, bahçenin bir köşesinde, gölgelikte oturup, baş başa ne tatlı anlar 
geçirmişlerdi!.. O, kuru çubuklardan yapılmış bir iskemleye ilişir, başı açık 
yüksek sesle kitap okurdu; kırdan esen serin rüzgâr sayfaları hışırdatır, 
kameriyenin latinçiçeklerini titretirdi. Ah! Hayatının biricik büyüsü, yegâne 
saadet ümidi olan o adam gidivermişti!.. Emma ne yapmıştı da bahtiyarlığı, 
önüne geldiği zaman yakalayıvermemişti?.. O, kaçmaya kalkınca niçin iki 
eli ile, iki dizi ile ona sarılmamıştı?.. Emma, Löon'u sevmediğine dövündü; 
onun dudaklarına susadı. Koşup onun yanına gitmek, kollarına atılmak, 
"Ben geldim, ben seninim!.." demek için içi titriyordu. Fakat böyle bir 
hareketin güçlüğünü düşünüp onu göze alamaması, arzularına bir de esef 
katarak onları bir kat daha şiddetlendiriyordu. 


O günden sonra Löon'un hatırası, Emma'yı saran can sıkıntısının merkezi 
oldu; bu hatıra, o üzüntünün ortasında, yolcuların bir Rus stepinde 
unuttukları ateşten daha çok parlıyordu. Emma ona doğru atılıyor, ona 
sığınıp büzülüyor, sönmek üzere olan o ateşi usulca karıştırıyor, etrafında 


onu daha ziyade canlandırabilecek şeyler arıyordu; eline derhal geçen 
fırsatlar gibi en uzak hatıraları, gerçekten başına gelenler gibi ancak 
hayalinde geçenleri, nefsinin tatmin edilmeden dağılan arzularını, rüzgâra 
kapılmış birer kuru dal gibi kırılan saadet tasavvurlarını, kısır faziletini, 
düşmüş ümitlerini, kocalı bir kadın olmak boyunduruğunu, her şeyi 
topluyor, kederini kızıştırmak için hepsinden faydalanıyordu. 


Yığın belki kendiliğinden tükendiği, belki de pek büyük olduğu için 
gitgide alevler yatıştı. Aşk, ayrılıkla yavaş yavaş söndü, alışıklık kederi 
yavaş yavaş boğdu, soluk semasına al bir renk vermiş olan yangın parıltısı 
perde perde kararıp kayboluverdi. Gerçi şuurunu kaplayan uyuşukluğun 
tesiriyle, kocasına karşı duyduğu iğrenme hislerini ruhunun aşkına doğru 
bir atılışı, kinin açtığı yakıcı yaraları şefkat ateşinin tekrar canlanması 
sandığı da oluyordu; fakat fırtına esmekte devam ettiği, sevda yanıp kül 
olduğu, hiçbir yardım gelmediği, hiçbir güneş doğmadığı için her tarafı 
büsbütün gece kapladı ve Emma, içine işleyen müthiş bir soğuk içinde 
kendini kaybetmişe döndü. 


Tostes'taki kötü günler yine baş gösterdi. Emma şimdi kendisini 
eskisinden de mutsuz buluyordu, çünkü artık kederin ne olduğunu 
öğrenmiş, ondan hiç, hiç kurtulamayacağını anlamıştı. 


Bu kadar büyük fedakârlıklara katlanmış bir kadın, gönlünün çektiği ufak 
tefek şeylerden de mi kaçınsın?.. Bir gotik dua iskemlesi aldı, tırnaklarını 
temizlemek için bir ay içinde on dört franklık limon harcadı; Rouen'a yazıp 
mavi kaşmirden bir fistan getirtti; Lheureux'nün dükkânına gidip 
hamaylıların en güzelini aldı; bunu sabahlığının üzerinden beline bağlar, 
panjurları kapatır, eline bir kitap alır, o kıyafetle bir kanepeye uzanıp 
yatardı. 


İkide bir saçlarının biçimini değiştiriyordu: bazen Çin kadınlarınki gibi 
toplar, bazen kâkül bırakır, bazen de örerdi; bir süre de, erkek saçı gibi 
yandan ayırıp ensesi üstüne topladı. 


İtalyanca öğrenmek istedi: bir iki sözlük, bir gramer, bir yığın beyaz kâğıt 
aldı. Tarih ve felsefe kitapları gibi ağır eserler okumaya kalktı. Bazen gece 
yarısı Charles sıçrayarak uyanır; bir hastaya çağrıldığını sanıp dili 
dolaşarak: 


— Geliyorum, geliyorum, derdi. 


Buna sebep de Emma'nın lamba yakmak için kibrit çakması olurdu. Fakat 
okuması da nakış işlemesi gibiydi; nakışları yarıda bırakıp dolaba tıktığı 
gibi kitabın da birine başlar, bir başkasına geçerdi. 


Öyle buhran anları oluyordu ki, o zamanlarda onu, çılgınca işlere 
sürüklemek pek kolaydı. Bir gün kocasına, yarım bardak dolusu Fransız 
rakısını içebileceğini iddia etti. Charles'ın da budalalık edip: "Yapamazsın!" 
demesi üzerine rakıyı dikiverdi. 


Yonville'in ev kadınlarının tabiri ile: "terelelli" olmasına rağmen Emma'da 
hiç de keyifli bir hal yoktu; çoğu zaman dudaklarının kenarında hareketsiz 
bir kasılma gözükürdü: Hani evde kalıp ihtiyarlamış kızlarla, çökmüş 
muhterislerin yüzlerini kırıştıran bir büzülme vardır, işte ona benzer bir şey. 
Nereye gitse hep benzi uçuk, duvar gibi bembeyazdı; burnunun derisi aşağı 
doğru çekilir, gözleri insana dalgın bakardı. Şakaklarında üç tane ak tel 
buldu diye ihtiyarlık sözü etmeye başladı. 


Sık sık halsizlikler geçiriyordu. Hatta bir gün ağzından kan geldi; 
Charles'ın telaş ettiğini görünce: 


— Adam sen de! dedi; ne çıkar ki?.. 


Charles gidip muayene odasına kapandı; masanın başında koltuğa oturup 
iki kolunu dayadı, L&on'un hediye ettiği kafanın altında hüngür hüngür 
ağladı. 


Mektup yazıp annesini çağırttı; Emma'nın hali hakkında uzun uzun 
konuştular. 


Neye karar vereceklerini bilemiyorlardı. Emma hekim tedavisine razı 
olmadıktan sonra ne yapılabilirdi ki? 


İhtiyar Madam Bovary: 


— Bilir misin ki karına ne lazım?.. diyordu. O, kendini zorla bir işe 
vermeli, el işlerine! O da, birçok kadınlar gibi ekmeğini kendi kazanmaya 
mecbur olsa siniri miniri kalmaz. Bütün bunlar işsizlikten, kendi kendine 
kuruntu edinmesinden geliyor. 


Charles: 
— Uğraşmıyor, iş görmüyor değil ki!.. derdi. 


— Uğraşıyor da ne yapıyor? Birtakım romanlar, kötü kötü kitaplar 
okuyor, hepsi de din aleyhinde, papazlar aleyhinde Voltaire'den alınmış 
sözlerle dolu. Sana söyleyeyim, oğlum, bunun sonu hayır değildir; bir 
insanda din iman olmazsa namus da kalmaz. 


Bunun üzerine Emma'nın roman okumasına engel olmaya karar verildi. 
Bu iş, hiç de kolaya benzemiyordu. Kaynana: 


— Sen onu bana bırak! dedi. 


Rouen'dan geçerken, kira ile roman veren kitapçıya uğrayacak ve 
Emma'nın abonelikten vazgeçtiğini söyleyecekti. O herif: "Benim işim 
budur" diye zehir saçmakta devam ederse polise başvurmaya da hakları 
olmaz mıydı?.. 


Kaynana ile gelinin vedalaşmaları pek soğuk oldu. Bir arada geçirdikleri 
üç hafta içinde, sofrada buluşulduğu zaman veya akşam yatmaya giderken, 
âdet yerini bulsun diye edilen sözlerden, hal hatır sormadan başka iki çift 
lakırdı bile etmemişlerdi. 


İhtiyar Madam Bovary bir çarşamba gün hareket etti; o gün Yonville'de 
pazar kurulmuştu. 


Meydan, erkenden, kiliseden otele kadar evler boyunca dizilmiş, kıç üstü 
devrilip okları yukarı dikilmiş arabalarla dolmuştu. Öbür tarafa da yelken 
bezinden barakalar kurulmuştu. Onların her birinde pamuklular, yün 
battaniyeler, çoraplar, hayvan yuları, bir uçları havada dalgalanan kurdeleler 
satılıyordu. Yerde, yumurta ehramlarıyla içlerinden yapışkan saman 
parçaları gözüken peynir sepetleri arasında, hurda bakırlar seriliydi; buğday 
öğütme makineleri yanında, yassı kafeslerde gıtgıtlayan tavuklar başlarını 
çubukların arasından çıkarıyordu. Hep bir yere üşüşüp oradan kımıldamak 
istemeyen halkın, eczanenin camlarını kırmasından korkulduğu zaman 
oluyordu. Çarşamba günleri eczane hiç boşalmazdı; halkın birbirini iterek 
oraya girmesi ilaç almaktan ziyade hastalıklar hakkında danışmak içindi: 
Homais'nin hekimliği civar köylere o derece ün salmıştı. Onun yılmak 


bilmez cüretkârlığı köylülerin aklını çelmişti. Hepsi de ona bütün 
hekimlerden daha büyük bir hekim diye bakarlardı. 


Emma penceresine çıkmıştı (bunu daima yapardı: taşrada pencere mesire 
ve tiyatro yerini tutar), şenlik bilmez heriflerin itişip kakışmalarını 
seyrederek eğleniyordu. O sırada, yeşil kadifeden redingot giyinmiş bir bey 
gördü. Bu adam, ayaklarında kalın dizlikler olmasına rağmen ellerine sarı 
eldivenler takmıştı; hekimin evine doğru ilerliyordu; arkasından da başı öne 
eğilmiş, düşünceli düşünceli yürüyen bir köylü geliyordu. O bey, kapının 
eşiğinde Felicite ile konuşan Justin'e: 


— Doktor beyi görebilir miyiz? dedi. 
Justin'i evin uşağı sanmıştı: 


— Kendilerine La Huchette'li Mösyö Rodolphe Boulanger gelmiş 
dersiniz, dedi. 


Bu zatın kendini La Huchette'li diye tanıtması, öyle bir toprağı olduğu 
için koltuk kabartmak istemesinden değil, kim olduğunu iyi bildirmek 
içindi.!26) 


La Huchette, Yonville civarında bir "malikâne"nin adıydı: Rodolphe 
Boulanger, köşkü ve iki çiftliği ile beraber orayı satın almıştı; çiftlikleri 
öyle pek sıkıntıya düşmeden, kendi işletiyordu. Bekâr olarak yaşıyordu; 
"yılda hiç olmazsa on beş bin frank geliri" olduğu söylenirdi! 


Charles odaya girdi. Mösyö Boulanger adamını gösterip, "bütün vücudu 
karıncalandığı" için kan aldırmak istediğini söyledi. Köylü, bütün 
söylenenlere: 


— Hafifliktir!.. diyordu. 


Bu ısrar üzerine Bovary bir sargı ile bir leğen getirdi ve Justin'den leğeni 
tutmasını rica etti. Sonra, yüzü sapsarı kesilmiş köylüye: 


— Korkmayın!.. dedi. 
Köylü: 


— Siz işinize bakın, ben korkmam! diye cevap verdi. 


Sonra, bir babayiğit tavrı takınıp iri kolunu uzattı. Neşterin batması ile 
kanın fışkırıp aynayı bulaştırması bir oldu. 


Charles: 
— Leğeni beri getirsene! diye bağırdı. 
Köylü: 


— Iş! dedi; çeşme gibi be! Kanım amma da kırmızıymış! Öyle olması 
iyilikten gelir, değil mi?.. 


Doktor: 


— Bazen, dedi; insan önce bir şey duymaz, sonradan bayılıverir, hele 
böyle güçlü kuvvetlilerde çoğu zaman öyle olur. 


Köylü, bu sözleri duyunca, elinde çevirip durduğu neşter muhafazasını 
bırakıverdi. Omuzları şiddetle silkinip iskemlenin arkalığını gıcırdattı. 
Şapkası başından düştü. Bovary, parmağını damara yapıştırıp: 


— Ben böyle olacağını biliyordum!.. dedi. 


Justin'in elindeki leğen sallanmaya başlamıştı; dizleri titriyordu, rengi 
uçmuştu, Charles: 


— Emma! Emma! diye çağırdı. 

Kadın koşarak merdivenlerden indi. 

Kocası: 

— Çabuk sirke getir! diye bağırıyordu. Aman Allahım!.. İkisi birden... 


Heyecanından baskıyı bir türlü yerleştiremiyordu. Mösyö Boulanger ise 
Justin'i kucaklamış, masanın üzerine oturtup arkasını duvara dayamış, bir 
taraftan da sakin sakin: 


— Bir şey yok, telaş etmeyin! diyordu. 


Madam Bovary Justin'in kravatını çözmeye başladı. Gömleğinin 
kordonları kördüğüm olmuştu; Emma birkaç dakika hafif parmaklarını 
delikanlının gerdanında dolaştırmaya mecbur oldu; sonra patiska mendiline 


sirke döktü; bununla yavaş yavaş Justin'in şakaklarını ıslatıyor, hafif hafif 
üflüyordu. 


Arabacı ayıldı; fakat Justin'in baygınlığı hâlâ devam ediyor, gözbebekleri 
—süte atılmış mavi çiçekler gibi— uçuk akın içinde kayboluyordu. 


Charles: 
— Aman bunu görmesin! dedi. 


Madam Bovary, masanın altına koymak üzere leğeni aldı; yaptığı eğilme 
hareketiyle fistanı (bu, dört volanlı, sarı renkli, boyu uzun, etekliği geniş bir 
yazlık elbiseydi), odanın döşeme taşlarına çarpıp etrafına yayıldı; Emma 
çömelip kolunu uzatırken biraz sendelediği için kumaşın şişkinliği de yer 
yer inip göğsünün kıvrımlarını belli ediyordu. Sonra gidip bir sürahi su 
getirdi; bardakta şeker eritirken eczacı da içeri girdi. Telaş arasında 
hizmetçi ona da haber yetiştirmişti. Homais, çırağının gözlerinin açıldığını 
görünce derin bir nefes aldı. Sonra onun etrafında dönmeye başladı; şöyle 
yukardan aşağıya bakıp: 


— Budala! dedi. Gerçekten budalasın! Kelimenin tam manasıyla budala! 
Bir hacamat da büyük bir şey mi? Hem de senin gibi hiçbir şeyden 
korkmaz, güçlü kuvvetli bir delikanlı için!.. Bu oğlanın sincaptan farkı 
yoktur, insanın gözünü karartacak kadar yükseklere çıkıp ceviz 
devşiriverir... Sen hele bir daha ağzını açıp da övün bakayım!.. Eczacı 
olacak bir adam için güzel bir mizaç doğrusu! Sen, günün birinde, gayet 
nazik, vahim neticeleri olabilecek bir işte, hâkimlerin vicdani kanaatini 
aydınlatmak Ooüzere (Omahkeme huzuruna çağırılabilirsin; (orada 
soğukkanlılığını muhafaza etmen, fikir selameti ile düşünüp bir erkek 
olduğunu göstermen lazım, yoksa herkesin nazarında bir aptal olursun!.. 


Justin cevap vermiyordu. Eczacı devam etti: 


— Hem senin burada işin ne? Daima doktor beyi de, hanımefendiyi de 
rahatsız ediyorsun! Zaten çarşamba günleri sana daha çok ihtiyacım oluyor. 
Şimdi evde tam yirmi kişi var. Seni merak ettim, her şeyi yüzüstü bırakıp 
geldim. Haydi, git bakalım! Koş! Beni bekle, şişelere de göz kulak ol! 


Justin giyinip gittikten sonra bir müddet bayılma bahsi açıldı. Madam 
Bovary ömründe bayılmamıştı. Mösyö Boulanger: 


— Bir hanım için doğrusu fevkalade bir şey! dedi. Ama bazı kimseler de 
pek zayıf yürekli oluyor. Mesela ben bir düelloda, şahitlerden birinin, 
tabancalar doldurulurken çıkan gürültüden bayıldığı gördüm. 


Eczacı: 


— Ben, dedi; başkalarının kanını görmeye hiç aldırmam; ama kendi 
kanımın aktığını biraz düşünsem kendimi kaybedebilirim. 


Mösyö Boulanger uşağına artık eve gitmesini, kafasına koyduğu işi 
nihayet yaptırdığı için gönlünün rahatlamasını söyledi. 


— Bu sayede sizinle tanışmak şerefine nail oldum, diye ilave etti. 
Bu cümleyi söylerken Emma'ya bakıyordu. 


Sonra masanın bir köşesine üç frank bıraktı, gelişigüzel bir selam verip 
çıktı gitti. 


Az sonra ırmağın öte tarafını bulmuştu (La Huchette'e oradan gidilirdi); 
Emma onu çayırdan geçerken gördü: Rodolphe Boulanger kavaklar altında 
yürüyor, bir düşüncesi varmış gibi ikide bir duruyordu. O içinden: 


— Şirin kadın! diyordu; Hekimin karısı hakçası şirin bir kadın!.. Güzel 
dişleri, kara gözleri, zarif ayakları var. Endamı da Paris kadınlarınınki gibi. 
Acaba nereden buralara düşmüş? O koca herif bu kızı nereden ele geçirmiş? 


Mösyö Rodolphe Boulanger otuz dört yaşındaydı; mizacında hoyratlık, 
zekâsında oldukça keskinlik vardı; zaten kadınlarla hayli düşüp kalkmış, 
onları iyice öğrenmişti. Emma'yı güzel bulmuştu; bunun içindir ki onu da, 
kocasını da düşünüyordu: 


— Herif çok budalaya benziyor. Kadın hiç şüphesiz ondan bıkmıştır. 
Herifin tırnakları pis, sakalı da en aşağı üç günlük. O, hastadan hastaya 
dolaşırken karısı da evde oturup çoraplarına yama vurur. Elbette içi sıkılır! 
Şehirde yaşamak, her akşam dans etmek ister! Zavallı kadıncağız! Mutfakta 
masanın üzerine konan sazan balığının nasıl su diye içi titrerse onun da aşk 
diye içi titrer. Şöyle nazikçe üç kopliman yapsan insanı çıldırasıya sevecek, 
hiç şüphe yok! Hem de ne şefkat gösterir! Ne dilber olur!.. Orası öyle ama, 
sonra başımdan nasıl atarım?.. 


Onunla sevişmenin rast gelebileceği engelleri böyle uzaktan düşünmek 
aklına metresini getirdi. O, Rouen'lı bir aktrisi "kapatmıştı"; hatırasından 
bile bıkkınlık getirdiği o hayalle bir an oyalandıktan sonra içinden: 


— Madam Bovary ondan elbette çok daha güzel, dedi; hem de çok daha 
taze. Virginie doğrusu pek semirdi. Neşesi, keyfi de insana usanç veriyor. 
Karides yemeye de ne kadar düşkün. 


Kır bomboştu; Rodolphe etrafında, kundurasına kırbaç gibi vuran otların 
hep biteviye hışırtısından ve uzakta, yulaflar arasına saklanmış cırlakların 
gürültüsünden başka hiçbir ses duymuyordu; Emma yine hekimin 
odasındaki hali, o elbisesi ile gözünün önüne geliyor ve Rodolphe onu 
hayalen soyuyordu. Sopasını hızla vurup yerdeki bir keseği parçalayarak: 


— O, benim olacak!.. Benim olacak! diye bağırdı ve hemen meselenin 
icra tarafını tetkike başladı. Düşünüyordu: 


— Nerede buluşuruz?.. Nasıl buluşuruz? Çocukla dadısı sürekli başımızda 
olacak. Hem komşular var, kocası var, her cinsten bin türlü sıkıntı, dert var. 
Bırak sen de! dedi. Çok vakit harcamak lazım! 


Sonra tekrar başladı: 


— Ama gözleri de burgu gibi insanın ta yüreğine giriyor. Benzi de ne 
uçuk!.. Ben ki uçuk benizli kadınlara bayılırım. 


Argucil yokuşunun tepesine vardığı zaman kararını vermiş bulunuyordu: 


— Artık fırsat kollamak lazım!.. Ara sıra evlerine uğrar, onlara av eti, 
tavuk, hindi gönderirim, gerekirse kendimi hacamat ettiririm; dost olurum, 
onları bize davet ederim... Sahi! diye ilave etti; yakında tarım toplantıları 
dolayısıyla şenlikler var, elbette Madam Bovary de gelir, görürüm. İşe 
başlarız, hem de cüretkârlık göstererek; en emin yol odur. 


VI 


O pek beklenilen tarım şenlikleri nihayet başladı. Tören günü daha 
sabahtan köy halkı, evlerinin kapısı önüne çıkmış, hazırlıklardan söz 
ediyorlardı; belediye dairesinin saçağı, sarmaşıkla donatılmıştı; bir çayıra, 
ziyafet için bir çadır kurulmuş, kilisenin önündeki meydanın ortasına da, 
valinin geldiğini haber vermek, madalya kazanan çiftçilerin adlarını 
bildirmek için bir bombardel27! konulmuştu. Buchy milli muhafız kıtası da 
(Yonville'de muhafız kıtası teşkil edilmemişti) gelip Binet'nin idaresindeki 
itfaiye bölüğüne katılmıştı. Binet o gün her günkünden de dik bir yaka 
takmıştı; sımsıkı forması içinde bedeni o kadar kaskatı kesilmiş, o kadar 
hareketsizleşmişti ki, bütün kişiliği, bir tek hareketle yavaş yavaş usul 
üzere, adım adım kalkıp inen bacaklarında toplanmıştı. Vergi tahsildarı ile 
albay arasında öteden beri bir rekabet devam edegeldiğinden her ikisi de 
emirleri altındaki adamları ayrı ayrı talim ettiriyorlardı. Birbiri arkasından 
bidüziye kırmızı apoletlerin, sonra göğüslüklerin geçtiği görülüyordu. Bu 
hiç durmuyor, boyuna yeniden başlıyordu! Bu kadar şatafat asla 
görülmemişti! Köy halkının çoğu evlerini bir gün önceden temizlemişlerdi; 
yarı açık pencerelerden üç renkli bayraklar sarkıyordu, bütün meyhaneler 
doluydu; kolalı başlıklar, altın haçlar, renk renk atkılar, hava güzel olduğu 
için, kardan daha beyaz gözüküyor, güneşin berrak ışığında parlıyor, kara 
redingotlarla mavi bez ceketlerin monotonluğunu, saçılmış karışık 
renkleriyle süslüyorlardı. Civar çiftliklerden gelen kadınlar, lekelenir diye 
korkup bellerine kaldırdıkları fistanlarını tutan iğneleri attan inince 
çıkarıyor; kocaları ise, şapkalarını korumak için üzerlerine örttükleri 
mendilleri yerlerinde bırakıp bir uçlarını dişleriyle tutmakta devam 
ediyorlardı. 


Halk, caddeye köyün iki ucundan geliyordu. Sokakçılardan, ağaçlı 
yollardan boyuna insan taşıyor, ara sıra da, gidip şenliği görmek için 
evlerden çıkan keten eldivenli hanımların arkasından kapı tokmaklarının 
çarptığı duyuluyordu. Herkesin en çok hayran olduğu şey, büyük 
memurların oturacağı parmaklıklı tribünün iki tarafına dikilmiş, üzerlerine 
fenerler asılmış iki uzun porsuk ağacıydı; bundan başka, belediye dairesinin 
dört sütununa dayanmış, her birine yeşilimsi bir bayrak asılıp üzerine sarı 
sırma ile yazılar işlenmiş dört tane sırık vardı. Bunların birine: "Yaşasın 


Ticaret", ötekine: "Yaşasın Tarım", üçüncüsüne: "Yaşasın Sanayi", 
dördüncüsüne de: "Yaşasın Güzel Sanatlar" yazılmıştı. 


Fakat bütün yüzlerde bir çiçek gibi açılan sevinç, otelci Madam 
Lefrançois'yı kederlendirmişe benziyordu. Madam Lefrançois, mutfak 
merdiveninin basamaklarında durmuş, kendi kendine homurdanıyordu: 


— Ne budala herifler! Öyle bezden baraka yaptılar da iyi halt ettiler! Bir 
vali, cambazlar gibi çadır altında yemek yemekten hoşlanır mı sanıyorlar? 
Böyle işgüzarlıkların adına "memlekete hizmet" diyorlar! Ta Neufchâtel'den 
pis bir aşçı getirmeye değerdi ya! Hem de kimler için! Bir alay inek çobanı, 
baldırı çıplak alayı için!.. 


Eczacı oradan geçiyordu. Siyah bir setre, Nankin pamuklusundan 
pantolon, kunduz derisinden kundura giymiş, her zamankinin tersine olarak 
da başına bir şapka, basık bir şapka geçirmişti. 


— Allah ömürler versin! dedi; Af buyurun, acele işim var. 
Şişman dul kadın nereye gittiğini sorunca: 


— Size garip geliyor, değil mi?.. dedi. Ben ki daima laboratuvarımda 
otururum, şairin peynire soktuğu fareden de daha münzeviyim... 


Otelci kadın: 
— Ne peyniri? diye sordu. 
Homais: 


— Hiç! Hiç! dedi. Sadece şunu söylemek istemiştim, Madam Lefrançois: 
Her zaman dükkânıma kapanır otururum. Ama bugün, böyle bir 
münasebetle... 


Madam Lefrançois küçümseyen bir tavırla: 
— Haa! Oraya mı gidiyorsunuz? dedi. 
Eczacı hayretle cevap verdi: 


— Evet, oraya gidiyorum. Ben danışma komisyonunda üye değil miyim 
ya! 


Madam Lefrançois onu birkaç saniye süzdü, sonra gülümseyerek cevap 
verdi: 


— Öyleyse başka! Ama tarımdan size ne? Siz ondan da anlar mısınız? 


— Elbette anlarım; ben eczacı, yani kimyager değil miyim? Kimyanın 
konusu da, Madam Lefrançois, doğadaki bütün cisimlerin birbiri üzerine 
etkilerini araştırmak olduğundan, bunun sonucu olarak tarım da onun 
alanına dahil demektir! Hem, gübrelerin bileşimi, sıvıların mayalanması, 
gazların çözümlenmesi, miyasmaların etkisi gibi şeyler, sorarım size, 
doğrudan doğruya kimya değil de nedir? 


Otelci kadın cevap vermedi. Homais devam etti: 


— Siz bir insanın tarım uzmanı olması için bizzat toprağı sürmesi, kümes 
hayvanları beslemiş olması mı lazımdır sanıyorsunuz? O işlerden ziyade, 
söz konusu maddelerin yapısını, toprağın, maden filizlerinin durumunu, 
havanın etkilerini, arazinin niteliğini, madenlerin, suların özelliklerini, 
çeşitli cisimlerin yoğunluğunu, kılcallığını bilmek lazımdır! Daha ne 
bileyim? Binaların yapılışını, hayvanların yemini, uşakların yemeğini 
incelemek, gerekirse bu konularda karar vermek, tutulan yolu 
eleştirebilmek için sağlık bilgisi kurallarını da çok iyi bilmek gerekir! 
Bundan başka botanik biliminden de anlamak, ağaçları otları tanımak 
gereklidir, Madam Lefrançois! Anlıyor musunuz? Hangileri sağlığa zararlı, 
hangileri (o yararlıdır? Hangileri overimsizdir, hangileri besleyicidir? 
Hangilerini yok etmeli, hangilerini etmemelidir? Falan ağaç ya da ot nerede 
tutar, nerede tutmaz? Bütün bunları bilmek, ayırt etmek, kısacası broşürleri, 
dergileri okuyup bilimin ilerlemesinden haberdar olmak, her zaman uyanık 
davranıp ıslahatı göstermek lazımdır... 


Otelci kadın gözlerini Caf& Français'nin kapısından ayırmıyordu, eczacı 
devam etti: 


— Ah! Bizim tarımcılarımız birer kimyager olsa, hiç olmazsa bilimin 
öğütlerini dinler kimseler olsalar! Mesela ben geçenlerde büyükçe bir risale, 
yetmiş iki sayfalık bir muhtıra kaleme almış, Elma şarabı, imal tarzı, 
tesirleri ve bu hususta bazı yeni düşünceler diye ad koymuştum; Rouen'daki 
Tarım Derneği'ne gönderdim; bu sayede derneğin tarım bölümü yemiş 


ağaçları koluna üye olmak şerefine erdim. İşte benim o eserim basılıp 
yayılsaydı... 


Fakat, Madam Lefrançois zihnen o kadar dalgın görünüyordu ki eczacı 
durmak zorunda kaldı. Kadın: 


— Hele şunlara bakın!.. diyordu. Anlaşılır şey değil. Böyle pis bir aşçı 
dükkânı!.. 


Yün örgü ceketinin ilmiklerini göğsüne doğru çeken omuz silkintileri ile 
iki elini kaldırıp rakibinin meyhanesini gösteriyordu. O sırada oradan şarkı 
sesleri yükselmekteydi. 


— Zaten, dedi; artık çok sürmez; sekiz güne varmaz her şey biter. 


Homais hayretle geriledi. Madam Lefrançois üç basamak merdiveni indi 
ve eczacının kulağına eğildi: 


— Nasıl? dedi; sizin haberiniz yok mu? Bu hafta haciz koyacaklar. 
Lheureux dava açıp eşyanın satılmasını istemiş. Onu senetlerle katletti. 


Akla hayale gelebilecek her türlü hal ve fırsata uygun cümleleri olan 
eczacı: 


— Ne korkunç felaket! dedi. 


Otelci kadın, Mösyö Guillaumin'in uşağı Th&odore'dan öğrendiği bu işi 
anlatmaya başladı. Tellier'den nefret etmesine rağmen bu hususta 
Lheureux'yü ayıpladığını, onun "yüze gülüşünün, yılan gibi" olduğunu 
söylüyordu. 


— İşte, dedi; kendisi şurada, pazaryerinde: Madam Bovary'yi selamlıyor. 
Madam Bovary'nin başında yeşil bir şapka var, Boulanger'nin koluna 
girmiş. 


Homais: 


— Madam Bovary mi? dedi. Ben hemen gidip kendisine saygılarımı 
sunayım. Belki içeride, sütunlar altında bir yer bulursak memnun olur. 


Eczacı, tafsilat vermek için çağıran Madam Lefrançois'yı dinlemeden, 
dudaklarında gülümseme, hızlı hızlı uzaklaştı; sağına soluna selamlar 


dağıtıyor, arkasında rüzgâra kapılıp dalgalanan kara setrenin etekleriyle 
hayli yer kaplıyordu. 


Rodolphe onu uzaktan görmüş, hızla yürümeye başlamıştı; fakat Madam 
Bovary'nin soluğu kesildi: Rodolphe da adımlarını ağırlatıp gülümsedi; ve 
nezakete bakmayarak: 


— Şu şişman heriften kaçınmak istiyordum da onun için, dedi; 
biliyorsunuz ya? Şu eczacı. 


Emma ona dirseği ile vurdu, Rodolphe kendi kendine: "Bu da ne demek?" 
diye düşündü ve yürümesine devam etmekle beraber kadını göz ucuyla 
süzdü. 


Böyle yandan bakılınca kadının yüzü o kadar sakindi ki, bir şey anlamak 
kabil olmuyordu. Uçuk renkleriyle birer saz yaprağını andıran kurdelelerin 
süslediği oval siyah şapka, o çehrenin beyazlığını bir kat daha belirtiyordu. 
Kıvrık iri kirpikli gözleri önüne bakıyor ve iyice açık oldukları halde, ince 
derisinin altında hafif hafif vuran kanı, onları biraz elmacıkların altına 
çekilmiş gibi gösteriyordu. Burun zarını pembe bir renk kaplamıştı. Emma 
başını omzuna eğmişti; dudakları arasından da dişlerinin sedef gibi parlayan 
uçları gözüküyordu. 


Rodolphe: "Acaba benimle eğleniyor mu?" diye düşündü. 


Emma'nın öyle dirsek vurması, sadece dikkat etmesini ihtar içindi; çünkü, 
Mösyö Lheureux de onlarla beraberdi ve ikide bir, sohbete girişmek ümidi 
ile olacak, onlara: 


— Hava doğrusu enfes!.. Herkesler dışarıda!.. Rüzgâr doğudan esiyor, 
gibi sözler söylüyordu. 


Madam Bovary'nin de, Rodolphe'un da hemen hiçbir cevap 
vermemelerine rağmen Mösyö Lheureux, onların en küçük bir hareketlerini 
görünce: "Ne emir buyurdunuz?" diye yaklaşıp elini şapkasına götürüyordu. 


Nalbandın evi önüne vardıkları zaman Rodolphe, yolu çite kadar takip 
edeceğine birdenbire bir patikaya saptı; Madam Bovary'yi de beraber 
sürüklemişti. 


— Allahaısmarladık, Mösyö Lheureux! diye bağırdı. İnşallah yine 
görüşürüz!.. 


Emma gülerek: 
— Herifi nasıl da savdınız! dedi. 


— Başımıza başkalarını musallat etmenin yeri var mı ya! Hem, mademki 
bugün sizinle bulunmak bahtiyarlığına erdim... 


Emma kızardı. Rodolphe sözünü tamamladı. Artık havanın güzelliğinden, 
böyle çayır çimende yürümenin zevkinden bahsediyordu. Yeniden çiçek 
açmış birkaç papatya gördüler. 


Rodolphe: 


— Şu koyungözlerine de bakın! dedi. Ne güzel! Köydeki sevdalı kızların 
hepsinin de falına bakmaya yeter. 


Sonra ilave etti: 

— Birkaç tane koparayım mı? Ne dersiniz?.. 
Emma biraz öksürüp: 

— Sizin de bir sevdiğiniz var mı?.. diye sordu. 
Rodolphe: 

— Orasını Allah bilir! diye cevap verdi. 


Çayır artık kalabalıklaşmaya başlıyor, iri şemsiyeleri, sepetleri, çocukları 
ile gelmiş kadınlar insana çarpıyorlardı. 


Ayaklarına mavi çoraplar, topuksuz pabuçlar giyip parmaklarına gümüş 
yüzükler takınmış, yanlarından geçilince süt kokan hizmetçi kızlara ikide 
bir yol vermek gerekiyordu. Bunlar el ele vermiş, uzun bir dizi halinde 
yürüyor ve böylece, ta akçakavaklardan ziyafet çadırına kadar, boylu 
boyunca bütün çayıra serpiliyorlardı. Artık hayvanları tetkik zamanı da 
gelmişti: kazıklara bağlanmış uzun bir iple koşu meydanı gibi bir yer 
ayrılmıştı, çiftçiler, birbiri arkasından, oraya girmeye başlamışlardı. 


Hayvanlar orada, yüzleri ipten tarafa çevrilmiş, birbirininkinden ya 
yüksek, ya alçak gelen sağrıları ile karmakarışık dizilmişlerdi. Uykusu 
gelmiş domuzlar burunları ile toprağı deşiyor, danalar böğürüyor, koyunlar 
meliyor, bir dizlerini kıvırmış inekler karınlarını da çimene yaymış, ağır 
ağır geviş getiriyor ve ertaflarında vızıldayan küçük sineklerden korumak 
için gözlerini kırpıyorlardı. 


Kolları sıvalı arabacılar, kısraklar tarafında burunlarını aça aça bakıp 
kişneyen, şaha kalkmış aygırları zapt ediyorlardı. Kısraklar, başları 
uzanmış, yeleleri sarkmış, sakin sakin duruyor, tayları da onların 
gölgelerinde yatıyor veya bazen meme emmeye geliyorlardı. Bu bir araya 
tıkıştırılmış vücutların meydana getirdiği dalga boyunca, rüzgâra kapılan bir 
yelenin bir bayrak gibi havalandığı, bazen de birkaç sivri boynuzun veya 
koşan birkaç insan başının yükseldiği görülüyordu. Sahadan yüz adım kadar 
ötede, ayrıca bir yerde, ağzı bağlanmış, burnuna demir halka vurulmuş 
kocaman kara bir boğa vardı ki sanki tunçtanmış gibi hiç kımıldamıyordu. 
Üstü başı lime lime bir çocuk onu bir iple tutuyordu. 


İki sıra arasında, hakem heyeti azaları ağır ağır dolaşmaya başladılar; her 
hayvanın önünde durup bakıyor, sonra birbirlerine yavaş yavaş fikir 
danışıyorlardı. İçlerinde en önemlileri gibi gözüken biri, hem yürüyor, hem 
de elindeki deftere bir şeyler kaydediyordu. Bu zat, hakem heyeti başkanı 
Mösyö Derozerays da la Panville'di. Rodolphe'u görür görmez hemen 
yanına gitti ve nazik bir tavırla gülümseyerek: 


— Nasıl, bizi huzurunuzdan mahrum mu edeceksiniz, Mösyö Boulanger? 
dedi. 


Rodolphe hemen geleceğini söyleyerek özür diledi, ama başkan uzaklaşır 
uzaklaşmaz, Emma'ya: 


— Doğrusu, dedi; gitmeye hiç de niyetim yok: Sizin yanınızda olmayı, 
onun yanında olmaya tercih ederim. 


Rodolphe, Tarım Komisyonu toplantılarına hiçbir önem vermemekle 
beraber, daha rahat dolaşabilmek için jandarmalara mavi kartını gösteriyor, 
hatta güzel bir hayvan gördü mü, durup bakıyordu. Fakat Madam 
Bovary'nin böyle şeylerle ilgilendiği yoktu; Rodolphe bunu sezince, 
Yonville hanımlarının tuvaleti ile alaya başladı; kendisi üstüne başına pek 


bakmadığı için özür diledi. Rodolphe'un giyiminde, aleladelikle özenip 
bezenmenin bir araya gelmesinden hasıl olan bir karmakarışıklık vardı; 
avamdan kimseler bunu, garip bir surette yaşamanın, pek tuhaf hisler 
beslemenin, sanat hevesine esir olmanın ve toplum kurallarını daima 
hafifsemenin bir belirtisi sanarak, ya hoşlanır, ya da sinirlenir, Örneğin, 
Rodolphe'un kollukları pastalı patiska gömleği, rüzgâr estikçe, kül rengi toz 
bezden yeleği içinde kabarır, kalın çizgili pantolonunun altında da, alt kısmı 
vernikli, koncu Nankin bezinden potinleri gözükürdü. Bunlara o kadar 
vernik vururdu ki ayna gibi parlatırdı; çayırda baksanız otların aksettiğini 
görürdünüz. Rodolphe onlarla at pisliklerine basar, elini ceketinin cebine 
sokar, şapkasını yan giyerdi. 


— Zaten, dedi; insan köyde oturunca... 
Emma: 
— İyi giyinmek zahmetine değmez, dedi. 


— Çok doğru! Bu adamlardan hiçbiri, bir elbisesinin biçimi, dikişi nedir, 
onu bile anlamaz; insan bunu düşündükçe... 


Sonra taşranın bayağılığından, onun boğduğu hayatlardan, orada sönüp 
giden emellerden, hülyalardan bahsettiler. 


Rodolphe: 


— Bunun içindir ki, diyordu; ben de günden güne kendimi hüzne daldırıp 
gidiyorum. 


Emma hayretle: 
— Siz mi? dedi. Ben sizi neşeli bir adam sanıyordum. 


— Evet, ama görünüşte öyle; çünkü herkesin önünde yüzüme bir alaycı 
maskesi takmasını bilirim. Ama kaç kere, mehtapta bir mezarlık görünce, 
gidip orada uyuyanlara katılmanın daha iyi olup olmayacağını kendi 
kendime sormuşumdur... 


— Ah, ya dostlarınız ne olacak? Onları hiç düşünmüyor musunuz? 


— Dostlarım mı? Peki hangileri? Dostum var mı benim? Kim beni 
düşünüyor ki? 


Bu son kelimeleri söylerken sesi dudaklarından adeta ıslık gibi çıkıyordu. 


Arkalarında, üst üste konmuş bir sürü iskemle taşıyan bir adam yüzünden, 
birbirlerinden uzaklaşmak zorunda kaldılar. Adam öylesine yüklenmişti ki, 
yalnız tahta kunduralarının burnu ile, öne doğru uzattığı kollarının ucu 
görülüyordu. Bu, kilisesinin iskemlelerini kalabalıktan oradan oraya taşıyıp 
duran mezar kazıcısı Lestiboudois'ydı. Kendi çıkarları söz konusu olunca 
kafası pek güzel işlediği için, Tarım Komisyonu toplantılarından 
faydalanmanın çaresini bulmuştu. Fikri de para getiriyordu; müşteriden baş 
alamaz olmuştu. Nitekim, sıcaktan bunalan kasabalılar, hasırı buhur kokan 
bu iskemleleri kapışıyorlar ve kilise mumlarının damlalarıyla kirlenmiş 
kocaman arkalıklarına bir nevi saygıyla yaslanıyorlardı. 


Madam Bovary, Rodolphe'un kolunu tekrar yakaladı; o, kendi kendine 
konuşuyormuş gibi devam etti: 


— Evet, birçok şeylerden mahrum kaldım; hep yapayalnız. Ah, hayatta 
bir gayem olsaydı, bir sevgiye rast gelseydim, birini bulsaydım... O zaman 
içimdeki bütün enerjiyi harcar, her şeyi alt eder, her şeyi silip süpürürdüm! 


Emma: 

— Ama hiç de acınacak bir halde değilsiniz gibi geliyor bana, dedi. 
Rodolphe: 

— Öyle mi sanıyorsunuz? 

— Ne de olsa... serbestsiniz. 

Tereddütle ilave etti: 

— Zenginsiniz. 

Rodolphe: 

— Benimle alay etmeyiniz, dedi. 


Emma alay etmediğine yemin ederken, bir top sesi gümbürdedi. Herkes, 
itişe kakışa kasabaya doğru yollanmaya başladı. 


Bu, yanlış bir işaretti. Vali bey henüz gözükmemişti. Jüri azaları sıkıntılı 
bir duruma düşmüşlerdi; oturumu açmak mı, yoksa biraz daha beklemek mi 


lazım geldiğini bilemiyorlardı. 


Nihayet, meydanın ucunda bir büyük kira landosu gözüktü. Beyaz şapkalı 
bir arabacının boyuna kırbaç savurduğu iki sıska beygir arabayı çekiyordu. 
Binet: "Silah başına!" diye bağıracak zamanı ancak bulabildi; albay da onu 
taklit etti. Herkes silah çatılarına doğru koşuştu, birbirine girdi. Bazıları 
yakalarını bile unuttu. Fakat vilayet arabası bu karışıklığı tahmin etmişe 
benziyordu; arabaya koşulmuş iki sıska beygir, tam milli muhafızlarla 
itfaiyeciler trampet çalarak sert adımlarla saf tutmaya geldikleri anda, 
gemlerini kırıta kırıta çekerek, hafif tırısla, belediye binasının önüne 
vardılar. 


Binet bağırdı: 

— Hizaya gel! 

Albay haykırdı: 

— Dur! Sola saf bağla! 


Namlu bileziklerinin merdivenlerden tekerlenen bir bakır kazan gibi ses 
verip gittiği bir selam dur vaziyetinden sonra bütün tüfekler tekrar yere 
indirildi. 

O zaman, gümüş sırma işlemeli kısa bir frak giymiş, alın tarafı dazlak, 
başının arka tarafında bir yumak saç, uçuk benizle, pek halim selim 
görünüşlü bir zatın arabadan indiği görüldü. Adam, pek kocaman ve kalın 
gözkapaklarıyla örtülü gözlerini, kalabalığa bakarken yarı yarıya kapatıyor, 
aynı zamanda sivri uçlu burnunu yukarıya dikiyor ve içeriye gömük ağzına 
bir gülümseme konduruyordu. Belediye başkanını hamailinden tanıdı ve 
valinin gelemediğini söyledi. Kendisi Vilayet Meclisi üyesindenmiş, sonra 
özür diledi. Tuvache iltifatlarla mukabelede bulundu; beriki bundan pek 
mahcup olduğunu bildirdi. Böylece her ikisi, etraflarında jüri üyeleri, 
Belediye Meclisi'nin ve kasabanın ileri gelenleri, Milli Muhafız Kıtası ve 
halk olduğu halde, alınları birbirine değercesine karşı karşıya kaldılar. 
Vilayet Meclisi üyesi bey, üç köşeli siyah şapkasını göğsüne bastırarak 
muhatabını tekrar tekrar selamlarken Mösyö Tuvache da, yay gibi eğilmiş, 
gülümsüyor, kekeliyor, söyleyecek söz bulamıyor, krallığa olan bağlılığını 
ve Yonville'e lütfedilen şerefi belirtmeye çalışıyordu. 


Hanın uşağı Hippolyte, arabacının beygirlerini dizginlerinden yakaladı ve 
küt ayağı ile topallaya topallaya Altın Aslan'ın sundurması altına götürdü. 
Orada bir sürü köylü toplanarak arabaya bakmaya başladılar. Trampet çaldı, 
top gürledi ve beyler birbiri peşi sıra kerevete çıkarak, Madam Tuvache'ın 
iğreti verdiği kırmızı Utrecht kadifesi kaplı koltuklara oturdular. 


Bütün bu insanlar birbirine benziyordu; güneşten hafifçe yanmış kumral 
ve gevşek yüzleri tatlı elma şarabı rengi bağlamıştı. Kabarık favorileri, 
fiyongu iyice gerilmiş beyaz kravatların tuttuğu katı yakalıklardan 
taşıyordu. Bütün yelekler kadifeden ve geniş, devrik yakalıydı. Bütün 
saatlere, ucunda yumurta biçimi, akikten birer mühür sallanan uzun bir 
kurdele bağlıydı. Herkes iki elini kalçaları üzerine dayıyor, henüz apresi 
olduğu gibi kaldığı için, kocaman çizmelerin meşininden daha çok parlayan 
çuhadan yapılmış pantolonlarının apış aralarını ihtimamla aralıklıyordu. 


İleri gelenlerin hanımları arkada, girişte, sütunlar arasında bulunuyorlar, 
kalabalığın büyük kısmı ise karşıda ayakta duruyor veya iskemlelere 
oturuyordu. Lestiboudois, çayırdan sırtlayıp getirdiği bütün iskemleleri 
oraya yerleştirmiş, hâlâ gidip kiliseden iskemle getiriyordu. Bu alışverişiyle 
ortalıkta öyle bir tıkanıklığa sebep oluyordu ki, kerevetin basamaklarına 
çok güçlükle varılabiliyordu. 


Mösyö Lheureux, yerine oturmak üzere önünden geçen eczacıya: 


— Bana kalırsa, dedi; şuraya iki Venedik direği dikmek lazımdı: Yenilik 
olarak biraz ciddi ve zengin şeylerle donatarak. Hani göze pek güzel 
görünürdü. 


Homais: 


— Şüphesiz, dedi. Ama ne yaparsınız! Her şeye belediye başkanı el attı. 
Şu zavallı Tuvache'ın pek zevki yoktur. Hele sanat dehası denilen şeyden 
büsbütün mahrumdur. 


Bu arada Rodolphe, Madam Bovary ile birlikte, Belediye Konağı'nın 
birinci katına, toplantı salonuna çıkmış bulunuyordu. Salon bomboş olduğu 
için Rodolphe, manzarayı oradan rahatça seyredebileceklerini söylemişti. 
Yumurta biçimi büyük masanın etrafından, tam hükümdarın büstü altında 
bulunanlardan üç tabure aldı ve pencerelerden birine yaklaştırdı. İkisi de 
taburelere yan yana oturdular. 


Kerevetin üstünde bir kıpırdama, uzun fısıldamalar, müzakereler oldu. 
Nihayet Vilayet Meclisi üyesi ayağa kalktı; adının Lieuvain olduğu artık 
öğrenilmişti. İsmi ağızdan ağıza kalabalık arasında dolaşıyordu. Bir iki 
kâğıdı sıraya koyup daha iyi görmek için gözlerine uygun bir mesafeye 
getirdikten sonra söze başladı: 


"Beyler, 


Evvela müsaade ediniz de (bugünkü toplantının mevzuu hakkında söze 
başlamadan önce, bu hususta benimle hemfikir olduğunuzdan eminim), arz 
ettiğim gibi müsaade ediniz de, Yüksek İdare Makamları'na, Hükümet'e, 
Şevketmeab'a, Hükümdarımıza, evet, beyler, amme ve fert refahının hiçbir 
şubesi nazarlarından uzak kalmayan, harp gibi, sulhü, sanayii, ticareti, 
ziraati ve güzel sanatları da saydırmasını bilerek, fırtınalı bir denizin bin 
bir muhatarası arasında devlet gerdunesini metin olduğu kadar da hakim 
bir elle sevk ve idare eden Sevgili Kralımıza minnet ve şükranlarımızı 
sunayım." 


Rodolphe: 
— Biraz geri çekilelim, dedi. 
— Niçin? 


Tam o sırada Vilayet Meclisi üyesinin sesi görülmemiş bir şiddetle 
yükseldi: 


"Vatandaşlar arasındaki çekişmelerin sokak ve meydanlarımızı kana 
buladığı, mülk sahibinin, tüccarın, hatta bizzat amelenin, geceleri huzur 
içinde uykuya dalarken birdenbire yangını haber veren çan seslerinin 
gürültüsüyle uyanmaktan titrediği, en yıkıcı sözlerin büyük bir cüretle 
memleketi temelinden çökerttiği günler artık mazi olmuştur, beyler!" 


Rodolphe: 


— Belki aşağıdan beni görürler, dedi. Kötü şöhretim malum, en azından 
on beş gün müddetle herkese dert anlatmak zorunda kalırım sonra. 


Emma: 


— Doğrusu, kendinize iftira ediyorsunuz, dedi. 


— Hayır, hayır, adım pek kötüye çıkmıştır, yemin ederim. 
Vilayet Meclisi üyesi devam ediyordu: 


"Şayet hafızamdan bu karanlık levhaları def edip nazarlarımı güzel 
vatanımızın bugünkü vaziyetine çevirecek olursam, ne görürüm? Her yerde 
ticaret ve zanaat yeşermekte, her yerde yeni münakale yolları, devletin 
bedeninde yeni kan damarları gibi çoğalarak yeni irtibatlar kurmakta, 
büyük imalat merkezlerimiz tekrar faaliyete geçmekte, din daha çok kuvvet 
bularak gönüllerimizde gülümsemekte, limanlarımız dolup taşmakta, itimat 
yeniden doğmakta ve nihayet Fransa rahatça nefes almaktadır!.." 


Rodolphe: 

— İnsanlık bakımından belki de bu haklı ve yerinde bir şey, dedi. 
Emma: 

— Ne gibi? 


— Ne gibisi var mı? Kaplarına sığmayan insanlar bulunduğunu bilmez 
misiniz?.. Böylelerine hem hülya, hem hareket, hem en temiz ihtiraslar, hem 
de en coşkun keyifler lazımdır. Böylece insan her çeşit fanteziye, çılgınlığa 
kendini kapıp koyuverir. 


Bu söz üzerine Emma, ona, harikulade memleketleri gezip dolaşmış bir 
yolcuyu seyreder gibi baktı ve: 


— Biz zavallı kadınların, dedi; böyle bir eğlencemiz bile yok! 
— Hazin eğlence; çünkü insan bu eğlencede saadet bulamaz. 
— Fakat saadet bulunur mu hiç? 

Rodolphe: 

— Evet, diye cevap verdi; saadete rast gelinir bir gün. 

Vilayet Meclisi üyesi devam ediyordu: 


"Sizler de zaten bunu anlamış bulunuyorsunuz. Sizler, köylerde yaşayan 
çiftçiler ve işçiler, baştan başa medeniyet olan bir eserin barışsever 
akıncıları! Sizler, terakki ve ahlaklılığın mücahitleri! Artık anlamış 


bulunuyorsunuz ki, politika fırtınaları atmosferdeki karışıklardan hakikaten 
çok daha tehlikelidir..." 


Rodolphe: 


— Saadete rast gelinir bir gün, diye tekrarladı; ansızın, tam ümitsizliğe 
düşüldüğü bir günde. O zaman ufuklar aralanır, sanki, "İşte 0!" diyen bir 
sestir bu. O kimseye içinizi dökmek, her şeyinizi vermek, her şeyi feda 
etmek ihtiyacını duyarsınız! Karşılıklı uzun uzadıya konuşmazsanız, 
birbirinizin içindekileri sezersiniz, birbirinizi rüyalarda görürsünüz. (Bunu 
söylerken kadına bakıyordu.) Nihayet, o kadar aranılmış olan bu hazine, 
şuracığa, karşınıza gelir, parıldar, kıvılcım saçar. Ama yine de tereddüt 
edilir, inanmaya cesaret edilmez, sanki karanlıktan birdenbire ışığa çıkmış 
gibi, insanın gözleri kamaşır. 


Rodolphe sözlerini bitirirken, cümlesine pandomima da kattı. Sanki başı 
dönmüş gibi elini yüzüne götürdü; sonra Emma'nın eline bırakıverdi. Kadın 
elini çekti. Ama Vilayet Meclisi üyesi hep devam ediyordu: 


"Bundan kim hayrete düşer, beyler? Ancak, insanın gözü kör, kafası 
geçmiş zamanın peşin hükümleri içine gömülmüş (evet, söylemekten 
çekinmiyorum), iyice gömülmüş bulunmalı ki, tarımla geçinen ahalinin 
zihniyetini yanlış anlasın. Gerçekten, bundan fazla vatanseverlik, siyasi 
davaya bundan fazla bağlılık, bir kelime ile, bundan fazla zekâ ve anlayış 
köylerden başka nerede bulunur? Zekâ deyince, beyler, o satıhta kalan 
zekâyı, aylak kafaların o lüzumsuz süsünü değil, fakat herkesin hayrına, 
ammenin kemaline, devlete muin olmaya çalışmak suretiyle, her şeyden 
önce faydalı gayeler peşinde koşmaya kendini adamış derin ve ölçülü 
zekâyı, kanunlara saygı ile vazifelerin ifasından doğan zekâyı 
kastediyorum..." 


Rodolphe: 


— Ah, yine, dedi. Yine, hep vazife, vazife. Bu kelime harap ediyor beni. 
Yün fanilalı bir sürü bunakla ayağı tandırlı, eli tespihli bir alay sofu karı, 
durmamacasına kafamızı şişiriyor vazife, vazife diye. Anladık, ama vazife, 
büyük olanı hissetmek, güzel olanı candan sevmektir; yoksa toplumun 
sırtımıza yüklediği bayağılıkları ile birlikte bütün göreneklerini 
kabullenmek değildir. 


Madam Bovary itiraz ediyordu: 
— Ama yine de... ama yine de... 


— Hayır, hayır! Ne diye ihtirasların aleyhinde nutuk vermeli? Şu dünyada 
tek güzel şey, kahramanlığın, coşkunluğun, şiirin, müziğin, sanatların, 
nihayet her şeyin kaynağı değil mi o ihtiraslar? 


Emma: 


— Ama, herkesin kanaatine biraz uymak ve ahlak kurallarına boyun 
eğmek de lazım, dedi. 


Rodolphe: 


— Fakat iki türlü ahlak vardır, dedi; biri, küçüğü, göreneğe kaçanı, 
insanların ahlak dediği şey, durmadan değişen ve yüksek perdeden atıp 
tutan, saman altından su yürüten, şurada gördüğümüz budala toplantısı gibi, 
çıkarcıların ahlakı. Fakat öbürü, ebedi ahlak; etrafımızı saran peyzaj ve bizi 
aydınlatan mavi gökyüzü gibi, çepeçevre ve yukarda bulunan ahlak. 


Mösyö Lieuvain, cebinden çıkardığı mendile ağzını silmişti; tekrar söze 
başladı: 


"Burada size tarımın lüzumunu ispat etmem mi lazım, beyler? Kim 
karşılıyor bizim ihtiyaçlarımızı? Varlığımızı kim doyuruyor? Çiftçi değil 
mi? Çiftçi, beyler. Toprağın o bereketli saban izlerine gayretli bir elle tohum 
saçarak buğdayı yetiştiriyor; o buğday da, gayet hünerli cihazlar sayesinde 
öğütülüp toz haline getirtiliyor ve değirmenden un adıyla çıkıyor, oradan 
şehirlere götürülüyor, fırıncının eline geçiyor, o da ondan, fakir kadar 
zengin için de lüzumlu bir gıda imal ediyor. Elbiselerimiz için, koskoca 
sürülerini merada otlatıp semirten de çiftçi değil midir? Tarım olmasaydı, 
sırtımıza ne giyerdik, karnımızı nasıl doyururduk? Hem sonra, beyler, misal 
bulmak için bu kadar uzaklara gitmeye lüzum var mı? Kümeslerimizin süslü 
olan o mütevazı hayvanın ehemmiyetini sık sık düşünmeyen var mıdır 
içimizde? O hayvancık değil midir, yataklarımıza yumuşak yastıkları, 
soframıza o lezzetli eti ve yumurtalarını temin eden? Tıpkı cömert bir ana 
gibi çocuklarına her şeyi veren, iyi işlenmiş bir toprağın bütün nimetlerini 
birbiri peşi sıra saymak lazım gelse, bunun sonu gelmez. Burada bağ vardır, 
başka yerde meyvesinden elma şarabı yapılan elma ağaçları, ötede kolza, 


daha ileride peynirin türlüsü; keten, beyler, keteni unutmayalım! O keten ki, 
son yıllarda büyük bir gelişme göstermiştir, o keten ki, üzerine bilhassa 
dikkatinizi çekmek isterim." 


Kimsenin dikkatini çekmesine gerek yoktu; çünkü sözlerini yutacakmış 
gibi kalabalığın ağzı bir karış açıktı. Yanında duran Tuvache, hatibi 
dinlerken gözlerini dört açıyordu. Mösyö Derozerays, vakit vakit gözlerini 
hafifçe yumuyordu. Daha ötede, eczacı, bacaklarının arasında oğlu 
Napoldon, nutkun bir hecesini dahi kaybetmemek için, avcunu açarak 
kulağına götürmüş, dinliyordu. Jürinin diğer azaları, onaylama anlamında, 
yeleklerine gömülmüş gerdanlarını hafifçe oynatıyorlardı. İtfaiyeciler, 
kerevetin aşağısında, süngülerine dayanarak dinleniyorlardı; ve Binet, 
kılıcının ucu havada, dirseklerini gererek, dimdik duruyordu. Belki nutku 
işitiyordu, ama miğferinin ta burnuna kadar inen viziyeri yüzünden hiçbir 
şey görmesine imkân yoktu. Tuvache efendinin küçük oğlu olan muavininin 
miğferi çok daha mübalağalıydı; kafasına öyle kocaman bir miğfer 
geçirmişti ki, hiç durmadan sallanıyor ve başına doladığı basma sargının bir 
ucu aşağıya sarkıyordu. Oğlan, o miğferin altında çocuksu bir tebessümle 
tatlı tatlı gülümsüyor, damla damla terleyen küçük, solgun yüzünde keyif, 
yorgunluk ve uyku ifadesi beliriyordu. 


Meydan, ta evlere kadar hıncahınç dolmuştu. Dirseklerini pencerelere 
dayamış, yahut kapılarda ayakta duran insanlar görülüyordu. Justin'in, 
eczanenin camekânı önünde, baktığı şeyin temaşasına dalmış gibi bir hali 
vardı. Sessizliğe rağmen, Mösyö Lieuvain'in konuşması havada 
kayboluyordu. Sesi, kalabalıktan gelen iskemle gıcırtılarının yer yer kestiği 
cümle kırıntıları halinde kulağa erişiyordu. Sonra, ansızın, arka taraftan bir 
öküzün uzun uzun böğürdüğü, yahut köşe başlarında birbirlerine cevap 
yetiştiren koyunların melediği duyuluyordu. Sığırtmaçlarla çobanlar, 
hayvanlarını ta oraya kadar sürmüşlerdi. İnekler burunlarına kadar sarkan 
yaprakları dilleriyle kopararak, arada bir böğürüp duruyorlardı. 


Rodolphe, Emma'ya yaklaşmıştı; alçak sesle, hızlı hızlı söylüyordu: 


— Topluluğun bu komplosu sizi isyan ettirmiyor mu? Onun mahküm 
etmediği bir tek duygu var mı? En soylu içgüdüler, en temiz sempatiler 
hırpalanıyor, kötüleniyor; ama iki zavallı gönül birbirine kayacak olursa, 
kavuşmamaları için her türlü oyunlar oynanıyor. Onlar, yine de 
deneyecekler, kanat çırpacaklar, birbirlerini çağıracaklardır. Ne yaparlarsa 


yapsınlar, er geç, altı ayda, on yılda bir araya gelecekler, birbirlerini 
seveceklerdir; çünkü alın yazıları budur; çünkü birbirleri için 
yaratılmışlardır. 


Kollarını dizleri üstünde kavuşturmuş duruyor, yüzünü Emma'ya 
çevirerek ona yakından sabit bakışlarla bakıyordu. Emma, Rodolphe'un 
gözlerinde, siyah gözbebeklerinin etrafına çizik çizik yayılan küçücük altın 
ışınlar fark ediyor, hatta saçlarına parlaklık veren pomadın kokusunu 
duyuyordu. Üzerine bir rehavet çöktü. Vaubyessard'da kendisini valse 
kaldırmış olan Vikont hatırına geldi; onun da sakalından, bu saçlar gibi 
etrafa aynı vanilya ve limon kokusu yayılıyordu. Gayri ihtiyari, kokuyu 
daha iyi içine çekmek için gözlerini yarı yarıya yumdu. Fakat iskemlesinin 
üzerinde dikilerek yaptığı bu hareket sırasında, ta uzakta, ufkun ta ötesinde, 
arkasında uzun bir toz bulutu bırakarak Leux yamacından yavaşça aşağı 
inmekte olan eski yolcu arabası Kırlangıç'ı gördü. L&on hep bu sarı arabaya 
binerek ona gelirdi; sonunda, bir daha dönmemek üzere yine o yoldan geçip 
gitmişti! Onu, pencereden, tam karşısında görür gibi oldu; sonra her şey 
birbirine karıştı, bulutlar geçti; hâlâ kendini avizelerin parıltısı altında, 
Vikont'un koluna girmiş, valste dönüyor sandı, Löon uzakta değilmiş de 
hemen gelecekmiş zannetti; ama yine de Rodolphe'un başını hep yanında 
hissediyordu. Bu duygunun tatlılığı, eski arzularının içine siniyor ve 
üzerinden rüzgâr esen kum taneleri gibi, o arzular, ruhuna yayılan bu 
kokunun harikulade nefesiyle dönüyor, dönüyordu. Birçok kere, sütun 
başlıklarını saran sarmaşıkların serinliğini içine çekmek için, burun 
kanatlarını hızla açıp kapadı. Eldivenlerini çıkarıp ellerini kuruladı; sonra, 
mendili ile yüzünü yelpazeledi. Bu sırada, şakaklarının zonklaması 
arasından kalabalığın uğultusunu ve cümlelerini dua okur gibi sıralayan 
Vilayet Meclisi üyesinin sesini duyuyordu. 


Diyordu ki: 


"Devam ediniz! Sebat ediniz! Ne göreneğin telkinlerini, ne de pervasız bir 
ampirizmin fazla aceleci nasihatlerini dinleyiniz. Bilhassa toprağı ıslah 
etmeye, iyi gübre kullanmaya, beygir, sığır, koyun ve domuz cinslerini 
geliştirmeye dikkat ve himmet ediniz! Bu tarım yarışmaları sizler için birer 
er meydanı olsun. Bunlardan galip çıkan, elini mağluba uzatıp daha iyi bir 
başarı temennisiyle onunla canciğer olsun! Ve sizler, zahmetli mesailerini 
hiçbir hükümetin nazarı itibara almadığı saygıdeğer hizmetkârlar, mütevazı 


çiftlik uşakları, gelin de o sessiz faziletlerinizin mükâfatını alın ve emin olun 
ki, devlet bundan böyle, gözlerini size dikmiş, sizi desteklemekte, sizi 
himaye etmektedir. Haklı taleplerinizi karşılayacak ve elinden geldiği kadar 
meşakkatli fedakârlıklarınızın yükünü hafifletecektir!" 


Mösyö Lieuvain artık oturdu; Mösyö Derozerays kalkıp başka bir nutka 
başladı. Nutku, belki üyeninki kadar süslü değildi, fakat daha olumlu bir 
üslup niteliği taşıyordu; yani daha özel bilgiler ve daha esaslı düşünceler 
içeriyordu. Mesela, nutukta hükümetin övgüsü daha az yer tutuyor, buna 
karşılık, din ve tarım bahsi daha uzun sürüyordu. Bu bahiste din ile tarım 
arasındaki ilişkiler, her ikisinin nasıl uygarlığa elbirliğiyle hizmet etmiş 
olduğu anlatılıyordu. Rodolphe ile Madam Bovary ise, rüyalardan, 
önsezilerden, manyetizmadan söz açmışlardı. Hatip, toplumların meydana 
çıktığı tarihe kadar çıkarak, insanların ormanlar içinde meşe palamutlarıyla 
karın doyurduğu o hoyrat zamanları tasvir ediyordu. Sonra bu insanlar 
hayvan postlarını terk etmişler, kumaştan elbise giymişler, toprağı çizik 
çizik etmişler, asma dikmişlerdi. Bu, insanlığın hayrına olmuştu; acaba bu 
keşifte faydadan çok zarar yok muydu? Mösyö Derozerays bu meseleyi ele 
almıştı. Sayın başkan, sabanı ile tarla süren Cincinnatus'u, lahana yetiştiren 
Diocletianus'u, tarlalara tohum atarak yeni yılı açan Çin imparatorlarını 
zikrederken, Rodolphe da manyetizma bahsinden yavaş yavaş yakınlıklar 
bahsine geçmiş, genç kadına, bu dayanılmaz cazibelerin nedenini çok daha 
önce yaşanmış hayatlarda aramak lazım geldiğini anlatıyordu. 


— Nitekim, biz, diyordu; neden birbirimizle tanıştık? Hangi rastlantı 
bunu istedi? Hiç şüphe yok, birbirine kavuşmak için akan iki nehir gibi, 
aradaki mesafeye rağmen, ikimizin de üstünden kayıp gittiğimiz inişler bizi 
birbirimize doğru itti. 


Ve kadının elini yakaladı, Emma elini çekmedi. 
Başkan: 

"Mükemmel ürün ödülü!.." diye bağırdı. 

— Mesela az evvel size geldiğim zaman... 
"Ouincampoix'dan Mösyö Bizet'ye..." 


— Size refakat edeceğimi biliyor muydum? 


"Yetmiş frank!" 

— Hatta yüz kere kalkıp gitmek istedim, sizi takip ettim, kaldım. 

"Fışkılar." 

— Bu akşam, yarın, diğer günler ve bütün hayatım boyunca kalacağım 
gibi! 

"Argueil'den Mösyö Caron'a, bir altın madalya!" 

— Çünkü kimsede bu kadar tam bir cazibe ve güzellik görmedim. 

"Givry-Saint-Martin'den Mösyö Bain'e!" 

— Nitekim hatıranızı hep gönlümde saklayacağım. 

"Bir merinos koçu için..." 

— Ama unutursunuz beni, bir gölge gibi silinir giderim. 

"Norte-Dame'dan Mösyö Belot'ya..." 


— Hayır, hayır, düşüncenizde, hayatınızda benim de bir yerim olacak, 
değil mi? 


"Domuz cinsi, iki birincilik mükâfatı: Mösyö Löherisse ile Mösyö 
Cullembourg; altmış frank!" 


Rodophe kadının elini sıkıyor, o elin, yakalanmış da tekrar havalanmak 
isteyen bir kumru gibi sımsıcak ve titremeler içinde olduğunu hissediyordu. 
Fakat kadın, ya elini kurtarmak istediğinden, yahut bu tazyike cevap 
verdiğinden, parmaklarını oynatır gibi oldu. Rodolphe haykırdı: 


— Ah teşekkür ederim! Beni reddetmiyorsunuz! Ne kadar iyi kalplisiniz! 
Anlıyorsunuz ki ben sizinim! Bırakın da sizi göreyim, sizi seyredeyim. 


Pencerelerden giren bir rüzgâr, masanın örtüsünü buruşturdu ve 
meydanda, aşağıda köylü kadınların bütün o kocaman başlıkları, beyaz 
kelebeklerin çırpınan kanatları gibi hafifçe havalandı. 


Başkan: "Yağlı tohum küspelerinin kullanılışı" diye devam ediyordu. 
Sonra, birbiri ardından sıraladı: 


"Flaman gübresi, — keten üretimi, — kanal açma, — uzun vadeli icarlar, — 
, , , , 
hizmetkârların emeği." 


Rodolphe artık konuşmuyordu. Birbirlerine bakıyorlardı. Kurumuş 
dudakları dayanılmaz bir arzu ile titriyordu ve parmakları, kendiliklerinden, 
tatlı bir gevşemeyle, birbirlerine kenetlendi. 


"Sassetot-la-Guerridre'den Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux'ya, aynı 
çiftlikte elli dört yıl müddetle hizmet gördüğü için, yirmi beş frank 
kıymetinde, bir gümüş madalya!" 


Vilayet Meclisi üyesi, "Nerede Catherine Leroux?" deyip duruyordu. 
Kadın bir türlü meydana çıkmıyordu, fısıltı halinde sesler geliyordu: 
— Gitsene! 

— Sola! 

— Korkma! 

— Ah, ne budala kadın! 

Tuvache seslendi: 

— Nerede kaldı bu kadın! 

— İşte geliyor!.. 

— Yaklaşsa ya! 


O zaman, pek fakirane elbisesi içinde büsbütün büzülmüş gibi görünen 
ufak tefek bir ihtiyar kadıncağızın ürkek ürkek kerevete yaklaştığı görüldü. 
Ayaklarında tahtadan kocaman galoşlar, belinde de büyük bir mavi önlük 
vardı. Kenarı işlemesiz başlığının çerçevelediği sıska yüzü, buruşukluklarla 
suyu çekilmiş bir elmadan daha fazla kırış kırış olmuştu. Kırmızı 
gömleğinin yenlerinden, mafsalları boğumlu iki uzun el çıkıyordu. 
Ambarların tozu, çamaşır yıkamaların sodası, yapağının kiri o elleri 
öylesine sıvamış, katılaştırmış, çizik çizik etmişti ki, temiz suda bol bol 
yıkanmış olmasına rağmen yine de kirli görünüyor ve hizmet göre göre, 
sanki çekilmiş bin bir meşakkatin mütevazı deliliymiş gibi hep yarı açık 
duruyordu. Yüzünün ifadesinde bir nevi manastır sertliği vardı. Bu solgun 


bakışı kederli veya içli hiçbir şey yumuşatmıyordu. Hayvanlarla düşe kalka, 
onların dilsizliği ve vurdumduymazlığı kendisine de geçmişti. Hayatında ilk 
defa böyle bir kalabalığın ortasında bulunuyordu. Bayraklar, trampetler, 
siyah elbiseli beyler ve Vilayet Meclisi üyesinin göğsündeki nişanla 
ürkmüş, ilerlemek mi, yoksa kaçmak mı lazım geldiğini, halkın kendisini 
neden ortaya ittiğini, jüri üyelerinin kendisine niçin gülümsediklerini 
kestiremeyerek olduğu yerde dimdik duruyordu. Bu yarım asırlık kölelik, 
neşe ile açılıp saçılan o burjuvaların karşısında işte böyle kalakalmıştı. 

Başkanın elinden kazananların listesini almış olan Vilayet Meclisi üyesi: 

— Yaklaşın pek sayın Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, dedi. 

Kâh elindeki kâğıda, kâh ihtiyar kadıncağıza bakarak, babacan bir tavırla: 

— Yaklaşın, yaklaşın... diye tekrarladı. 

Tuvache, koltuğundan sıçrayarak: 

— Sağır mısınız kuzum? dedi ve kulağına bağırmaya başladı: 

— Elli dört senelik hizmet! Bir gümüş madalya! Yirmi beş frank! Bunlar 
hep sizin. 

Kadın, madalyayı eline alınca, iyice baktı. O zaman yüzünde saadetle 
dolup taşan bir tebessüm belirdi ve giderken şöyle homurdandığı duyuldu: 

— Namıma ayin yapsın diye bizim köyün papazına vereceğim bunu. 

Eczacı, notere eğilerek: 

— Ne kaba sofuluk bu, dedi. 

Toplantı sona ermişti; kalabalık dağıldı. Artık nutuklar okunmuş, bitmişti. 
Herkes yine eski mevkiine dönüyor, her şey eskisi gibi olup bitiyordu: 
Efendiler uşakları azarlıyor, onlar da, boynuzlarında yeşil çelenklerle 
ahırlarına dönen, müsabakanın gamsız galiplerini dövüyorlardı. 


Bununla beraber, milli muhafızlar, süngülerine geçirmiş oldukları 
çöreklerle, belediye binasının birinci katına çıkmışlardı. Taburun 
trampetçisi şişe ile dolu bir sepet getirmişti. Madam Bovary, Rodolphe'un 


koluna girdi. O da kendisini evine kadar götürdü. Kapıda birbirlerinden 
ayrıldılar. Rodolphe, ziyafet saatini bekleyerek, çayırda tek başını gezindi. 


Şölen uzun sürdü; gürültülü ve düzensiz geçti. O kadar izdiham vardı ki, 
herkes dirseğini güçlükle kımıldatıyordu. Sıra yerine geçen daracık tahtalar, 
az kalsın davetlilerin ağırlığı altında kırılacaktı. Bol bol yiyip içtiler, herkes, 
ziyafet için verdiği paranın acısını çıkarmaya bakıyordu. Bütün alınlardan 
damla damla ter akıyor, sofranın üstünde, tavana asılmış gaz lambaları 
arasında, bir sonbahar sabahı nehirden yükselen buğu gibi, beyazımtırak bir 
duman dalgalanıyordu. Rodolphe, sırtını çadırın bezine dayamış, öylesine 
Emma'yı düşünmeye dalmıştı ki, hiçbir şey işitmiyordu. Arkasında, çimen 
üstünde uşaklar kirli tabakları istif ediyorlar, yanındakiler boyuna 
konuşuyor, fakat o, cevap bile vermiyordu. Kadehine şarap koyuyorlardı; 
uğultunun artmasına rağmen, düşüncesine tam bir sessizlik çökmüştü. 
Emma'nın söylediklerini, dudaklarının biçimini hayalinden geçiriyordu. 
Yüzü, sihirli bir aynadaymış gibi, asker serpuşlarının madeni tokalarında 
parıldıyor, elbisesinin kıvrımları duvarlar boyunca iniyor ve yaşanacak aşk 
günleri istikbalin panoramasında sonsuzluğa kadar uzayıp gidiyordu. 


Onu, geceleyin, donanma fişekleri atılırken tekrar gördü; fakat kocası, 
Madam Homais ve eczacı ile beraberdi. Eczacı, havaya karışıp giden 
fişekleri tehlikeli buluyor, endişe ediyordu. 


İkide birde yanındakilerden ayrılıp Binet'ye tavsiyelerde bulunmaya 
gidiyordu. 


Mösyö Tuvache'ın adresine gönderilmiş olan donanma fişekleri, aşırı bir 
ihtiyatkârlıkla, mahzene yerleştirilmişti. Bu sebeple, rutubet alan barut pek 
ateş almıyordu. Nitekim, havada kuyruğunu ısıran bir ejder şekli çizmesi 
gereken en belli başlı fişek de güme gitti. Vakit vakit zavallı bir Roma 
şamdanı havaya yükseliyor, o zaman halk, ağzı bir karış açık, bir uğultudur 
koparıyordu. Bu uğultuya, karanlıkta öte berileri çimdiklenen kadınların 
çığlığı da karışıyordu. Emma, sessiz, yavaşça kocasının omzuna 
yaslanmıştı; sonra başını kaldırıp kapkaranlık gökyüzünde fişeklerin ışıklı 
yolunu takip etmeye başladı. Rodolphe yanmakta olan kâğıt fenerlerin 
ışığında kadını seyrediyordu. 


Fenerler de birer ikişer söndü; yıldızlar yandı. Yere birkaç damla yağmur 
düştü. Emma, eşarbını şapkasız başına bağladı. 


Tam o sırada, Vilayet Meclisi üyesinin kira arabası handan çıktı. 
Adamakıllı sarhoş olan arabacı, birdenbire uyuklamaya başladı. Uzaktan, 
arabanın körüğü üstünden, iki fenerin arasında, bütün vücudunun 
sarsıntılara uyarak bir sağa, bir sola yıkıldığı görülüyordu. 


Eczacı: 


— Doğrusunu söylemek lazımsa, dedi; sarhoşlukla adamakıllı mücade 
etmeli! Bence her hafta belediyenin kapısına bir liste asmalı ve o hafta 
içinde kendilerini alkolle zehirlemiş ne kadar kimse varsa, hepsinin adlarını 
teker teker o listeye yazmalı. Zaten, istatistik bakımından da, böylece, 
doğru yıllık rakamlar elde edilmiş olur ve icabında... Ama özür dilerim!.. 


Yeniden yüzbaşıya doğru koştu. 
Yüzbaşı evine dönüyordu, tornasına kavuşacaktı. Homais: 


— Acaba iyi olmaz mı, dedi; adamlarınızdan birini gönderseniz veyahut 
bizzat kendiniz gitseniz?.. 


Tahsildar: 
— Beni rahat bırakın, dedi; mademki hiçbir şey yok! 
Eczacı, dostlarının yanına dönünce: 


— Müsterih olun, dedi. Mösyö Binet bana bütün tedbirlerin alınmış 
olduğuna dair teminat verdi. Yerlere bir tek kıvılcım bile düşmeyecek; 
tulumbalar dolu. Haydi, artık gidelim de yatalım. 


Madam Homais, gerine gerine esneyerek: 


— Doğrusu, benim de uykum var, dedi. Ne olursa olsun, şu bayram günü 
de pek güzel geçti işte. 


Rodolphe, tatlı bir bakışla ve alçak bir sesle: 
— Hem de ne kadar güzel, dedi. 
Birbirlerini selamladılar, sonra aksi istikamette yollarına devam ettiler. 


İki gün sonra, Rouen Feneri gazetesinde, o şenlik hakkında uzun bir 
makale çıktı. Bunu Homais, hemen ertesi gün, hararetle kaleme almıştı: 


"Bu örgü örgü yeşillikler, bu çiçekler, bu girlantlar neye? Hararetini, 
sürülmüş topraklarımıza saçan tropikal bir güneşin selleri altında, gazaba 
gelmiş bir denizin dalgaları gibi, bu kalabalık böyle nereye koşuyor?" 


Arkasından, köylülerin hayat şartlarından bahsediyordu. Şüphesiz, 
hükümet elinden geleni yapıyordu, ama bu kâfi değildi. "Cesaret!" diye 
bağırıyordu hükümete, "daha binlerce ıslahata lüzum var, onları da 
yapalım." Sonra Vilayet Meclisi üyesinin kasabaya girişini anlatırken, ne 
"milisin cengâver tavrını", ne "kasabanın en şen kadınlarını", ne de "orada 
bulunan ve bazıları, ölümsüz saflarımızın kalıntıları olup da trampetlerin 
erkek sesini duyar duymaz hâlâ yüreklerininin çarptığını hisseden yaşlı aile 
babaları" dediği dazlak kafalı ihtiyarları unutuyordu. Jüri üyelerini sayıp 
dökerken kendi adını da baş tarafta zikrediyor, hatta, eczacı Mösyö 
Homais'nin Tarım Derneği'ne elma şarabı hakkında bir muhtıra göndermiş 
olduğunu da bir notla hatırlatıyordu. Ödüllerin dağılışına gelince, 
kazananların sevincini, methiyeye kaçan bir üslupla tasvir ediyordu. "Baba 
oğlunu, kardeş kardeşi, koca karısını öpüyordu. İçlerinden birçoğu, 
kazandığı mütevazı madalyayı gururla herkese gösteriyordu. Hiç şüphe yok, 
evine ve sevgili karısının yanına dönünce de o madalyayı, gözyaşları içinde, 
kulübesinin gösterişsiz duvarlarına asacaktı. 


Saat altıya doğru, Mösyö Leigeard'ın çayırı üstünde kurulan ziyafet 
sofrasında, bayramın belli başlı tertipçileri toplanmış bulunuyordu. Yemek 
tam bir dostluk ve samimiyet havası içinde yendi. Mösyö Lieuvain Kral'ın, 
Mösyö Tuvache Vali'nin, Mösyö Derozerays tarımın, Mösyö Homais iki 
kardeş olan sanayi ve güzel sanatların, Mösyö Leplichey ıslahatın şerefine 
kadeh kaldırdı. Gece, parlak bir donanma şenliği havayı ışığa boğdu. 
İnsanın bu manzaraya hakiki bir hayalnüma, gerçek bir opera dekoru diyesi 
geliyordu. An geldi ki, küçük kasabamız, kendini herhalde bir Bin Bir Gece 
rüyası içinde sandı. 


Bu aile toplantısını hiçbir üzücü hadisenin ihlal etmediğini de belirtmek 
isteriz." 


Ve ilave ediyordu: 


"Yalnız kilise mensuplarının bayrama katılmayışı dikkati çekti. Herhalde 
din adamları terakkiyi bambaşka bir tarzda anlıyor olmalılar. O da sizin 
bileceğiniz iş. De Loyola beyler!"!281. 


IX 


Aradan altı hafta geçti. Rodolphe görünmedi. Bir akşam, nihayet meydana 
çıktı: 


— Hemen gidip görünmeyelim, yanlış bir iş yapmış oluruz. 
Hafta sonunda da ava gitti. 
Avdan dönüşte, vaktin geç olduğunu düşündü, sonra şöyle muhakeme etti: 


— Şayet beni ilk günden sevmişse, tekrar görmek sabırsızlığı içinde, bana 
daha da çok tutulmuş olmalı. O halde devam edelim! 


Emma yalnızdı. Akşam oluyordu. Camlar boyunca küçük muslin perdeler 
alacakaranlığı koyulaştırıyor, üstüne bir güneş ışını düşmüş barometrenin 
yaldızı, süs bitkisinin aralıklarından, aynaya ateşler aksettiriyordu. 


Rodolphe, ayakta durdu; Emma, onun hatır sormalarına zar zor cevap 
verdi; Rodolphe: 


— Benim, dedi; işim çıktı. Hasta oldum. 
— Mühim bir hastalık mı? 
Rodolphe, Emma'nın yanına, bir tabureye oturarak: 


— Doğrusu, dedi; mühim değidi. Asıl buraya gelmek istemedim de 
ondan. 


— Neden? 
— Neden olduğunu tahmin etmiyor musunuz? 


Yüzüne tekrar baktı, bu o kadar dik bir bakıştı ki, Emma kızararak başını 
eğdi. Rodolphe tekrar söze başlamak istedi: 


— Emma... 
Kadın, kendisinden biraz uzaklaşarak: 


— Efendim! dedi. 


Rodolphe, melankolik bir sesle: 


— Ah! dedi; Görüyorsunuz ki buraya gelmemekte haklıymışım; çünkü bu 
ismi, ruhumu dolduran ve ağzımdan kaçırıverdiğim bu ismi söylememi 
bana yasak ediyorsunuz! Madam Bovary!.. Herkes size bu isimle hitap 
ediyor!.. Fakat aslında bu sizin isminiz değil, bir başkasının ismi! 


Tekrarladı: 
— Bir başkasının! 
Elleriyle yüzünü kapadı: 


— Evet, durmamacasına sizi düşünüyorum!.. Hatıranız beni ümitsizliğe 
düşürüyor! Ah, affedersiniz!.. Gidiyorum... Allahaısmarladık!.. Uzaklara, o 
kadar uzaklara gideceğim ki, bir daha benden bahsedildiğini 
duymayacaksınız!.. Ama ne de olsa... bugün... bilmem nasıl bir kuvvet beni 
size doğru itti! İnsan ilahi kaderle mücadelede edemiyor, meleklerin 
tebessümüne dayanamıyor! Kendini güzele, sihirkâr, tapılmaya layık olan 
şeye kapıp koyuveriyor. 


Emma, hayatında ilk defa böyle sözler duyuyordu; gururu, bu sözlerin 
sıcaklığı karşısında, baştan başa gevşiyordu. 


Rodolphe devamla: 


— Fakat gelmediysem, sizi görmediysem bile, hiç değilse, sizi çevreleyen 
her şeyi bol bol seyrettim. Geceleri, her gece, yatağımdan kalkıyor, buraya 
kadar geliyor, evinize, ay ışığında parlayan çatıya, bahçenin, pencerenizde 
sallanıp duran ağaçlarına, camların gerisinde, karanlıkta pırıldayan küçücük 
lambaya, onun pırıltısına bakıyordum. Ah! Orada, sizden o kadar uzak ve 
size o kadar yakın bir yerde, bir zavallı insanın bulunduğunu nereden 
bilecektiniz... 


Emma, boğazında bir hıçkırık, ona doğru döndü; 
— Ah! Ne kadar iyisiniz! 


— Hayır, sizi seviyorum, hepsi bundan ibaret! Siz de bundan şüphe 
etmiyorsunuz zaten. Bunu söyleyin bana, bir kelime ile! Bir tek kelime ile! 
Bir tek kelime ile! 


Rodolphe, kendini azar azar tabureden yere bırakıyordu; fakat mutfaktan 
bir tahta kundura gürültüsü duyuldu ve o anda farkına vardı ki, salonun 
kapısı da kapalı değildi. 


Rodolphe yerinden kalkarken: 
— Bir arzumu yerine getirmek lütfunda bulunur muydunuz, bilmem, dedi. 


Arzusu, evi gezmekti; evi öğrenmek istiyordu. Madam Bovary bunda bir 
mahsur görmeyince, her ikisi de ayağa kalktılar, tam bu sırada Charles 
içeriye girdi. 


Rodolphe, ona: 
— Bonjur, Doktor, dedi. 


Bu beklenmedik unvanla gururu okşanan hekim, yaltaklanmalara daldı, 
beriki de bundan faydalanarak, kendisine biraz çekidüzen verdi: 


— Madam bana sıhhati hakkında malumat veriyordu... 


Charles, sözünü kesti, hakikaten çok endişe ediyordu; karısının 
hafakanları yeniden başlamıştı. Bunun üzerine Rodolphe, atla gezintiye 
çıkmanın iyi gelip gelmeyeceğini sordu. 


— Elbette! Mükemmel, âlâ!.. Fevkalade bir fikir! Hemen tatbik etmelisin. 


Emma'nın, atları olmadığı itirazı karşısında, Mösyö Rodolphe hemen 
emrine bir tane ayıracağını söyledi; fakat kadın reddedince, o da ısrar 
etmedi. Sonra, ziyaretine bir sebep göstermek için, hacamat olan 
arabacısının hâlâ başının döndüğünü anlattı. Bovary: 


— Gider, görürüm, dedi. 


— Hayır, hayır, ben size gönderirim onu. Beraber geliriz, sizin için daha 
kolay olur. 


— Öyleyse mükemmel. Teşekkür ederim. 
Baş başa kalır kalmaz da: 


— Neden, dedi. Mösyö Boulanger'nin o pek kibarca teklifini kabul 
etmedin? 


Emma dargın bir tavır takındı, bin bir bahane aradı ve sonunda, bunun 
belki herkese garip geleceğini söyledi. 


Charles, yerinde çark ederek: 

— O bana vız gelir, dedi. Her şeyden evvel sıhhat meselesi bu. Haksızsın. 
— Peki, ama ata nasıl bineyim, binici kıyafetim yok ki. 

— Yaptır kendine bir tane. 

Kadın razı oldu. 


Kostüm hazır olunca, Charles, Mösyö Boulanger'ye, karısının artık 
emrine amade olduğunu ve lütufkârlığına güvendiğini mektupla bildirdi. 


Ertesi gün, öğle vakti, Rodolphe iki binek atıyla Charles'ın kapısı önüne 
geldi. Atlardan birinin kulaklarına pembe ponponlar takılmıştı; sırtında ise 
geyik derisinden bir kadın eyeri vardı. 


Rodolphe uzun, yumuşak çizmeler giymişti. Böylesini Emma'nın o 
zamana kadar hiç görmemiş olduğunu düşünmüştü herhalde. Gerçekten, 
uzun kadife frakı, beyaz triko külot pantolonu ile sahanlık üzerinde 
göründüğü zaman Emma da kılığına bayıldı. Zaten hazırlanmış, kendisini 
bekliyordu. 


Justin, Emma'yı görmek için eczaneden sıvıştı, eczacı da yerinden kalkıp 
çıktı. Mösyö Boulenger'ye bir sürü tembihte bulunuyordu: 


— Aman dikkat edin! Kaza gelir, göz görmez. Belki atlarınız azgındır.! 


Emma başının üzerinde bir gürültü duydu. Küçük Berthe'i oyalamak için, 
Felicite, parmaklarıyla camları tıkırdatıyordu. Çocuk uzaktan bir öpücük 
gönderdi, annesi de ona kırbacının ucuyla cevap verdi. 


Homais: 
— İyi gezintiler! diye bağırdı. Tedbirli olun, aman, tedbirli olun! 
Onların uzaklaşmasına bakarak elindeki gazeteyi salladı. 


Emma'nın atı toprak kokusunu alır almaz, dörtnala kalktı. Rodolphe da, 
yanı sıra, atını koşturuyordu. Zaman zaman bir iki kelime konuşuyorlardı. 


Emma, yüzü biraz eğik, eli yukarda, sağ kolunu açmış, kendini eyerin 
üzerinde sallantının temposuna bırakmıştı. 


Bayırın altında Rodolphe dizginleri gevşetti; ikisi birden, bir sıçrayışta 
ileri atıldılar. Sonra, yukarda atlar birdenbire durdu, Emma'nın büyük mavi 
tülü yere düştü. 


Ekim ayının ilk günleriydi. Kırın üstünde sis vardı. Ufukta, tepelerin 
kenar çizgileri üzerinden buğular uzanıyordu; bazıları da yırtılıyor, 
yükseliyor, kayboluyordu. Bazen, bulutların aralığından, uzakta, güneş ışığı 
içinde, su kıyısındaki bahçeleri, avluları, duvarları ve kilisenin çan kulesiyle 
Yonville'in çatıları görünüyordu. Emma kendi evini seçebilmek için 
gözlerini yarı yarıya yumdu, içinde yaşadığı bu zavallı köy kendisine hiçbir 
zaman bu kadar küçük görünmemişti. Bulundukları yükseklikten, bütün 
vadi, buhar olup havaya karışan solgun ve geniş bir göle benziyordu. Yer 
yer ağaç kümeleri, bu gölden simsiyah kayalar gibi sivriliyor ve kavakların 
sisi aşan üst kısımları, rüzgârla kımıldayan kum yığınlarını andırıyordu. 


Yanda, çamların arasında, çimen üstünde ılık havanın içinde esmer bir ışık 
dolaşıyordu. Tütün kırıntısı gibi kızılımsı bir renk bağlamış olan toprak, 
hayvanların ayak seslerini boğuyor, atlar, ilerlerken, yere düşmüş çam 
kozalaklarını nallarının ucuyla itiyordu. 


Rodolphe ile Emma, korunun kıyısını takip ettiler. Emma, Rodolphe'la 
göz göze gelmemek için başını çeviriyor, o zaman da, peş peşe sıralanışı 
içinde sıkıntı veren çam gövdelerinden başka bir şey göremez oluyordu. 
Atlar, soluyor, eyerlerin meşini gıcırdıyordu. 


Tam ormana dalacakları sırada güneş yüzünü gösterdi. 
Rodolphe: 

— Allah bizi koruyor, dedi. 

— Acaba?.. 

— İlerleyelim, ilerleyelim! 


Dilini şaklattı. Atlar koşmaya başladılar. 


Yolun kenarındaki uzun eğreltiotları Emma'nın üzengisine takılıyordu. 
Rodolphe, atını sürmekle beraber, arada eğiliyor, otları çekip üzengiden 
ayırıyordu. Bazen de dalları aralamak için kadının yanından geçiyor, 
Emma, dizinin bacağına değdiğini hissediyordu. Gökyüzü masmavi 
kesilmişti. Yapraklar kımıldamaz olmuştu. Hep çiçek açmış fundalıklarla 
kaplı geniş alanlar vardı. Yapraklarının çeşidine göre boz, kızılımtırak yahut 
yaldız sarısı renginde ağaç kümeleriyle menekşe dolu düzlükler peş peşe 
geliyordu. Çoğu zaman, çalıların altından hafif bir kanat çırpıntısı veya 
meşeler arasında uçuşan kargaların boğuk ve tatlı haykırışı duyuluyordu. 


Atlardan indiler. Rodolphe hayvanları bağladı. Emma, önde, tekerlek 
izlerinin arasındaki yosunlara basa basa yürüyordu. Eteğinin kuyruğu 
yukarıya iliştirilmiş olmasına rağmen, fazla uzun elbisesi ayaklarına 
dolaşıyordu. Rodolphe, arkasından yürürken, bu siyah kumaşla siyah potin 
arasında, kadının çıplaklığından bir şeyler hayal ettiren beyaz çorabının 
zarafetini seyrediyordu. 


Emma durdu: 
— Yoruldum, dedi. Nereye gidiyoruz? 


Rodolphe cevap vermedi. Kadın, kesik kesik soluyordu. Rodolphe 
etrafına göz atıyor, bıyıklarını ısırıyordu. 


Genç ağaçların balta ile devrildiği daha genişçe bir yere geldiler. Yere 
yatmış bir kütüğün üstüne oturdular. Rodolphe kadına, aşkından 
bahsetmeye başladı. 


Evvela, iltifatlara boğarak, kadının ürkmesini önledi. Sakin, ciddi ve 
melankolik bir tavır takındı. 


Emma, başını eğmiş, ayağının ucuyla yerdeki kıymıkları iterek onu 
dinliyordu. 


Fakat şu cümleye: 
— Artık kaderlerimiz müşterek değil mi? 


— Hayır, diye cevap verdi. Siz de biliyorsunuz, imkânsız bu. 


Gitmek için yerinden kalktı. Rodolphe onu bileğinden yakaladı. Kadın 
durdu. Rodolphe'u sevgi dolu ve buğulu gözlerle birkaç dakika süzdükten 
sonra birdenbire: 


— Ah, dedi; bu bahsi kapatalım artık... Atlar nerede? Dönelim. 
Rodolphe, canı sıkılmış ve öfkelenmiş gibi göründü. 

Kadın tekrarladı: 

— Nerede atlar? Nerede atlar? 


O zaman, ağzında tuhaf bir gülümseme, gözbebekleri sabit, dişleri 
kenetlenmiş, kollarını açarak kadına doğru yürüdü. 


Kadın tir tir titreyerek geri çekildi. Kekeleyerek: 

— Ah! Beni korkutuyorsunuz, dedi. Üzüyorsunuz beni. Gidelim. 
Rodolphe'un yüzündeki ifade değişti: 

— Mademki öyle. 

Derhal saygılı, okşayıcı, mahcup oluverdi. Kadın, koluna girdi. Döndüler. 
Rodolphe: 


— Ne oldu size, diyordu. Neden? Anlayamadım. Herhalde yanlış 
anladınız. Siz benim gönlümde, yüksek, sağlam ve tertemiz bir mevkide, 
kaidesi üstünde duran bir Meryem gibisiniz. Fakat yaşamak için size 
muhtacım! Gözlerinize, sesinize, düşüncenize ihtiyacım var. Bana yâr, 
kardeş, melek olunuz. 


Kolunu uzatıyor, kadının belini sarıyordu. Emma ise gevşek gevşek 
kurtulmaya çalışıyordu. Rodolphe yürürken kadına böyle destek oluyordu. 


Yaprakları yiyen iki atın gürültüsünü duydular. 
Rodolphe: 
— Biraz daha, dedi. Hemen gitmeyelim. Kalın. 


Onu, ötede, üstünü su mercimeklerinin bir yeşillik gibi kapladığı bir 
küçük göle doğru götürdü. Solmuş nilüferler, sazlar arasında hareketsiz 


duruyordu. Otlar üzerindeki ayak seslerini duyan kurbağalar, gizlenmek için 
sıçramaya başladılar. Kadın: 


— Kabahatliyim, diyordu; kabahatliyim. Sizi dinlemekle delilik ettim. 
— Niçin?.. Emma! Emma! 

Kadın, erkeğin omzuna yaslanarak yavaşça: 

— Ah! Rodolphe, dedi. 


Elbisesinin kumaşı, frakın kadifesine takılıyordu, bir hıçkırıkla gerilen 
beyaz boynunu arkaya attı ve adeta bitkin, gözyaşları içinde, uzun bir 
titremeyle sarsıla sarsıla, elleriyle yüzünü kapayarak kendini bırakıverdi. 


Akşam karanlığı çöküyordu. Ufka yaslanmış güneşin dallar arasından 
geçen ışıkları, Rodolphe'un gözlerini kamaştırıyordu. Emma'nın etrafında, 
şurada burada, yapraklar üzerinde veya yerde, sanki sinekkuşları uçarken 
tüylerini serpmişler gibi, ışıklı lekeler titreşiyordu. Her yer sessizdi; 
ağaçlardan tatlı bir şey yayılıyor gibiydi. Emma, çarpıntısı yeniden başlayan 
kalbini ve kanının vücudu içinde bir süt nehri gibi dolaştığını hissediyordu. 
O anda, ormanın ötesinden, öbür tepelerden upuzun ve ne olduğu belirsiz 
bir haykırma, sonu bir türlü gelmeyen bir ses duydu. Oynayan sinirlerinin 
son titreşimlerine bir müzik gibi karışan bu sesi süküt içinde dinledi. 
Rodolphe, dişleri arasına bir yaprak sigarası sıkıştırmış, kırık dizginlerden 
birini çakısı ile tamir ediyordu. 


Aynı yoldan geçerek, Yonville'e döndüler. Çamur üstünde atlarının yan 
yana bıraktığı izleri, otlarda aynı taşları yeniden gördüler. Etraflarında 
hiçbir değişiklik yoktu. Fakat, Emma'nın başına, dağların yerinden 
oynamasından beter bir şeyler gelmişti. Rodolphe, vakit vakit eğiliyor, 
kadının elini yakalayarak öpüyordu. 


At üstünde ne kadar sevimliydi! Narin endamıyla dimdik, dizi atının 
yelesi üzerinde bükülmüş, akşam kızıllığı içinde yüzü açık havadan 
pembeleşmişti. 


Yonville'e girerlerken Emma, atını kaldırımlar üzerinde şaha kaldırıp çark 
ettirdi. Pencerelerden kendisine bakıyorlardı. 


Akşam yemeğinde kocası, halini iyi buldu; fakat gezinti hakkında bilgi 
isteyince, Emma işitmemezlikten geldi. Yanan iki şamdanın arasında, 
dirseği tabağının yanına dayalı, duruyordu. 


— Emma! 
— Ne var? 


— Şey, bugün öğleden sonra Mösyö Alexandre'a uğradım; henüz 
güzelliği yerinde bir kısrağı var, yalnız dizinin derisi biraz sıyrılmış. 
Eminim ki, yüz &cu kadar bir paraya satar... 


İlave etti: 


— Hoşuna gideceğini düşünerek, hayvanı peyledim... Yani satın aldım. 
Acaba iyi mi yaptım? Söyle bana... Emma, iyi yaptığını bir baş işaretiyle 
bildirdi. Bir çeyrek saat sonra da sordu: 


— Bu gece çıkıyor musun? 

— Evet, niye sordun? 

— Hiç, dostum, hiç. 

Charles'dan kurtulur kurtulmaz, gidip odasına kapandı. 


Evvela sersemler gibi oldu; ağaçlar, yollar, hendekler, Rodolphe 
gözlerinin önüne geliyor, yapraklar ürperir, sazlar ıslık çalarken, kollarının 
vücuduna sarılışını hâlâ hisseder gibi oluyordu. 


Fakat gözü aynaya ilişince, yüzü kendisine bir tuhaf geldi. Hiçbir zaman 
gözleri böylesine iri, böylesine siyah, böylesine derin olmamıştı. Varlığına 
sinen harikulade bir şey, onu bambaşka bir şekle sokmuştu. 


Kendi kendine: "Bir âşığım var, bir âşığım var!" deyip duruyordu. Bu 
düşünce, sanki yeniden buluğa ermiş gibi kendisine haz veriyordu. Demek 
o aşk sevincine, ümidini kesmiş olduğu o saadet hummasına nihayet 
kavuşacaktı. Her şeyin ihtiras, coşkunluk, sayıklama olduğu harikulade bir 
âlemin içine dalıyordu; mavimtırak bir genişlik kendisini sarıyor, duygunun 
zirveleri, düşüncesinin ışığı altında kıvılcımlanıyor, günlük hayat bu 
yüceliklerin aralığından, ancak uzakta, aşağılarda, karanlıklar içinden 
görünüyordu. 


Aklına, okuduğu kitapların kahramanı olan kadınlar geldi. Kocalarını 
aldatmış bu kadınların lirik alayı, hafızasında, kendisini büyüleyen sırdaş 
sesiyle şarkı söylemeye başladı. Bizzat kendisi de, hayalinde canlanan bu 
âlemin gerçek bir parçası oluyor, kendini, o kadar imrenmiş olduğu bu tip 
sevdalı kadınlardan biri yerine koyarak, gençliğinin o uzun hülyasını 
gerçeğe çeviriyordu. Bir yandan da, intikam almanın zevkini duyuyordu. 
Çektiği ıstırap kâfi değil miydi? Ama şimdi zafer onundu; o kadar zaman, 
içinde tuttuğu aşk duygusu, sevinçle fıkır fıkır, bütün bütüne gönlünden 
fışkırıyordu. Vicdan azabı, endişe ve telaş duymaksızın bunun tadını 
çıkarıyordu. 


Ertesi gün yepyeni bir tatlılık içinde geçti. Birbirlerine yemin ettiler. 
Emma, ona üzüntülerini anlattı. Rodolphe, öpücüklerle sözünü kesiyor, 
Emma ise, onu, gözkapakları yarı açık seyrederek, kendisine küçük adıyla 
hitap etmesini ve sevdiğini tekrarlamasını söylüyordu. Dün olduğu gibi 
bugün de, ormanda, bir nalıncının kulübesi içindeydiler. Kulübenin 
duvarları samandandı; tavanı o kadar basıktı ki, ayaktayken eğilmek 
gerekiyordu. Bir kuru yaprak yığını üstünde karşı karşıya oturmuşlardı. 


O günden sonra, birbirlerine Allah'ın günü mektup yazmaya başladılar. 
Emma mektubunu, bahçenin ucunda, ırmak kenarındaki taraçanın bir 
yarığına bırakıyor, Rodolphe gelip mektubu alıyor ve yerine kendi 
mektubunu koyuyordu. Rodolphe'unkiler, Emma'ya daima pek kısa 
geliyordu. 


Bir sabah, Charles'ın daha şafak sökmeden evden çıktığını görünce, 
Emma'ya, hemen gidip Rodolphe'u görmek hevesi geldi. Herkes daha 
uykudayken, pekâlâ, Huchette'e koşa koşa gidilir, orada bir saat kalınır ve 
tekrar Yonville'e dönülebilirdi. Bu fikir aklına gelince, iştahla soludu; az 
sonra kendisini çayırın ortasında buldu, arkasına bakmaksızın hızlı 
adımlarla yürüyordu. 


Gün ağarmaya başlamıştı. Emma, âşığının, kırlangıç kuyruğu biçimindeki 
iki çatı fırıldağının koyu lekesinden, fecrin solgunluğu önünde beliren evini 
uzaktan tanıdı. 


Çiftlik avlusundan sonra, şato olması gereken ayrı bir bina vardı. Sanki, o 
yaklaştıkça duvarlar kendiliğinden ikiye ayrılıyormuş gibi, hemen içeriye 
daldı. Büyük bir merdiven dosdoğru koridora çıkıyordu. Emma bir kapının 


mandalını kaldırdı ve birdenbire, odanın dibinde bir adamın uyumakta 
olduğunu gördü. Bu Rodolphe'tu. Emma bir çığlık kopardı. 


Rodolphe: 


— Sensin ha! Sensin ha! deyip duruyordu. Nasıl gelebildin? Ah, elbisen 
de ıslanmış! 


Emma, kollarını onun boynuna dolayarak: 
— Seni seviyorum, dedi. 


Başarıyla neticelenen bu ilk cüretkârane hareketten sonra, Emma artık 
Charles'ın evden her erken çıkışında çabucak giyiniyor, ırmak kenarına 
varan samanlıktan ayaklarının ucuna basa basa iniyordu. 


Fakat ineklere köprülük eden kalas çekilip alınmışsa, ırmak boyunca 
sıralanan duvarları takip etmek gerekiyordu. Kıyı kaygandı, Emma suya 
düşmemek için, elleriyle, çiçekleri düşmüş şebboy kümelerine sarılıyordu. 
Sonra sürülmüş tarlaların içine dalayor, incecik potinleri ile çukura bata 
çıka, sarsıla, sendeleye, gidiyordu. Başına bağladığı eşarbı, otların arasında 
rüzgârla dalgalanıyordu. Öküz görünce ürküyor, koşmaya başlıyordu. Nefes 
nefese, yanakları kızarmış, bütün vücudunda taze bir usare, yeşillik ve açık 
havayı saça saça şatoya varıyordu. Rodolphe o saatte henüz uyanmamış 
bulunuyordu. Emma ile birlikte odasına bir bahar sabahı giriyordu. 


Pencereler boyunca sarı perdeler, içeriye yavaşça, koyu bir sarışın ışık 
sızdırıyordu. Emma, gözlerini kırpa kırpa, el yordamıyla ilerliyor, saç 
kümelerine takılmış çiy damlaları, yüzünü sanki sarı yakuttan bir hale gibi 
sarıyordu. Rodolphe, gülerek onu kendine çekiyor, bağrına bastırıyordu. 


Sonra, Emma daireyi gözden geçiriyor, dolapların çekmecelerini açıyor, 
tarağı ile saçlarını tarıyor, tıraş aynasında kendini seyrediyordu. Hatta sık 
sık, komodinin üstünde bir sürahinin yanında, limon ve şeker parçaları 
arasında duran kocaman bir pipoyu dişlerinin arasına sıkıştırıyordu. 


Birbirlerine veda etmeleri bir çeyrek saatten az sürmüyordu. O an gelince 
Emma ağlıyordu; Rodolphe'u bırakıp gitmek hiç istemiyordu. Dayandığı bir 
kuvvet, onu hep Rodolphe'a doğru itiyordu. Nihayet bir gün Rodolphe, 
onun tekrar habersiz çıkageldiğini görünce, sanki bir şeye canı sıkılmış gibi 
suratını astı. 


Emma: 
— Nen var? diye sordu. Hasta mısın? Söyle bana?.. 


Rodolphe, sonunda, ciddi bir tavırla, bu ziyaretlerin ihtiyatsızlık olduğunu 
ve dile düşeceğini söyledi. 


X 


Rodolphe'un bu endişeleri yavaş yavaş Emma'ya da geçti. Aşk onu 
başlangıçta sarhoş etmişti; aşktan ötesini düşünemez olmuştu. Fakat şimdi 
Rodolphe'un varlığı kendi hayatı için öylesine zorunluydu ki, onu 
kaybetmekten, hatta sadece Rodolphe'un keyfinin kaçmasından korkuyordu. 
Âşığının evinden dönerken, etrafına endişeli endişeli bakıyor, ufuktan geçen 
her şekli, kendisini görebilecek her çiftlik penceresini gözetliyordu. 
Adımlara, haykırmalara, sabanların gürültüsüne kulak veriyor, başının 
üstünde sallanan kavak yapraklarından daha solgun, daha titrek, 
durakalıyordu. 


Yine bir gün böyle dönerken, birdenbire, bir karabinanın uzun 
namlusunun kendisine nişan aldığını sezer gibi oldu. Namlu, bir hendeğin 
kenarında, yarı yarıya otlara gömülmüş bir küçük fıçının üstünden 
çaprazlamasına yükseliyordu. Emma korkudan nerdeyse bayılacaktı; yine 
de ilerledi ve fıçının içinden, kutu şeytanı gibi bir adam ayağı kalkıverdi. 
Ayağında dize kadar düğmeli tozluklar vardı, kasketini gözleri üzerine 
indirmişti. Burnu kıpkırmızı, dudakları titriyordu. Bu, yabani ördek 
avlamak için pusuya yatmış, Yüzbaşı Binet'ydi. 


— Daha uzaktayken seslenseydiniz ya, diyordu. İnsan bir tüfek gördü mü 
haber vermeli. 


Tahsildar, bu sözlerle, az önce geçirdiği korkuyu gizlemeye çalışıyordu. 
Çünkü, vilayetin bir emriyle kayıktan başka bir yerde yabani ördek avlamak 
yasak edildiği için, Mösyö Binet, kanunlara karşı saygılı olmakla beraber, 
nizama aykırı hareket etmiş oluyordu. Bu yüzden her dakika kır bekçisi ile 
burun buruna geleceğini zannediyordu. Fakat bu korku, keyfini büsbütün 
artırıyor ve fıçısının içinde yapayalnız, kendi kendine, talihi ve 
kurnazlığıyla övünüyordu. 


Emma'yı görünce, yüreğinin üstünden bir ağırlığın kalktığını hissederek, 
hemen lafa girişti. 


— Hava hiç de sıcak değil, insana buz gibi batıyor! 


Emma hiç cevap vermedi. O, devam etti: 


— Siz de amma erken çıkmışsınız dışarıya? 
Emma, kekeler gibi: 


— Evet, diye cevap verdi; çocuğumun kaldığı sütninenin evinden 
geliyorum. 


— Çok iyi, çok iyi! Bana gelince, işte gördüğünüz gibi tanyeri 
ağardığından beri buradayım. Hava öyle kötü ki, insanın vücudunda nah bu 
kadar tüyler olmayacak olursa... 


Emma, arkasını dönerek, adamın sözünü kesti: 
— İyi akşamlar, Mösyö Binet. 

Adam, donuk bir sesle: 

— Hürmetkârınızım Madam, dedi. 

Tekrar fıçısının içine girdi. 


Emma, tahsildarı böyle birdenbire bırakıp gittiğine pişman oldu. Kim 
bilir, aleyhinde ne kötü şeyler düşünecekti. Hele sütnine hikâyesi, 
mazeretlerin en kötüsüydü; Yonville'de herkes, küçük Bovary'nin bir yıldan 
beri, ana babasının evine dönmüş olduğunu biliyordu. Sonra, o civarda 
oturan da yoktu; bu yol yalnız Huchette'e çıkıyordu. Binet, herhalde 
nereden döndüğünü tahmin etmiş olmalıydı; hiç şüphe yok, susmayacaktı 
gevezelik edecekti! Akşama kadar, gözlerinin önünde hep o av çantalı 
budalanın hayali, akla gelebilecek türlü yalanlar tasarlayarak, kafa patlattı 
durdu. 


Charles, gece, yemekten sonra, onu böyle düşünceli görünce, açılsın diye 
eczacılara götürmek istedi. Eczanede ilk gördüğü kimse de, yine tahsildar 
oldu. Tezgâhın önünde ayakta duruyor, yüzüne kırmızı kavanozun ışığı 
vuruyordu: 


— Lütfen, bana yarım oncel! kadar kezzap. 
Eczacı: 


— Justin, diye bağırdı; bize asit sülfiriği getir! 


Sonra, Madam Homais'nin dairesine çıkmaya davranan Emma'ya: 


— Yok, dedi; zahmet etmeyin, şimdi inecek. O geledursun, sobaya 
yaklaşıp ısının... Özür dilerim... Bonjur, Doktor (eczacı, bu doktor 
kelimesini söylemekten pek hoşlanıyordu, sanki başkasına doktor deyince, 
bu kelimeye sinmiş şatafatın bir parçası da kendi şahsına gelip konacakmış 
gibi)... Sakın ha, havanları devireyim deme! Git de küçük salondaki 
iskemleleri getir; salonun koltuklarının yeri değiştirilmez bilirsin. 


Homais, koltuğunu tekrar yerine koymak için tezgâhtan fırlayacağı sırada, 
Binet, kendisinden yarım once'luk şeker asidi istedi. 


Eczacı, küçümseyen bir eda ile: 


— Şeker asidi mi, dedi; tanımıyorum, bilmiyorum! Sakın asit oksalik 
olmasın? Oksalik değil mi istediğiniz? 


Binet, çeşitli av takımlarının pasını temizlemek için, kendi hazırlayacağı 
bir mahlule katmak üzere aşındırıcı bir maddeye ihtiyacı olduğunu izah etti. 
Emma ürperdi. Eczacı gülmeye başladı: 


— Hakikaten, havalar pek münasebetsiz hani, öyle rutubetli ki. 
Tahsildar, kurnaz bir tavırla: 

— Öyle ama, dedi; rutubete hiç aldırmayanlar da var. 

Emma, boğulacak gibi oldu. 

— Bir de şey verin... 

Emma: 

— Bu adam def olup gitmeyecek mi? diye düşündü. 


— Yarım once kadar sarı reçine ile terebentin, dört once balmumu, üç 
yarım once da kemik kömürü lütfen, bizim takımların vernikli meşinlerini 
temizlemek için. 


Eczacı balmumu kesmeye başlarken, Madam Homais de kollarında Irma, 
yanında Napolöon, ortaya çıktı. Athalie de peşinden geliyordu. Gitti, 
pencerenin altında, kadife kaplı sıraya oturdu, oğlan bir tabureye tünedi, 
ablası ise, babacığının yanında hünnap kutusunun etrafında dört dönüyordu. 


Eczacı, hunileri dolduruyor, şişeleri tıpalıyor, etiketler yapıştırıyor, paketler 
imal ediyordu. Etrafında kimse konuşmuyordu; yalnız vakit vakit 
ağırlıkların terazi kefelerini tınlattığı ve çömezine talimat veren eczacının 
pes perdeden bir iki kelime söylediği duyuluyordu. 


Madam Homais ansızın sordu: 

— Sizin küçük ne âlemde? 

Müsvedde defterine rakamlar yazan kocası: 

— Susalım! diye seslendi. 

Madam Homais, sesini alçaltarak yeniden sordu: 
— Onu neden getirmediniz? 

Emma, parmağıyla eczacıyı gösterek: 

— Hişt, hişt! dedi. 


Fakat Binet, kendisine uzatılan hesaba dalmıştı, herhalde hiçbir şey 
duymadı. Nihayet, çıkıp gitti. O zaman Emma, sıkıntıdan kurtuldu, rahat bir 
nefes aldı. Madam Homais: 


— Ne kadar derin nefes alıyorsunuz, dedi. 
Emma: 
— Burası pek sıcak da ondan, diye cevap verdi. 


Ertesi gün, Emma ile Rodolphe artık nerede buluşacaklarını konuştular. 
Emma, hediye vermek suretiyle hizmetçisini bu işte kullanmak istiyordu; 
fakat en iyisi Yonville'de kimsenin gözüne çarpmayacak bir ev bulmaktı. 
Rodolphe böyle bir yer arayacağını vaat etti. 


Bütün kış mevsimi, haftada üç dört defa, gece karanlığında bahçeye 
geliyordu. Emma, mahsus, parmaklığın anahtarını kaldırmıştı; Charles 
anahtarın kaybolduğunu sanıyordu. 


Rodolphe, geldiğini haber vermek için, panjurlara bir avuç kum atıyordu. 
Emma da hemen yerinden fırlıyordu; fakat bazen beklemek gerekiyordu; 


çünkü, Charles'ın ocak başında gevezelik etmek âdetiydi, lafın sonunu bir 
türlü getiremiyordu. 


Emma, sabırsızlıktan kabına sığamıyordu; eğer iş gözlerine kalsaydı, 
kocasını çoktan pencereden aşağı fırlatır, atardı. Nihayet yatmak üzere 
yıkanıyor ve geceliğini giyiyordu; sonra bir kitap alıyor, okuduğu şeylerden 
pek zevk alıyormuş gibi, rahat rahat okumaya dalıyordu. Yatağa girmiş olan 
Charles, gidip yatmasını söylüyordu: 


— Gel artık, Emma, vakit geldi, diyordu. 
Emma da: 
— Evet, geliyorum, diye cevap veriyordu. 


Bununla beraber, gözleri mum ışığından kamaşan Charles, duvar tarafına 
dönüyor ve uykuya dalıyordu. O zaman da Emma, yarı çıplak, çarpıntılar 
içinde, dudaklarında tebessüm, nefesini tuta tuta sıvışıyordu. 


Rodolphe'un geniş bir paltosu vardı. Kadını o palto ile sarıp sarmalıyor, 
kolunu beline sararak, hiç konuşmaksızın, bahçenin dip taraflarına 
götürüyordu. 


Kameriyeye, vaktiyle Löon'un yaz geceleri kendisini aşk dolu gözlerle 
seyrettiği, o tahtaları çürümüş sıraya gidiyorlardı. Emma'nın artık L&on'u 
düşündüğü yoktu. 


Yaprakları dökülmüş yasemin dalları arasından yıldızlar parıldıyordu. 
Arkalarında ırmağın aktığını ve zaman zaman, kıyıda kuru sazların 
çatırdadığını duyuyorlardı. Şurada burada gölge yığınları karanlıkta 
kabarıyor, bazen hepsi aynı anda ürperiyor, sanki onları sarmak için 
ilerleyen muazzam siyah dalgalar gibi kâh yükseliyor, kâh eğiliyorlardı. 
Gecenin soğuğu yüzünden birbirlerine sımsıkı sarılıyorlar, dudaklarından 
çıkan solumalar daha gürültülü oluyor, karanlıkta ancak seçebildikleri 
gözleri, onlara daha büyük görünüyor ve sessizliğin ortasında yavaşça 
fısıldanmış sözler, bir billur şıkırtısı ile ruhlarına siniyor ve çoğalan 
titreşimlerle devam edip gidiyordu. 


Yağmurlu gecelerde, arabalıklarla ahır arasındaki muayenehaneye 
sığınıyorlardı. Emma, kitapların arkasına sakladığı mutfak şamdanlarından 
birini yakıyordu. Rodolphe, oraya kendi eviymiş gibi yerleşiyordu. 


Kütüphanenin, yazı masasının, nihayet bütün dairenin manzarası onu 
neşelendiriyordu. Charles hakkında, Emma'yı bir hayli sıkan bir sürü 
şakalar yapmaktan kendini alamıyordu. Emma, âşığını daha ciddi, hatta 
dramatik görmek istiyordu. Mesela, bir defasında, bahçe yolunda gittikçe 
yaklaşan ayak sesleri duyar gibi olmuştu. 


— Geliyorlar, dedi. 

Rodolphe mumu söndürdü. 

— Tabancaların yanında mı? 

— Ne yapmak için? 

— Şey... kendini müdafaa etmek için. 

— Kocana karşı mı? Bırak şu biçare çocuğu! 


Rodolphe, sözünü, "bir fiskede onu ezerim" manasına gelen bir el 
işaretiyle tamamladı. 


Emma, bu cesarete hayran oldu, ama bunda bir nezaketsizlik, safiyane bir 
kabalık sezerek, bir tuhaflaştı. 


Rodolphe bu tabanca hikâyesi üzerinde epey durdu. Düşünüyordu ki, 
Emma tabancadan ciddi olarak bahsettiyse, bu, gülünç, hatta çok çirkin bir 
şeydi; çünkü, kendisinin o zavallı Charles'dan nefret etmesine hiçbir sebep 
yoktu. Kıskançlıktan yanıp tutuşmuyordu ki. Hatta Emma'nın, kendisine bu 
mevzuda etmiş olduğu yeminleri pek hoş karşılamış değildi. 


Zaten Emma, gittikçe daha hassas oluyordu. Birbirlerine minyatür 
resimler alıp vermek icap etmişti, saçlarından perçemler kesmişlerdi; Emma 
şimdi de bir yüzük, ebedi bağlılıklarının bir nişanesi olmak üzere, hakiki bir 
nikâh halkası istiyordu. Rodophe'a sık sık akşam çanlarından ve tabiatın 
sesleri'nden bahsediyor, kendi annesinden, Rodolphe'un annesinden söz 
açıyordu. Rodolphe'un annesi öleli yirmi yıl olmuştu. Emma yine de 
âşığını, öksüz kalmış bir damlacık çocukmuş gibi, yapmacık sözlerle teselli 
etmeye kalkıyordu, hatta aya bakarak bazen: 


— Eminim ki, onlar şimdi gökyüzünde, bizim aşkımızı haklı buluyorlar, 
diyordu. 


Ama Emma o kadar güzeldi ki! Rodolphe, şimdiye kadar böylesine saf ve 
masum bir kadına pek az sahip olabilmişti. Onun nazarında, zamparalıktan 
pek farklı olan bu aşk, yepyeni bir şeydi. Onu, kolay alışkanlıklarından 
ayırıyor, aynı zamanda hem gururunu, hem de şehvetini okşuyordu. 
Emma'nın kendi burjuva sağduyusuyla hor gördüğü coşkunluğunu, içinden 
gayet hoş buluyordu; çünkü bu coşkunluğun muhatabı kendisiydi. Artık, 
sevildiğinden emin, pek ince eleyip sık dokumaz oldu. Tavırları, 
hissedilmez bir şekilde değişti. 


Artık, ne eskisi gibi, Emma'yı ağlatan tatlı sözler, ne de onu çıldırtan 
ateşli okşamalar kalmıştı. Öyle ki, Emma'ya, içine dalıp yaşadığı o büyük 
aşk, yatağı tarafından emilen bir nehrin suyu gibi, vücudunun altında azalır, 
tükenir gibi geldi ve kadın, nehir yatağının çamurunu fark etti. Buna 
inanmak istemiyordu, sevgisini oartırdıkça artırdı. Rodolphe ise, 
kayıtsızlığını gittikçe daha az gizler oldu. 


Emma, ona teslim olmaktan pişmanlık mı duyduğunu, yoksa, aksine onu 
daha mı çok sevmek istediğini bilemiyordu. Kendini zayıf hissetmekten 
duyduğu zillet, şehvetin ılımlaştırdığı bir kin haline geliyordu. Bu, artık bir 
bağlılık değil, adeta devamlı bir baştan çıkarılma haliydi, Rodolphe, 
Emma'yı hükmü altına alıyordu. Kadın da bundan korkuyordu. 


Ama, Rodolphe bu zina hayatını keyfine göre sürdürmesini becerdiği için, 
zevahir her zamankinden daha sakindi. Altı ay sonra, bahar geldiği zaman, 
Rodophe ile Emma; birbirlerinin karşısında, evlilik muhabbetini rahatça 
devam ettiren bir karı kocadan farksızdılar. 


İyileşen bacağının hatırası olarak, Rouault Baba'nın hindi gönderdiği 
günlerdi. Hediye daima bir mektupla birlikte gelirdi. Emma, mektubu 
sepete bağlayan ipi kesti ve aşağıdaki satırları okudu: 


"Sevgili evlatlarım, 


Bu mektubumun sizi sıhhat ve afiyette bulacağını ümit ederim ve 
gönderdiğim hediye de makbule geçer; çünkü, bana biraz daha körpe, tabir 
caizse, biraz daha okkalı gibi geldi. Fakat, gelecek sefer, değişiklik olsun 
diye, size bir horoz göndereceğim, ama balık isterseniz, o başka, lütfen 
sepeti geri gönderin, bundan önceki iki sepetle beraber, bizim arabalığın 
başına bir felaket geldi, rüzgârın sıkı estiği bir gece, çatısı ağaçlar üstüne 


uçtu. Bu yılki mahsul de hiç parlak değil. Sizi ne zaman gelip göreceğimi 
bilmiyorum. Yalnız yaşadığımdan beri, Emma'cığım, evi bırakıp gitmem o 
kadar zor ki!" 


Adamcağız kalemi bırakıp bir müddet hayale dalmış gibi, burada, satırlar 
arasında bir boşluk kalmıştı. 


"Bana gelince, iyiyim, yalnız geçen gün bir çoban tutmak için gittiğim 
Wetot panayırında nezleye yakalandım. Bizim çobanı kovdum, boğazına 
fazla düşkün olması sebebiyle. Bu haydut soyuyla başımız dertte. Üstelik eli 
de uzundu. 


Bu kış sizin o taraflarda dolaşmış, hatta bir dişini de çektirmiş bir seyyar 
satıcıdan öğrendim ki, Bovary gayet sıkı çalışıyormuş. Buna şaşmadım. 
Bana çektirdiği dişi gösterdi; karşılıklı birer kahve içtik. Seni görüp 
görmediğini sordum, bana hayır dedi. Fakat ahırda iki hayvan görmüş, 
bundan anladım ki, işler yolunda. Ne mutlu size, sevgili evlatlarım, Cenabı 
Hak sizlere her türlü saadeti nasip eylesin. 


Benim sevgili torunum Berthe Bovary'yi bugüne kadar hiç görmediğime o 
kadar üzülüyorum ki. Bahçede, tam senin odanın altına, torunum için bir 
erik ağacı diktim, yulaf eriği dedikleri cinsten, kimseye el 
dokundurmuyorum, yalnız ona reçel yaptırmak için toplatacağım. Reçelleri 
geldiği zaman yesin diye dolapta saklayacağım. 


Allahaısmarladık, sevgili evlatlarım. Kızım, hem seni, hem de damadımı 
kucaklar, torunumu iki yanağından öperim. 


Selamlarıyla sizi seven babanız, 


THEODORE ROUAULT" 


Parmakları arasında o kalın kâğıt, birkaç dakika, kalakaldı. Mektupta imla 
yanlışları birbiri içine girmişti. Emma, satırlar boyunca bir dikenli çit içine 
yarı yarıya saklanmış bir tavuk gibi gıdaklayan tatlı düşüncenin peşine 
takıldı. 


Yazı, ocağın külleriyle kurutulmuştu; çünkü mektuptan elbisesinin üzerine 
birazcık kül rengi toz döküldü, babasının maşayı yakalamak için ocağa 
eğilmesini görür gibi oldu. Onun yanı başında, ocağın karşısındaki 
arkalıksız iskemleye oturmuş, elindeki değneğin ucunu çıtırdayarak 
yanmakta olan sazların aleviyle yaktığı günler ne kadar geride kalmıştı!.. 
Güneşle dolu yaz akşamlarını hatırladı. Kendileri önünden geçince taylar 
kişner ve dörtnala koşar, koşardı. Penceresinin altında bir kovan vardı ve 
bazen arılar, ışık içinde döne döne uçarken, çarpınca sıçrayan altın mermiler 
gibi, camlarına vururdu. O günlerde ne büyük mutluluk vardı! Ne hürriyet! 
Ne ümit! Ne hayal bolluğu! Şimdi bunlardan hiçbiri kalmamıştı. Emma, 
bütün onları, ruhunun bütün maceralarında, birbirini kovalayan türlü 
koşullar içinde, bakirelik zamanında, evlilikte, aşkta harcamış, tıpkı, 
zenginliğinden bir parçasını yolculuk boyunca rastladığı hanlara bırakıp 
giden bir gezgin gibi, o da, hayatı boyunca hepsini bir bir elden çıkarmıştı. 


Fakat kim kendisini bu kadar mutsuz etmişti? Hangi görülmemiş felaket 
onu böyle altüst etmişti? Başını kaldırdı, kendisine bu kadar acı çektiren 
sebebi arıyormuşçasına, etrafına bakındı. 


Etajerdeki porselenler üzerinde bir nisan ışını hareleniyordu: ocakta ateş 
yanıyordu; terliklerinin altında halının yumuşaklığını hissetti; gün 
bembeyazdı, hava ılıktı, kahkalarla gülen çocuğunun sesini duydu. 


Gerçekten, küçük kız, çimenin üstünde, kurutulmakta olan otların 
ortasında yuvarlanıp duruyordu. Bir ot yığınının üstüne yüzükoyun 
yatmıştı. Dadısı, onu etekliğinden tutuyordu. Lestiboudois, ötede, tırmık 
geçiriyordu, küçük kız, adam yaklaştıkça, iki kolunu havada sallayarak 
eğiliyordu. 


Annesi: 


— Getirin onu bana, dedi ve koşarak çocuğunu öptü. Ne seviyorum seni, 
benim küçük yavrum, ne seviyorum seni! 


Sonra, yavrusunun kulak memelerinin birazcık kirli olduğunu görünce, 
hizmetçiyi çağırarak sıcak su getirtti, temizledi, çamaşırını, çoraplarını, 
ayakkabılarını değiştirdi, sanki seyahatten dönüyormuş gibi, sıhhati 
hakkında bin bir şey sordu ve sonra, çocuğu bir kez daha öperek, birazcık 
da ağlayarak, bu aşırı sevgi karşısında şaşakalmış olan dadıya teslim etti. 


Rodolphe, gece, onu her zamankinden fazla ciddi buldu. 
Kendi kendine: 
— Geçer, dedi; kapristir. 


Ve arka arkaya üç randevuya gelmedi. Tekrar meydana çıktığı zaman, 
Emma, kendisine soğuk davrandı, hatta yukardan baktı. 


— Boşuna vakit kaybediyorsun, şekerim... 


Kederli iç çekmelerini, hatta çıkardığı mendili fark etmemiş gibi 
davrandı. 


O zaman da Emma, yaptığına pişman oldu! 


Hatta neden Charles'dan bu kadar tiksindiğini, onu sevebilmenin daha 
doğru olup olmadığını düşünmeye başladı. Fakat kocası, bu duygu 
dönüşlerini destekleyecek halde değildi. Emma, bir fedakârlık hevesiyle 
bocalayıp dururken, eczacı tam zamanında imdadına yetişti. 


XI 


Son günlerde küt ayakların tedavisinde kullanılan yeni bir usule dair 
övücü bir yazı okumuştu. Kendisi ilerleme yanlısı olduğundan, Yonville'in 
de diğer kasabalardan geri kalmaması için, str&phopodie ameliyatlarına 
burada da başlanması gibi vatanseverce bir fikir kafasında doğdu. Emma'ya: 


— Bunda ne zarar ederiz, diyordu. Düşünün bir kere (girişimin yararlarını 
parmakları üzerinde bir bir sayıyordu): Hemen hemen kati bir başarı, 
hastanın acıdan ve çirkinlikten kurtulması, operatörün derhal şöhret 
kazanması. Niçin kocanız, mesela şu Altın Aslan'daki zavallı Hippolyte'i bu 
dertten kurtarmasın? Unutmayın ki, nasıl şifaya kavuştuğunu gelip geçen 
bütün yolculara anlatmaktan geri kalmaz tabii. Sonra (Homais sesini 
alçaltıyor ve etrafına bakınıyordu) bu olaya dair gazeteye küçük bir yazı 
göndermekten beni kim men edebilir? Ya, elbette, makale dediğiniz şey 
ortalıkta dolaşır... Herkes ondan bahseder... Sonunda çığ gibi büyür! Kim 
bilir! Kim bilir? 


Gerçekten, Bovary bu işi başarabilirdi. Emma'nın elinde kocasının 
becerikliliğinden şüphe etmesi için hiçbir delil yoktu. Hemen sonra, onu, 
şöhretini ve servetini artıracak bir teşebbüse sevk etmekten kendisi de 
büyük bir memnunluk payı çıkaracaktı. Aşktan daha sağlam bir şeye 
dayanmaktan başka da bir şey istediği yoktu zaten. 


Charles, eczacının ve kendi karısının teşviki ile bu işe razı oldu, 
Rouen'dan Doktor Duval'in kitabını getirtti, her akşam, başını elleri arasına 
alarak, okumaya daldı. 


O, bir taraftan tırnağına basanları, iç tarafa basanları, dış tarafa basanları, 
yani strephoctopodie'yi, ströphendopodie'yi ve ströphexopodiö'yi (yahut 
daha iyi anlatmak için, ayağın aşağıya, içe veya dışa doğru türlü 
eğrilmelerini) ve str&phypopodie ile ströphanopodie'yi (başka bir deyimle, 
alt tarafa kıvrılma, üst tarafa kalkma) harıl harıl öğrenip dururken, bir 
taraftan Mösyö Homais, bin bir dereden su getirerek han uşağını ameliyat 
olmaya zorluyordu. 


— Beki azıcık bir acı ya duyacaksın, ya duymayacaksın, iğne batmış da 
bir yerin azıcık kanamış gibi olacak, nasır çıkarmaktan çok daha hafif bir 


şey. 
Hippolyte düşünürken, aptal aptal gözlerini döndürüp duruyordu. Eczacı: 


— Alt tarafı senin bileceğin iş, diyordu. Ben senin iyiliğin için 
söylüyorum! Sadece insanlık duygusuyla! Senin bu çirkin topallıktan 
kurtulduğunu görmek istiyorum da, ondan dostum. Sen istediğin kadar 
aksini söyle, kalçalarının böylesine sallanması, işini görmekte sana çok 
zarar veriyordur, herhalde. 


Homais, ameliyattan sonra kendisini ne kadar dinç ve çevik hissedeceğini 
anlattı, hatta kadınların çok daha hoşuna gideceğini çıtlattı. Bunu söylerken, 
ahır uşağı salak salak gülümsüyordu. Sonra, onu gururundan yakalamak 
istedi. 


— Sen erkek değil misin, be mübarek? Asker olup da bayrağının altında 
dövüşmen icap etseydi, ne yapacaktın? Ah, Hippolyte! 


Homais, bunu söyledikten sonra, bu inatçılığa, ilmin nimetlerini tepmek 
nankörlüğüne akıl erdiremediğini ilave ederek, uzaklaşıyordu. 


Zavallı adam, nihayet razı oldu. Çünkü, herkes üzerine çullanmıştı. 
Başkalarının işine karışmak âdeti olmayan Binet, Madam Lefrançois, 
Art&mise, komşular, ta Belediye Başkanı Tuvache'a kadar herkes 
adamcağızı zorladı, nasihata boğdu, utandırdı; fakat asıl ona kararını 
verdiren şey, ameliyatın bedava olacağıydı. Bovary, ameliyat için gerekli 
avadanlığı tedarik etmeyi kendi üzerine aldı. Bu cömertlik asıl Emma'nın 
aklına gelmişti. Charles da içinden, karısının bir melek olduğunu 
söyleyerek, buna razı oldu. 


Eczacının öğütleriyle, işe üç defa yeni baştan başlayarak, marangozla ona 
yardım eden çilingire, dört kilo kadar ağırlığı olan bir çeşit kutu yaptırdı. 
Bu kutuda demir, tahta, sac, meşin vida, cıvata, yok yoktu. 


Bununla beraber, Hippolyte'in hangi adale ucunu kesmek lazım geldiğini 
tespit etmek için, küt ayağının ne cinsten olduğunu bilmek gerekiyordu. 


Adamın ayağı, bacağına hemen hemen dik bir çizgi teşkil ediyordu, fakat 
bu, içeriye doğru çarpık olmasına mâni olmuyordu, öyle ki, bu ayak, hafifçe 
içe çarpık bir ayaktı. Fakat, at tırnağı kadar geniş, derisi pürtüklü, adale 
uçları kuru, kocaman parmaklı, siyah tırnakları nal mıhlarını andıran bu uca 


basan ayakla han uşağı, sabahtan gece yarısına kadar, geyik gibi dörtnala 
koşturup duruyordu. Onun, ötekine benzemeyen dayanağını ileri uzatarak, 
arabalar arasında sıçradığı görülüyordu. Adeta hizmet ede ede, sabır ve 
enerji gibi manevi meziyetler edinmiş olacaktı ki, kendisine ağırca bir iş 
gösterildiği zaman, uşak daha çok o sakat bacağına dayanıyordu. 


Mademki bu uca basan bir ayaktı, evvela Aşil tendonunu kesmek, sonra 
da içe çarpıklığı gidermek için, baldır kemiğinin ön veterine el atmak icap 
ediyordu. Çünkü hekim, aynı zamanda iki ameliyatı birden yapmayı göze 
alamıyordu, hatta iyi tanımadığı daha mühim bir kısma neşter dokundurmak 
korkusuyla titriyordu. 


Ne Ambroise Par, Celsus'tan sonra, on beş asır aralıkla ilk defa olarak; 
kesik bir şiryanı derhal bitiştirip bağlarken, ne Dupuytren, kalın bir beyin 
tabakasında bulunan bir apseyi açarken, ne de Gerson, ilk defa üst çene 
kemiğini kesip alırken, elinde neşter, Hippolyte'e yaklaşan Mösyö Bovary 
kadar yüreği çarpıntılı, eli titrek, kafası ergin değildi. Hastanelerde olduğu 
gibi, yanında, bir masa üzerinde, bir yığın bez parçası, mumlu iplikler, bir 
sürü sargı, dağlar kadar sargı, eczanedeki bütün sargılar vardı. Kalabalığın 
gözünü kamaştırmak kadar kendine de o vehmi vermek için, bütün bu 
hazırlıkları Mösyö Homais ta sabahtan beri tertip etmişti. Charles deriyi 
deldi. Kuru bir çıtırtı duyuldu. Veter kesilmiş, ameliyat bitmişti. Hippolyte 
hayretten kendini alamıyordu; eğilip Bovary'nin ellerini öptü durdu. 


Eczacı: 


— Haydi, sakin ol, diyordu. Velinimetine karşı minnettarlığını daha sonra 
gösterirsin. 


Sonra, avluda bekleyen ve Hippolyte'in düzgün yürüyerek meydana 
çıkacağını tahayyül eden beş altı meraklının yanına, ameliyat neticesini 
anlatmaya indi. Charles da, hastasının ayağını mekanik motora sımsıkı 
bağlayıp evine gitti. Emma, merak içinde kendisini kapıda bekliyordu. 
Hemen boynuna sarıldı. Sofraya oturdular. Charles tıka basa karnını 
doyurdu. Hatta yemişten sonra kahve içmek bile istedi ki, bu, ancak pazar 
günleri, evde davetliler varken göz yumduğu bir sefahatti. 


O akşam, sohbetler ve birlikte hayal kurmalarla geçen çok sevimli bir 
akşam oldu. İlerideki zenginliklerinden, aile hayatında yapacakları 


yeniliklerden söz ettiler. Charles, şöhretinin yayılacağını, refahının 
artacağını, karısının daima kendisini seveceğini görür gibi oluyordu. Emma 
da, daha temiz, daha güzel, yepyeni bir his içinde refaha kavuşmaktan, 
nihayet kendisini delice seven bu zavallı çocuğa karşı birazcık sevgi 
duymaktan mutlu oluyordu. Bir an, kafasından Rodolphe'un hayali geçti, 
fakat bakışlarını hemen Charles'a çevirdi: kocasının hiç de çirkin dişleri 
olmadığını hayretle gördü. 


Henüz yatağa girmişlerdi ki, Mösyö Homais, aşçı kadına rağmen, elinde 
daha mürekkebi kurumamış bir kâğıtla ansızın içeriye girdi. Bu, Rouen 
Feneri gazetesine göndermek için yazdığı reklam yazısıydı. Okusunlar diye 
getiriyordu. 


Bovary: 
— Siz kendiniz okuyun, dedi. 
Okudu: 


"Avrupa'nın yüzünü kısmen bir şebeke gibi kaplayan peşin hükümlere 
rağmen, ışık, köylerimize de girmeye başladı. Nitekim salı günü, bizim 
küçük kasabamız Yonville, aynı zamanda yüksek bir insanseverlik olayı olan 
bir cerrahi tecrübeye sahne oldu. Mösyö Bovary, en seçkin hekimlerimizden 
biri olan bu zat..." 


Heyecandan boğulacak gibi olan Charles: 
— Bu kadarı da fazla! Bu kadarı da fazla! diyordu. 


— Hayır, katiyen! Ne münasebet!.. "Bir küt ayak ameliyatı yaptı..." ilmi 
tabirini kullanmadım, çünkü bilirsiniz, gazetede... herkes belki anlamazdı; 
halk yığınlarının... 


Bovary: 
— Doğrusu da bu, devam ediniz, dedi. 
Eczacı: 


— Baştan başlıyorum, dedi. 


"Mösyö Bovary, en seçkin hekimlerimizden biri olan bu zat, bir küt ayak 
ameliyatı yaptı. Ameliyat edilen kimse, Talim meydanında Madam 
Lefrançois'nın işlettiği ALTIN ASLAN otelinde yirmi beş yıldan beri ahır 
uşaklığı eden Hippolyte Tautain adlı şahıstı. Teşebbüsün yeniliği ve 
mevzuun uyandırdığı alaka o kadar ahali celp etmişti ki müessesenin 
eşiğinde gerçekten bir izdiham peyda olmuştu. Esasen, ameliyat da göz açıp 
kapayıncaya kadar tamamlandı, derinin üzerinde, sanatın himmetiyle asi 
veterin nihayet teslim olduğunu ilan etmek üzere ancak birkaç damla kan 
peyda oldu. Hastada, gariptir (gözümüzle gördüğümüz için söylüyoruz) 
hiçbir ıstırap alameti görülmedi. Vaziyetinde, şu ana kadar, endişeye mucip 
olacak hiçbir şey yoktur. Her şey, nekahet devresinin kısa süreceği zannını 
vermektedir. Kim bilir belki de önümüzdeki köy yortusunda 
Hippolyte'çiğimizin, keyifli dostlar arasında, neşeli neşeli dans ettiğini ve 
hepimize, konuşması ve hünerli sıçrayışlarıyla tamamen şifa bulduğunu 
ispat eylediğini göreceğiz. Yaşasın âlicenap âlimler! Yaşasın hemcinslerini 
iyileştirmeye veya acılarını dindirmeye gece gündüz demeden çalışan 
yorulmak bilmez insanlar! Yaşasın, bin yaşasın! Körlerin gözlerinin 
açılacağını, sağırların işiteceğini, topalların yürüyeceğini ilan etmenin yeri 
değil midir artık? Eskiden, taassubun ancak Tanrı'nın sevgili kullarına vaat 
ettiği şeyler, şimdi ilim sayesinde, bütün insanların nasibi oluyor! 
Okuyucularımızı bu fevkalade tedavinin bütün safhalarından haberdar 
edeceğiz." 


Bütün bunlar, beş gün sonra, Lefrançois Ana'nın telaşlı telaşlı gelerek: 


— İmdat! Ölüyor adam!.. Aklım başımdan gidiyor! diye bağırmasına 
mâni olamadı. 


Charles Altın Aslan'a koştu, onun, şapkasız, meydandan geçtiğini gören 
eczacı da, eczaneyi bırakıp çıktı. O da nefes nefese, kıpkırmızı kesilmiş, 
merak içinde, hana geldi ve merdivenden çıkmakta olan kimselere sormaya 
başladı: 


— Bizim sevimli küt ayaklıya ne oldu? 


Müthiş çırpınmalar içinde kıvranıp duruyordu küt ayaklı, öyle ki, içine 
bacağının sokulduğu o mekanik aleti, yıkacakmış gibi han duvarına küt küt 
vuruyordu. 


Uzvun vaziyetini bozmamak için, bin bir ihtiyatla kutu çıkarıldı ve 
korkunç bir manzara ortaya çıktı. Ayağın biçimi öyle bir şişkinlik içinde 
kaybolmuştu ki, deri neredeyse bütün bütüne çatlayacak gibiydi, üstü söz 
konusu makinenin sebep olduğu berelerle kaplanmıştı. Hippolyte, evvelce 
de bundan acı duyduğundan şikâyet etmişti; fakat kimse aldırmamıştı; 
şikâyet etmekte tamamıyla haksız olmadığını kabul etmek gerekiyordu. 
Adamın ayağı birkaç saat serbest bırakıldı. Lakin şiş biraz iner inmez, her 
iki âlim, daha çabuk iyileşsin diye, ayağı, eskisinden daha sımsıkı, tekrar 
alete yerleştirmeyi münasip gördüler. Nihayet, üç gün sonra, Hippolyte artık 
hiç dayanamayınca, makineyi yeniden çıkardılar ve gördükleri manzaradan 
afallayıp kaldılar. Yer yer içlerinden siyah bir mayiin sızdığı kabarcıklar 
bulunan kurşuni renkte bir şişkinlik bacağa yayılmıştı. Vaziyet 
ciddileşiyordu. Hippolyte'in canı sıkılmaya başlamıştı, Lefrançois Ana, 
biraz eğlenip içi açılsın diye onu, mutfağın yanındaki küçük salona 
yerleştirdi. 


Fakat her gün yemeğini orada yiyen tahsildar, böyle bir komşuluktan acı 
acı şikâyet etti. Bunun üzerine Hippolyte'i bilardo salonuna kaldırdılar. 


Adamcağız orada, benzi solmuş, sakalı uzamış, gözleri çukurlaşmış, 
başını sineklerin üşüştüğü kirli yastıkta sağa sola döndürerek, kalın 
battaniyelerin altında inliyordu. Madam Bovary kendisini görmeye 
geliyordu. o Kataplazmaları oOiçin bez getiriyor o teselli (o ediyor, 
cesaretlendiriyordu. Zaten, yalnız kaldığı da yoktu, bilhassa pazar 
kurulduğu günler, köylüler, onun etrafında, bilardo yuvarlaklarını 
dürtüklüyorlar, istekalarla eskrim yapıyorlar, tütün, içki içiyorlar, şarkı 
söylüyorlar, avazları çıktığı kadar bağırıp çağırıyorlardı. 


Omzuna vurarak: 


— Nasılsın? diyorlardı. Halin pek o kadar parlak değil galiba. Ama senin 
kabahatin bu. Şöyle yapmalıydın, böyle yapmalıydın. 


Kendisine tatbik edilen tedaviden bambaşka usullerle iyileşmiş olan 
kimselere dair bir sürü hikâye anlatıyorlardı; sonra, teselli makamında: 


— Sen kendini fazla dinliyorsun, diyorlardı. Kalksana artık, krallar gibi 
yatıyorsun boyuna. Ne halin varsa gör, kazık herif, ama hiç de güzel 
kokmuyorsun ha! 


Gerçekten, kangren de gittikçe yayılıyordu. Bovary bu halden adeta 
hastalanmıştı. Her saat başında, her dakika geliyordu. Hippolyte ona dehşet 
bürümüş gözlerle bakıyor ve hıçkırıklar arasında: 


— Ne zaman iyi olacağım? diye kekeliyordu. Ah, kurtarın beni!.. Ne 
kadar bahtsızmışım! Ne kadar bahtsızmışım!.. 


Hekim de her defasında, perhiz tavsiye ederek yanından ayrılıyordu. 
Lefrançois Ana arkasından: 


— Dinleme onu, evladım, diyordu. Sana kâfi derecede işkence yaptılar 
zaten. Kendini daha da halsiz düşürme. Haydi, yut şunu! 


Ona mükemmel bir et suyu, bir dilim but, biraz domuz yağı getirip 
veriyor, hatta bazen, küçücük kadehler içinde içki uzatıyor, ama Hippolyte 
bunu ağzına götürmek cesaretini kendinde bulamıyordu. 


Papaz Boumisien, halinin fenalaştığını öğrendi, kendisini görmek 
istediğini haber verdi. Söze evvela derdine acımakla başladı, arkasından, 
ilahi irade böyle tecelli ettiğine göre buna sevinmesi ve fırsattan derhal 
faydalanarak Cenabı Hak'la barışması gerektiğini söyledi. İhtiyar; ruhani, 
baba tavrı takınarak: 


— Çünkü, diyordu; vazifelerini biraz ihmal ediyordun; seni ayinlerde pek 
seyrek görüyorduk. Kaç yıldır mukaddes sofraya yaklaştığın yoktu. 
Anlıyorum, meşguliyetlerin, dünya işlerinin girdabı, ruhunun esenliğine 
özen göstermekten seni alıkoydu. Fakat şimdi, bunu düşünmek zamanı 
geldi. Ama yine de ümidini kesme. Ben öyle ağır günahlar işlemiş kimseler 
tanıdım ki, Cenabı Hak'kın huzuruna çıkmak üzereyken (sen daha o 
vaziyette değilsin, biliyorum), ondan mağfiret dilediler ve hiç şüphe yok, 
buna mazhar olarak öldüler. Ümit ederim ki, sen de onlar gibi, bize iyi 
örnek olursun. Böylece, bir tedbir olmak üzere, sabah akşam, bir defa, "Sizi 
selamlarım, lütufkâr Meryem", bir defa da, "Gökyüzündeki Babamız" 
dualarını okusan, ne olur ki? Evet, yap dediğimi, benim için, hatırım için 
yap. Ne zarar edersin ki?.. Yapacağına söz veriyorsun değil mi? 


Zavallıcık söz verdi. Papaz artık her gün geliyordu. Han sahibesiyle 
konuşuyor, Hippolyte'in pek anlayamadığı şakalar ve kelime oyunlarıyla 
karışık fıkralar anlatıyordu. Sonra bir punduna getiriyor, yüzüne uygun bir 
ifade vererek din meselelerine dokunuyordu. 


Bu yardımı başarıya ulaşır gibi oldu; çünkü, çok geçmeden, küt ayaklı, 
iyileşecek olursa, Bon-Secours'u ziyarete gitmek arzusunu belirtti. Mösyö 
Bourmnisien de bunda bir sakınca görmediği cevabını verdi, iki tedbir bir tek 
tedbirden daha işe yarardı. Bunda bir zarar yoktu ki. 


Eczacı, Papazın dolapları dediği bu hareketlere pek içerliyordu. Bunlar, 
onun iddiasına göre, Hippolyte'in nekahatine zarar veriyordu. Madam 
Lefrançois'ya boyuna söylüyordu: 


— Bırakın şu adamcağızı! Bırakın şu adamcağızı! Sofuluğunuzla 
maneviyatını bozuyorsunuz! 


Fakat kadıncağızın artık ona aldırdığı yoktu. Her şeyin sebebi, o idi. 
Hatta, inat olsun diye, hastanın başı ucuna, dolu bir mukaddes su kabı astı, 
bir de şimşir dalı yerleştirdi. 


Ama yine, cerrahlık kadar din de biçarenin imdadına yetişeceğe 
benzemiyordu, o önü alınmaz çürüme, ayaklardan karna doğru ilerliyordu. 
İlaçlar istendiği kadar çeşitlensin, kataplazmalar istendiği kadar 
değiştirilsin, adaleler her gün biraz daha kopuyordu. Nihayet bir gün 
Charles, Lefrançois Ana'nın çaresizlikten, büyük bir şöhret sahibi olan, 
Neufchâtel'li Mösyö Canivet'yi getirtip getirtemeyeceğini sormasına, evet 
anlamında başını sallamakla cevap verdi. 


Tababette doktora yapmış, elli yaşında, parlak bir mevki sahibi, 
kendinden pek emin bir zat olan bu meslektaş ta dizkapağına kadar kangren 
olmuş o bacağı görünce, aşağılayarak gülmekten çekinmedi. Sonra bacağı 
kesmek gerektiğini açıkça söyleyerek, eczacıya gitti ve zavallı bir adamı bu 
hallere sokan eşekler aleyhinde ağzını açtı, gözünü yumdu. Mösyö 
Homais'yi redingotunun düğmesinden yakalamış, sarsıyor ve eczanenin 
içinde bar bar bağırıyordu: 


— Bütün bunlar, Paris icadı! İşte başkentteki beylerin fikirleri! Tıpkı 
şaşılık, kloroform, mesanedeki taşları kırma ameliyatı gibi, hükümetçe 
yasak edilmesi gereken bir alay canavarlıklar! Ama becerikli görünmek 
istiyorlar, neticelerine hiç aldırış etmeden, size ilaçlar, tedavi usulleri 
sokuşturuyorlar. Bizler, bu kadar usta değiliz, bizler âlim değiliz, nazlı 
bebek değiliz, toy züppe değiliz; biz, pratik hekimleriz, hasta tedavi ederiz, 
sapasağlam bir adama ameliyat yapmayı aklımızdan geçirmeyiz. Küt 


ayakları düzeltmek! Küt ayakları düzeltmek mümkün mü? Bu, tıpkı bir 
kamburu dümdüz etmeyi istemek gibi bir şey!.. 


Homais bu sözleri dinlerken canı sıkılıyordu ama, reçeteleri ta Yonville'e 
kadar gelen Mösyö Canivet'yi öfkelendirmemek ihtiyacıyla, sıkıntısını 
dalkavukça bir gülümseme ile gizliyordu. 


Bu sebeple Bovary'yi müdafaa etmeye kalkışmadı, hatta hiçbir itirazda 
bulunmadı, prensiplerini bir yana bırakarak, onurunu ticaretinin daha ciddi 
çıkarları uğruna feda etti. 


Doktor Canivet'nin bacağı kalçadan kesme ameliyatı, köyde mühim bir 
olay oldu. Bütün köy halkı, o gün, sabah erkenden kalktılar. Tıklım tıklım 
olan ana caddede, sanki adam idam edilecekmiş gibi bir ölüm havası 
esiyordu. Bakkalda Hippolyte'in hastalığı tartışılıyordu, dükkânlarda 
alışveriş durmuştu; belediye başkanının karısı Madam Tuvache, cerrahın 
gelişini görmek sabırsızlığı içinde, pencereden kımıldamıyordu. 


Nihayet, kendi kullandığı iki tekerlekli arabasıyla çıkageldi. Fakat, 
yandaki dik yayı, zamanla, doktorun iri vücudunun ağırlığı altında çöktüğü 
için, araba, hareket halindeyken dahi, biraz eğiliyordu. Yanında öteki 
minderin üstünde kırmızı sahtiyan kaplı ve üç bakır tokası ihtişamla 
parlayan kocaman bir kutu görülüyordu. 


Altın Aslan'ın kapısından kasırga gibi girerken, yüksek sesle bağırarak, 
hayvanı arabadan çözmelerini emretti. Sonra ahıra giderek, yulafını yiyip 
yemediğine baktı. Çünkü, hastalarını ziyarete gelince, evvela kısrağı ve 
arabasıyla meşgul olurdu. Bunun içindir ki, kendisinden: "Ah! Mösyö 
Canivet, acayip bir adamdır" diye bahsedilirdi. Bu sarsılmaz metaneti 
kendisine daha da itibar kazandırıyordu. Kıyamet kopsa da, kâinatta tek 
canlı insan kalmasa bile, o, alışkanlıklarından bir zerresini dahi feda 
etmezdi. 


Homais, karşısına çıktı. Doktor: 
— Size güveniyorum, dedi. Hazır mıyız? Haydi, gidelim! 


Fakat eczacı, kızarıp bozararak, bu ameliyatta hazır bulunamayacak kadar 
yufka yürekli olduğunu söyledi. 


— İnsan, seyirci olarak kalırsa, diyordu; muhayyile, bilirsiniz, fazla tesir 
altında kalır! Hem sonra, benim sinir sistemim öyle... 


Canivet: 


— Aman efendim, diye sözünü kesti; bana, daha ziyade inmeye müsait 
gibi görünüyorsunuz. Hem zaten buna şaşmıyorum, sizler, eczacı beyler, 
hep mutfağınızın içine takılır kalırsınız, bu da sonunda mizacınızı bozar 
tabii. Siz bana bakın: Allah'ın günü saat dörtte kalkarım, soğuk su ile tıraş 
olurum (katiyen üşümem), fanila giymem, nezle olmam, yapım sağlamdır. 
Kâh şu tarzda yaşarım, kâh bu tarzda, filozofça, nasıl rast gelirse. Bu sayede 
sizin gibi nazik değilimdir, ha bir Hıristiyanı doğramışım, ha rasgele bir 
kümes hayvanını, benim için hiç fark etmez. Elbette diyeceğiniz, 
alışkanlık... alışkanlık!.. 


Bunun üzerine, çarşaflar içinde hafakandan terleyip duran Hippolyte'e hiç 
aldırış etmeksizin, bu beyler, konuşmaya giriştiler. Eczacı, cerrahın 
soğukkanlılığını bir generalin metanetine benzetti. Bu mukayese, 
Canivet'nin hoşuna gitti ve sanatının icapları hakkında uzun uzun söz 
söylemesine sebep oldu. Cerrah, doktorasız hekimlerin şerefini düşürmesine 
rağmen, mesleğini bir nevi risalet addediyordu. Nihayet, hastaya döndü, 
Homais'nin getirdiği sargıları gözden geçirdi, bunlar ameliyat sırasında 
kullanılanların aynısıydı. Bacağı tutacak birini istedi. Lestiboudois'ya 
gelmesi için haber gönderildi. Mösyö Canivet, kollarını sıvayıp bilardo 
salonuna geçti. Bu sırada eczacı, her ikisi de önlüklerinden daha solmuş, 
kulakları kapıya dikili bekleyen Art&mise ile hancının yanında kaldı. 


Bovary, o anlarda, evinden kımıldamaya cesaret edemiyordu. Aşağıda, 
salonda, içinde ateş yanmayan ocağın yanına oturmuş, çenesi göğsüne 
düşmüş, ellerini kavuşturmuş, gözleri bir noktaya takılı duruyordu. "Ne 
kötü macera, ne aksilikti bu" diye düşünüyordu. Bununla beraber, akla 
gelen her türlü tedbiri de almıştı. İşin içine mukadderat karışmıştı. Ne 
olursa olsun, şayet Hippolyte ölecek olursa, onu kendisi katletmiş 
sayılacaktı. Sonra, hasta ziyaretlerine gittiği zaman, soranlara bu işi nasıl 
izah edecekti? Acaba herhangi bir şeyde hata mı etmişti? Arıyordu, 
bulamıyordu. Ama en şöhretli cerrahlar bile pekâlâ aldanabilirdi. Fakat 
kimse buna inanmak istemezdi. Herhalde gülecekler, dedikodu 
çıkaracaklardı. Bu dedikodular Forges'a kadar yayılacaktı! Kim bilir, 
meslektaşları, aleyhinde neler, neler yazacaklardı? Arkasından mesele 


basına aksedecek, gazetelerde şuna buna cevap vermek gerekecekti. Sonra, 
Hippolyte, kendisinden davacı olabilirdi. Kendisini şimdiden, şerefini 
kaybetmiş, iflas etmiş, mahvolmuş görüyordu. Bir sürü faraziyenin 
hücumuna uğrayan muhayyilesi, onların arasında, denize düşüp de 
dalgaların üzerinde yuvarlanıp giden boş fıçı gibi, bocalayıp duruyordu. 


Emma, karşısında, ona bakıyordu, zilletini paylaşmıyordu, bir başka zillet 
duyuyordu. O da, sanki zavallılığının yirmi kere bol bol farkına varmamış 
gibi, böyle bir adamın hâlâ bir işe yarayabileceğini zannetmiş olmasından 
ileri geliyordu. 


Charles, odasında, bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, çizmeleri döşemede 
gıcırdıyordu. Emma: 


— Otur yerine, dedi; canımı sıkıyorsun! 
Oturdu. 


Nasıl olmuştu da (o kadar zeki bir kadın olduğu halde), bir kere daha 
aldanmıştı? Sonra, devamlı fedakârlıklarla kendi hayatını mahvetmesi ne 
acınacak bir delilikti! (Ruhunun bütün lüks içgüdüleri, bütün 
mahrumiyetleri, evlenmenin, evliliğin bayağılıkları, yaralı kırlangıçlar gibi 
çamura düşen hülyaları, bütün arzu ettiği, bütün istemediği, bütün elde 
edebileceği şeyler hatırına geldi. Niçindi, niçindi? 


Kasabayı dolduran sessizlik içinde, yürek paralayıcı bir feryat havayı 
delip geçti. Bovary, bayılacak kadar sarardı. Emma, sinirli bir hareketle 
kaşlarını çattı. Bütün bunlar, onun için, bu mahluk için, hiçbir şey 
anlamayan, hiçbir şey duymayan bu adam içindi. İşte, şuracıkta, gülünç 
olan adının karısını da lekeleyeceğinden bile habersiz, rahat rahat 
duruyordu. Onu sevmek için az mı gayret etmişti, bir başkasına teslim 
olduğu için, pişmanlıktan az mı gözyaşı dökmüştü? 


Derin bir düşünceye dalmış olan Bovary, ansızın: 
— Sakın, ayağı dışa çarpık olmasın! diye haykırdı. 


Bir gümüş tabağa çarpan bir kurşun mermi gibi, düşüncesi üzerine bu 
cümlenin beklenmedik darbesi ile Emma, ürpererek, ne demek istediğini 
tahmin etmek istercesine başını kaldırdı. Sessizce birbirlerine baktılar, 
şuurlarıyla birbirlerinden öylesine uzaktaydılar ki, birbirlerini görmekten 


adeta afalladılar. Charles, ameliyat edilen adamın boğazlanan bir hayvanın 
uzaktan gelen ulumaları gibi, tiz çığlıklarla kesilmiş uzun iniltiler halinde 
sürüp giden feryatlarını dinleyerek, bir sarhoşun bulanık gözleriyle karısına 
bakıyordu. Emma, morarmış dudaklarını ısırıyor, süs bitkisinden kopardığı 
bir kırıntıyı parmakları arasında evirip çevirerek korlaşmış gözbebeklerini 
hemen fırlamaya hazır iki ateşli ok gibi, Charles'a dikiyordu. Onun her şeyi, 
suratı, elbisesi, bütün şahsı, yani bütün varlığı, şimdi kendisini 
öfkelendiriyordu. Eski iffetinden, bir cinayetmiş gibi pişman oluyor ve 
ondan hâlâ ne kalmışsa, gururunun azgın darbeleri altında yıkılıp gidiyordu. 
Zafere ulaşmış zinaya ait bütün kötü alayların tadını çıkarıyordu. Âşığının 
hatırası baş döndürücü cazibelerle aklına geliyordu; yepyeni bir vecd ile bu 
hayale kapılan ruhunu o hatıranın içine atıyordu. Charles, sanki ölmek 
üzereymiş, gözlerinin önünde can çekişiyormuş kadar kendisine hayatından 
kopmuş, öylesine kaybolmuş gitmiş, öylesine imkânsızlaşmış ve hiçleşmiş 
gibi geliyordu. 


Kaldırımdan bir ayak sesi geldi. Charles kalkıp baktı, indirilmiş panjurun 
aralığından, pazaryerinin kenarında, güneş altında, boyun atkısıyla alnını 
silen Doktor Canivet'yi gördü. Arkasında, Homais, büyük bir kırmızı kutu 
taşıyordu. Her ikisi de eczanenin yolunu tutmuşlardı. 


O zaman Charles, ani bir sevgi ve ümitsizlik içinde karısına döndü ve: 
— Öpsene beni, karıcığım, dedi. 

Emma öfkeden kıpkırmızı kesilmiş, haykırdı: 

— Bırak beni! 

Charles, şaşırmış: 


— Nen var? Nen var? diye tekrarladı. Sakin ol, kendine gel! Biliyorsun ki 
seni seviyorum!.. Gel! 


Kadın, korkunç bir tavırla: 
— Yeter! diye haykırdı. 


Ve, salondan kaçarken, kapıyı öyle şiddetle kapadı ki, termometre 
duvardan fırladı, yere düşüp parçalandı. 


Charles, perişan, karısının nesi olduğunu düşünerek, halini bir sinir 
hastalığına yorarak, ağlamaklı, etrafında uğursuz, anlaşılmaz bir şeyin 
dolaştığını belli belirsiz hissederek, koltuğuna yığıldı kaldı. 


Gece, Rodolphe bahçeye geldiği zaman, metresini sahanlığın altına, ilk 
basamağa oturmuş, kendisini bekliyor buldu. Birbirlerine sarıldılar, bütün 
hınçları bu öpüşmenin sıcaklığı içinde, kar gibi eridi gitti. 


XII 


Yeniden sevişmeye başladılar. Hatta ekseriya, güpegündüz, Emma'nın 
aklına esiyor, bir pusula yazıyor, sonra pencereden Justin'e bir işaret 
yapıyor, o da, önlüğünü çıkardığı gibi, Huchette'e yollanıyordu. Rodolphe 
geliyordu. Bu davetler, canının sıkıldığını, kocasının aşağılık bir mahluk 
olduğunu, hayatının büsbütün bayağılaştığını söylemek içindi. 


Rodolphe bir gün, sabrını kaybederek: 

— Ben ne yapabilirim ki, dedi. 

— Ah! İstesen!.. 

Saçları çözük, bakışları dalgın, dizlerinin dibine, yere oturmuştu. 
Rodolphe: 

— Ne gibi? dedi. 

Emma göğüs geçirdi: 

— Gider, başka bir yerde, bir yerlerde yaşardık... 

Rodolphe gülerek: 

— Sen gerçekten çıldırmışsın, dedi; hiç imkânı var mı? 

Emma aynı mevzua tekrar dokundu; Rodolphe ise anlamamazlıktan geldi 
ve sözü değiştirdi. Anlamadığı nokta, aşk gibi basit bir işte her şeyin 
böylesine çetrefil bir hale getirilmesiydi. Kadının, böyle bağlanmasına 


yardımcılık eden bir sebebi, bir yöneticisi olmamalıydı. 


Gerçekten, bu sevgi, kocasına karşı duyduğu tiksinti yüzünden her gün 
biraz daha artıyordu. Kadın birine ne kadar bağlanırsa, ötekinden o nispette 
nefret ediyordu. Rodolphe ile buluştuktan sonra kocasıyla karşı karşıya 
gelince, onu her zamankinden daha sevimsiz, tırnaklarını her zamankinden 
daha dört köşe, zekâsını her zamankinden daha hantal, tavrını her 
zamankinden daha adi buluyordu. O zaman yine, zevce ve iffetli kadın 
tavrını muhafaza etmekle beraber, siyah saçları yağızlaşmış alnına doğru bir 
perçemle dönen o baş, hem gürbüz, hem de zarif o boy pos, hasılı, akıldan 
yana o kadar tecrübe sahibi olan ve arzuda böylesine coşkunluk gösteren o 


adam gözlerinin önüne gelince, yanıp tutuşuyordu! Tırnaklarını onun için 
bir kuyumcu özeniyle eğeliyor, derisine sürdüğü kremi ve mendillerine 
doldurduğu lavantayı az buluyordu. Kollarını, gerdanını bilezikler, yüzükler 
ve kolyelerle dolduruyordu. Rodolphe'un geleceği günlerde, mavi camdan 
iki büyük vazosunu güllerle donatıyor, dairesini ve vücudunu, bir prens 
bekleyen fahişe gibi hazırlıyordu. Hizmetçilerin durmamacasına çamaşır 
yıkaması icap ediyordu. Felicit& mutfaktan kımıldayamıyor, küçük Justin 
ise, ekseriya yanında kalarak nasıl çalıştığını seyrediyordu. 


Çocukcağız, Felicit6'nin ütü yaptığı uzun tahtaya dirseğini dayayarak, 
etrafında sergilenen pazen eteklikler, eşarplar, işlemeli yakalar, kalça tarafı 
geniş, aşağısı gittikçe daralan fistolu donlar gibi kadın eşyasını hırsla 
süzüyordu. 


Elini eteklik kasnağına veya kopçalara sürerek: 
— Bu neye yarar? diye soruyordu. 
Felicite gülerek: 


— Sen hiçbir şey görmemiş misin? diyordu. Sanki senin patronun Madam 
Homais böyle şeyler kullanmaz mı? 


— Elbette! Madam Homais! 
Sonra, düşünceli düşünceli ilave ediyordu: 
— O da Madam gibi bir hanım mı ki? 


Fakat Felicit&, etrafında oğlanın böyle dört dönmesine sinirleniyordu. 
Ondan altı yaş büyüktü, Mösyö Guillaumin'in uşağı Thgodore da kendisine 
kur yapmaya başlamıştı. Kola çanağını yerinden oynatırken: 


— Rahat bırak beni, diyordu. Git de havanda badem ez. Hep kadınların 
eteği dibindesin. Bu işlere burnunu sokmak için, bekle de, arsız çocuk, 
çenende birazcık sakalın olsun. 


— Darılmayın hemen, ne olur, gideyim de potinlerini temizleyeyim. 


Derhal, ocak pervazının üstünden, Emma'nın çamura —randevuların 
çamuruna— batmış ayakkabılarını yakalıyordu. Parmakları arasında toz olup 


dağılan bu çamurun, bir güneş ışınında yavaşça havaya yükselmesini 
seyrediyordu. 


Aşçı kız: 


— Ayakkabıları hırpalamaktan amma da korkuyorsun, diyordu. Kendisi 
temizlediği zaman buna hiç aldırış etmezdi; çünkü Madam, kumaşının havı 
biraz dökülen ayakkabılarını hemen kendisine verirdi. 


Emma'nın dolabında bir sürü ayakkabı vardı, Charles en küçük bir ihtarda 
bulunmaya cesaret edemiyor, o da istediği gibi har vurup harman 
savuruyordu. 


Nitekim, Emma'nın Hippolyte'e hediye edilmesini münasip gördüğü bir 
takma bacak için tam üç yüz frank ödemek zorunda kaldı. Bir mantar 
tabakasıyla kaplı olan bacakta, zemberekli mafsallar, karışık bir mekanizma 
vardı. Üzerine siyah bir pantolon geçirmiş, ucuna vernikli bir çizme 
takılmıştı. Fakat Hippolyte, böyle güzel bir bacağı Allah'ın günü 
kullanmaya kıyamayarak, Madam Bovary'den, kendisine daha elverişli bir 
bacak tedarik etmesini rica ediyordu. Hekim, ister istemez, bu bacağın 
fiyatını da kesesinden ödedi. 


Ahır uşağı yavaş yavaş eski işini görecek hale geldi. Yine eskisi gibi 
kasabayı dört döndüğü görülüyordu. Charles, uzaktan, kaldırımlar üzerinde 
bastonunun tıkırtısını işitince, çabucak yolunu değiştiriyordu. 


Siparişle meşgul olan, tüccar Mösyö Lheureux'ydü. Bu işi sayesinde sık 
sık gidip Emma'yı görmek fırsatını bulmuştu. Onunla, Paris'ten yeni gelen 
mallardan, bir sürü kadın öteberisinden konuşuyor, gayet kibar davranıyor, 
asla para bahsini ağzına almıyordu. Emma, bütün kaprislerini tatmin etmek 
hususunda bu kolaylığa kendini bırakıverdi. Mesela; Rodolphe'a hediye 
etmek için, Rouen'da bir şemsiye mağazasında bulunan pek güzel bir 
kırbacı ona sipariş etti. Mösyö Lheureux, ertesi hafta kırbacı getirip 
masanın üstüne koydu. 


Fakat ertesi gün, tüccar, santimler hariç, tam iki yüz yetmiş franklık bir 
fatura ile çıkageldi. Emma'nın nevri döndü, bütün çekmeceleri bomboştu; 
Mösyö Lestiboudois'ya on beş günlükten fazla, hizmetçi kıza ise altı aylık 
borçları, daha bir sürü takıntıları vardı. Mösyö Bovary, her yıl Saint-Pierre 


yortusuna doğru para göndermek âdetinde olan Mösyö Derozerays'den 
gelecek havaleyi sabırsızlıkla bekliyordu. 


Emma, evvela Lheureux'yü atlatmaya muvaffak oldu. Fakat adam 
sabırsızlanıyordu, kendisinin de alacaklıları peşine düşmüştü, elinde nakit 
parası kalmamıştı, şayet eline para geçmeyecek olursa, Emma'ya sattığı 
bütün malları geri almak zorunda kalacaktı. 


Emma: 
— Peki, dedi; geri alın! 


— Şaka olsun diye söyledim. Yalnız o kırbaca üzülüyorum. Ne yapalım, 
artık gider beyden isterim. 


Emma: 

— Olmaz! Olmaz! dedi. 

Lheureux içinden: 

— Şimdi seni yakaladım! diye düşündü. 

Bu keşfinden emin, alçak, her zamanki gibi ıslığa benzeyen sesiyle: 
— Pekâlâ, düşünürüz, düşünürüz... diyerek çıkıp gitti. 


Bu işten nasıl yakayı kurtaracağını düşündüğü sırada, aşçı kız içeriye 
girerek, ocağın üzerine Mösyö Derozerays tarafından gönderilmiş, mavi 
kâğıda sarılı küçücük bir tomar bıraktı. Emma, hemen üzerine atlayıp 
tomarı açtı. İçinde on beş Napolöon altını vardı. İstediği para tamamdı. 
Charles'ın merdivenden çıktığını duydu; altınları çekmecenin dibine attı ve 
anahtarı aldı. 


Üç gün sonra, Lheureux tekrar çıkageldi. 
— Size bir teklifim var, dedi. Şayet mutabık olduğumuz meblağ yerine... 
Emma, adamın eline on dört Napol&on sıkıştırarak: 


— İşte paranız, dedi. 


Tüccar serseme dönmüştü. Hayal kırıklığını gizlemek için boyuna özür 
diledi durdu, bir sürü hizmet teklifinde bulunduysa da Emma hepsini 
reddetti. Sonra, adamın kendisine iade ettiği iki tane beş franklık sikkeyi 
önlüğünün cebinde birkaç dakika elleyerek olduğu yerde kaldı. Kendi 
kendine, parayı daha sonra kocasına iade etmek için, masraftan kısıntılar 
yapmaya söz veriyordu. 


— Adam sende!.. diye düşündü; Aklında kalacak değil a. 


Kabzası altın yaldızlı gümüş kırbaçtan başka, Rodolphe, Emma'dan, 
üzerinde yürekte aşk düsturu yazılı bir mühür, ayrıca, boyun atkısı olarak 
kullansın diye bir eşarp, nihayet Charles'ın vaktiyle yolda bulup da karısının 
sakladığı, tıpkı vikontunkine benzeyen bir sigara tabakası hediye almıştı. 
Bununla beraber bu hediyeler, onu kendi nazarında küçük düşürüyordu. 
Nitekim birçoklarını reddetti, kadın ısrar ediyordu. Rodolphe onu müstebit 
ve fazla yapışkan bulmakla beraber, boyun eğmek zorunda kaldı. 


Sonra, çok garip fikirleri de vardı: 
— Saat gece yarısını çalınca, beni düşüneceksin, diyordu. 


Eğer tembihini unuttuğunu söyleyecek olursa, kıyametler kopuyor ve 
sonunda da mutlaka o hiç değişmeyen söze sıra geliyordu: 


— Seviyor musun beni? 

— Elbette seviyorum. 

— Çok mu? 

— Elbette çok. 

— Başkalarını da sevmedin mi sanki? 
Rodolphe gülerek: 


— Beni bulduğun zaman toy delikanlıya benzer bir halim var mıydı? diye 
çıkışıyordu. 


Emma, ağlıyor, Rodolphe, kendini kelime oyunlarıyla müdafaa ederek, 
kadını teselli etmeye çabalıyordu. 


Emma: 


— Ah! Seni o kadar seviyorum ki, diyordu; biliyor musun, senden artık 
vazgeçemeyecek kadar seviyorum seni. Bazen, aşk öfkeleriyle içimin 
parçalandığı zamanlarda da hep seni görmek istiyorum. Kendi kendime 
diyorum: "Nerededir? Acaba başka kadınlarla mı konuşuyor? Hah, şimdi 
kadınlar ona gülümsüyor, o da onlara yaklaşıyor..." Ah, hayır, hiçbiri 
hoşuna gitmiyor, değil mi? Daha güzelleri var; fakat ben hepsinden daha iyi 
sevmesini bilirim! Ben senin hizmetçinim, halayığınım! Sen benim 
kralımsın, mabudumsun! Sen iyisin! Sen güzelsin, sen zekisin, sen 
kuvvetlisin! 


Rodolphe bu sözleri o kadar çok işitmişti ki, artık hiçbirinin yeniliği 
kalmamıştı. Emma da bütün metresler gibiydi. Yeniliğin cazibesi tıpkı bir 
elbise gibi, azar azar sıyrılıp düşerek, ihtirasın hep aynı şekilleri ve aynı 
lisanı olan o ezeli yeknesaklığını çırılçıplak ortada bırakıyordu. Bu çeşit 
maceralarda pek pişmiş olan bu adam, ifadelerin benzerliği altındaki duygu 
farklarını seçemiyordu. Çünkü, şehvet düşkünü veya satılık kadınların 
ağzından da buna benzer cümlelerin fısıldandığını duymuştu. Bunların 
samimiyetine pek az inanıyordu; gelgeç muhabbetleri gizleyen abartmalı 
sözlerden büyük bir kısmını hesaba katmamak gerektiğini düşünüyordu. 
Mademki hiç kimse, asla, ne ihtiyaçlarını, ne kanaatlerini, ne de ihtiraslarını 
tam ölçüsünde dile getirebilirdi ve insan sözü, yıldızları aşka getirmek 
istediğimiz zaman, ancak ayıları dans ettirecek havalar çalabildiğimiz çatlak 
bir kazan gibiydi, ruhun da doluluğu bazen en hoş teşbihlerle dolup taşamaz 
mıydı sanki? 


Fakat, herhangi bir bağlantıda daima biraz açıkta durmasını bilen tenkit 
üstünlüğü ile, Rodolphe, bu aşkta tadı çıkarılacak başka zevkler olduğunun 
farkına vardı. Her nevi utancın elverişsiz olacağına hükmetti. Kadına, keyfi 
istediği gibi davrandı. Onu, gayet yumuşak ve zevkine düşkün bir kadın 
haline getirdi. Bu, kendine karşı hayranlıkla, Emma hesabına da şehvetle 
dolu bir çeşit budalaca bağlılık, kendisini uyuşturan bir saadetti. Ruhu bu 
sarhoşluğun dibine dalıyor ve tatlı Yunan şarabı fıçısının içinde büzülmüş 
kalmış olan Clarence dükası gibi, o sarhoşlukta boğuluyordu. 


Sadece aşk alışkanlıklarının tesiriyle Madam Bovary'nin hali ve tavrı 
değişti. Bakışları daha cesaretli, sözleri daha serbest oldu. Elâleme nispet 
veriyormuşçasına, elde sigara, Rodolphe ile dolaşmak yakışıksızlığını bile 
gösterdi. Nihayet bir gün, onun, tıpkı erkek gibi sırtına daracık bir yelek 


geçirmiş, Kırlangıç'tan indiğini görenler, hâlâ şüpheleri kalmışsa, işin aslını 
tamamıyla anlamış oldular. Kocasıyla pek patırtılı bir münakaşadan sonra, 
oğluna sığınmaya gelmiş olan anne Madam Bovary de bu halleri görünce 
suratı astı. Daha birçok şeyler hoşuna gitmemişti; evvela Charles, karısına 
roman okutmaması hususundaki nasihatlerini dinlememişti, sonra evin 
halini hiç beğenmiyordu. Bazı tenkitlerde bulunmaya kalktı. Dargınlık çıktı, 
hele bir seferinde Felicit& yüzünden adamakıllı bozuştular. 


Anne Madam Bovary, bir gece önce, koridordan geçerken, Felicit&'yi kırk 
yaşlarında, hafif siyah sakallı bir adamla birlikte yakalamıştı. Adam, ayak 
seslerini duyar duymaz, mutfaktan kaçıp gitmişti. Bunu duyan Emma 
gülmeye başladı; fakat ihtiyar kadıncağız öfkelendi ve ahlakın hiçe 
sayılması istenmiyorsa, hizmetçilerin de iffetini gözetmek gerektiğini 
söyledi. 


Gelin hanım, öyle küstah bir bakışla: 

— Siz hangi âlemde yaşıyorsunuz? dedi. 

Bovary Anne, ona, bizzat kendi davasını müdafaa edip etmediğini sordu. 
Genç kadın, bir sıçrayışta yerinden fırlayarak: 

— Çıkın! dedi. 

Charles, ikisini yatıştırmak için: 

— Emma!... Anne!.. diye çırpınıyordu. 

Fakat her ikisi de hiddetle kaçıp gitti. Emma: 

— Ah! Ne görgüsüz kadın, ne köylü karısı!.. diye ter ter tepiniyordu. 


Charles, annesine koştu. Yaşlı kadın, zıvanadan çıkmış, avazı çıktığı 
kadar bağırıyordu: 


— Ne hayasız kadın! Ne beyinsiz karı! Belki de daha beteri!.. 


Eğer öbürü gelip özür dilemezse, hemen kalkıp gideceğini söylüyordu. 
Charles, karısının yanına gitti, razı etmek için yalvarıp yakardı, önünde diz 
çöktü. Emma nihayet razı oldu: 


— Öyle olsun! Gidiyorum!.. dedi. 


Nitekim, bir markiz vakarıyla kaynanasına elini uzatarak: 
— Özür dilerim, Madam, dedi. 


Sonra tekrar odasına çıktı, kendini yüzükoyun yatağına attı, başını yastığa 
gömerek çocuk gibi ağladı. 


Rodolphe ile aralarındaki parolaya göre, fevkalade bir hal olursa, panjura 
beyaz bir kâğıt parçası asacak, o da, Yonville'de bulunuyorsa, hemen evin 
arkasındaki dar sokağa koşup gelecekti. Emma işareti verdi; üç çeyrek 
saatten beri bekliyordu ki, Rodolphe'u pazaryerinin köşesinde gördü. 
Pencereyi açıp kendisine seslenmek istedi; fakat Rodolphe gözden 
kaybolmuştu. Ümitsizlik içinde kendini tekrar yatağına attı. 


Ama, aradan pek az zaman geçince biri kaldırımda yürüyor gibi geldi ona. 
Hiç şüphesiz, o idi. Merdivenden indi, avluyu geçti. Rodolphe orada, 
dışarıdaydı. Hemen kollarına atıldı. 


Rodolphe: 

— Etrafına dikkat etsene! dedi. 

Emma: 

— Ah! Başıma gelenleri bilsen! diye cevap verdi. 


Her şeyi öyle acele acele, ipsiz sapsız, olayları büyüterek, birçoklarını 
uydurarak, sık sık konu dışına çıkarak anlatmaya başladı ki, Rodolphe 
serseme döndü. 


— Haydi, benim küçük meleğim, cesaret, sakin ol, sabret! 


— Ama dört yıldan beri sabrediyorum, ıstırap çekiyorum!.. Bizim aşkımız 
gibi bir aşk böyle gizli kalmamalıydı! Bana işkence ediyorlar. 
Dayanamayacağım artık, kurtar beni! 


Rodolphe'a sımsıkı sarılıyordu. Yaşlarla dolu gözleri, su altında alevler 
gibi kıvılcımlanıyordu; göğsü sık sık kalkıp iniyordu; Rodolphe, hiçbir 
zaman onu böylesine sevmemişti. Öyle ki, aklını kaçıracak gibi oldu ve: 


— Ne yapmalı? Ne istiyorsun? diye sordu. 


Emma: 


— Götür buradan beni, kaçır beni, ah, yalvarırım sana! diye inledi. 


Ve o beklenmedik onamayı bir öpücüğün lezzetinde yakalamak 
istiyormuşçasına, dudaklarına atıldı. 


Rodolphe: 

— Ama... dedi. 

— Ne var yine? 

— Ya kızın? 

Emma birkaç dakika düşündü, sonra: 

— Onu da alırız, dedi; ne olursa olsun! 

Rodolphe, Emma'nın uzaklaşmasına bakarak: 

— Ne kadın! dedi. 

Zira Emma bahçeye yollanmıştı. Onu çağırıyorlardı. 


Bovary Anne, o hadiseden sonraki günlerde, gelininde gördüğü 
değişiklikten hayrete düştü. Hakikaten, Emma çok daha uysal davranıyordu, 
hatta hıyar turşusu yapmak için kaynanasından akıl öğrenmeye kadar iltifatı 
ileri götürdü. 


Bu, her ikisini de daha iyi aldatmak için miydi? Yahut bir nevi şehvetli 
çilekeşlikle, bırakıp gideceği şeylerin buruk tadını daha derinden duymak 
için miydi? Fakat hiç aldırdığı yoktu, bilakis; pek yakındaki saadetinin 
önceden çıkardığı tadına dalmış, yaşıyordu. Bu, Rodolphe ile hiç 
değişmeyen bir sohbet mevzuu olmuştu. Omzuna yaslanıyor ve 
fısıldıyordu: 


— Değil mi? Yolcu arabasında olduğumuz zaman!.. Düşünüyor musun? 
Mümkün mü? Arabanın hareket ettiğini hissettiğim zaman, bana öyle 
geliyor ki, balona binmiş de bulutlara doğru yollanmış gibi olacağız. 
Günleri saydığımı biliyor musun?.. Ya sen? 


Madam Bovary asla o günlerdeki kadar güzel olmamıştı. Sevinçten, 
coşkunluktan, başarıdan gelme, aslında mizaçla hal ve şartların ahengi 
neticesi, tarifi imkânsız bir güzelliği vardı. Hırsları, kederleri, zevk ve 


tecrübeleri ve her an genç kalan vehimleri, gübrenin, yağmurun, rüzgârların 
ve güneşin çiçeklere yaptığı gibi, onu derece derece geliştirmişti. Varlığının 
nesi varsa, hepsi, nihayet açılıp saçılıyordu. Gözkapakları, içinde 
gözbebeklerinin kaybolduğu uzun âşıkane bakışları için mahsus 
biçimlenmiş gibiydi. Kuvvetlice alınmış bir nefes burun kanatlarını aralıyor, 
birazcık koyu ayva tüyünün ışıkta gölgelendirdiği dudaklarının etli köşesi 
yukarıya doğru kıvrılıyordu. İnsan bakınca, ensesindeki saç topuzunun, 
cilvede usta bir sanatkâr tarafından oraya yerleştirildiği hissine düşebilirdi. 
Bu saçlar, onları her gün çözüp dağıtan zinanın gelişigüzelliğine göre, 
rasgele, kalın bir yığın halinde dolanıyordu. Sesi şimdi, tıpkı endamı gibi, 
daha yumuşak tonlarda beliriyordu. Hatta, elbisesinin kıvrımlarından ve 
ayağının kavsinden içine nüfuz eden harikulade bir şey peyda oluyordu. 
Charles, evliliklerinin ilk zamanlarında olduğu gibi, onu yine nefis ve 
dayanılmaz buluyordu. 


Gece yarısı eve döndüğü zaman, Emma'yı uyandırmaya kıyamıyordu. 
Porselen idare lambasından tavana titrek ve yuvarlak bir aydınlık vuruyor, 
küçük beşiğin kapalı perdeleri, yatağın kenarında karanlıkta şişen bir beyaz 
kulübeyi andırıyordu. Evladının hafifçe nefes alıp verişini duyuyor gibi 
geliyordu ona. Şimdi artık büyüyecekti, her mevsim, onu daha hızlı 
geliştirecekti. Daha şimdiden, onun, gün batarken küçük yeleği mürekkep 
lekesi içinde, kolunda sepeti, güle oynaya okuldan döndüğünü görür gibi 
oluyordu. Sonra, kızı yatılı bir okula vermek lazımdı, bu da pahalıya 
patlayacaktı, ne yapmalıydı? Uzun uzadıya düşünüyordu. Civarda küçük bir 
çiftlik kiralamayı, hastalarını görmeye giderken, her sabah çiftliğe de bir 
göz atmayı kuruyordu. Çiftliğin gelirine hiç dokunmayacak, onu Emniyet 
Sandığı'na yatıracaktı. Daha sonra, bir yerlerden, neresi olursa olsun, hisse 
senetleri satın alacaktı. Zaten müşterileri de artacaktı, buna güveniyordu. 
Çünkü, Berthe'in iyi yetişmesini, kabiliyetli olmasını, piyano öğrenmesini 
istiyordu. Ah, daha sonraları, on beş yaşına basınca kim bilir ne kadar güzel 
olacaktı! Hele annesine benzeyip de, tıpkı onun gibi, yazın kocaman hasır 
şapkalar giyince! Uzaktan anne ile kızını görenler, onları kardeş 
zannedeceklerdi. Öyle hayal ediyordu ki, kızı geceleri, onların yanında, 
lamba ışığında çalışacak, babasına terlikler işleyecek, ev işleriyle 
uğraşacak, bütün evi tatlılığı ve neşesiyle dolduracaktı. Nihayet, kendisini 
başgöz etmeyi düşüneceklerdi. Hali vakti yerinde iyi bir delikanlı 
bulacaklardı; o da kızını mesut edecekti ve bu hep böyle sürüp gidecekti. 


Emma uyumuyordu, uyuyormuş gibi yapıyordu. Kocası, yanında uykuya 
dalarken, o başka rüyalara gözlerini açıyordu. 


Dört beygir dörtnala kalkmış, sekiz günden beri, onları artık bir daha geri 
dönmeyecekleri yepyeni bir diyara götürüyormuş, kolları birbirlerine 
kenetlenmiş, hiç konuşmaksızın, gidiyorlarmış, gidiyorlarmış. Ekseriya, bir 
dağın zirvesinden, birdenbire, kubbeleri, köprüleri, gemileri, liman ağacı 
ormanları ve sivri çan kulelerinde leylek yuvaları bulunan, beyaz 
mermerden katedralleriyle muhteşem bir belde görüyorlarmış. Araba, 
yerdeki maltataşları yüzünden, tırısla gidiyormuş orada. Yolda, kırmızı 
bluzlu kadınların, kendilerine uzattığı demet demet çiçekler varmış. 
Çanların çaldığı, katırların kişnediği, gitarların fısıltısı ve çeşmelerin 
şırıltısıyla birlikte duyuluyormuş. Çeşmelerin buğusu, fıskıyeler altında 
gülümseyen solgun heykellerin ayakucunda, ehram gibi üst üste konmuş 
yığın yığın yemişleri serinletiyormuş. Sonra, bir akşam, bir balıkçı köyüne 
varıyorlarmış. Orada kayalıklar ve kulübeler boyunca, koyu renkli balık 
ağları rüzgârda kuruyormuş. Artık orada karar kılıp yaşayacaklarmış. Deniz 
kenarında, bir körfezin dibinde, bir palmiyenin gölgelendirdiği düz damlı 
basık bir evde oturacaklarmış. Gondola binip gezinecekler, hamakta 
sallanacaklarmış. Hayatları ipek elbiseleri kadar rahat ve geniş, 
seyredecekleri tatlı geceler kadar sımsıcak ve yıldızlı olacakmış. Bununla 
beraber, gözlerinin önünde canlandırdığı bu istikbalin sınırsız genişliği 
içinden yepyeni hiçbir şey zuhur etmiyordu. Günler, hepsi birbirinden 
muhteşem, sanki dalgalara benziyordu ve hepsi, uçsuz bucaksız, ahenkli, 
mavimtırak, güneşle örtülü ufukta sallanıp duruyordu. Fakat çocuk, 
beşiğinde öksürmeye başlamıştı, yahut Bovary her zamankinden fazla 
horluyordu. Emma ancak sabaha karşı, şafak camları ağarttığı ve küçük 
Justin, meydanda, eczanenin kepenklerini açtığı zaman uykuya dalabildi. 


Emma, Mösyö Lheureux'yü getirtmiş, şöyle diyordu: 
— Bana bir manto lazım olacak, uzun yakalı, astarlı, büyük bir manto. 
— Seyahate mi çıkıyorsunuz? 


— Hayır! Ama... ne ise, size güveniyorum. Değil mi? Hem de çabuk 
lazım! 


Adam eğildi. 


— Sonra bir de sandık lazım. Pek ağır olmasın, kullanışlı bir şey. 


— Evet, evet, anladım, aşağı yukarı elli üzerine doksan iki santim kadar, 
şimdi zaten bu boyda yapıyorlar. 


— Bir de gece çantası. 

Lheureux: 

— Bu işin içinde bir bit yeniği var, diye düşündü. 
Madam Bovary, kemerinden saatini çekerek uzattı: 
— Alın bunu, alacağınıza mahsup edersiniz. 


Dükkâncı, buna hacet olmadığını söyledi; birbirlerini tanıyorlardı. 
Kendisinden şüphe mi edecekti? Ne çocukluk! Fakat Emma, hiç olmazsa 
zincirini alsın diye ısrar etti. 


Lheureux hemen zinciri cebine koyup yollanırken, Emma arkasından 
seslendi: 


— Bütün bu siparişleri dükkânda alıkoyun. Mantoya gelince, —düşünür 
gibi yaptı— onu da getirmeyin; yalnız bana işçinin adresini verirsiniz, 
kendisine de, mantoyu istediğim zaman vermek üzere hazır bulundurmasını 
söylersiniz. 


Gelecek ay kaçacaklardı. Emma, Rouen'a alışverişe gidiyormuş gibi 
Yonville'den ohareket edecekti. (Rodolphe, yerlerini (o peyleyecek, 
pasaportlarını alacak, hatta Marsilya'ya kadar arabada yalnız seyahat etmek 
için Paris'e yazacak, oraya varınca da bir araba satın alacaklar ve hiç 
durmaksızın, Cenova yoluyla seyahate devam edeceklerdi. Emma, eşyasını 
evvela Lheureux'nün dükkânına gönderecek, o da doğrudan doğruya 
Kırlangıç'a yükleyecekti. Böylece hiç kimsenin içine şüphe düşmeyecekti. 
Yalnız, bütün bu hesaplarda çocuğun adı geçmiyordu. Rodolphe bu bahse 
hiç yanaşmıyor, Emma'nın da belki hatırına gelmiyordu. 


Rodolphe, bazı işlerini yoluna koymak için iki haftalık zamana ihtiyaç 
gösteriyordu; sonra, aradan sekiz gün geçince, yeniden on beş günlük 
mühlet istedi, sonra hasta olduğunu söyledi, daha sonra bir seyahate çıktı. 
Ağustos ayı geçti, bütün bu gecikmelerden sonra, artık mutlak surette 4 
Eylül pazartesi günü yola çıkmaya karar verdiler. 


Nihayet cumartesi oldu, hareketten iki gün öncesi. 

Rodolphe gece, her zamankinden daha erken, Emma'yı görmeye geldi. 
Emma: 

— Her şey hazır mı? diye sordu. 

— Evet. 


Bir çiçek tarhının etrafını dolaştılar, sonra, taraçanın yanındaki duvarın 
üstüne gidip oturdular. 


Emma: 


— Sen üzgünsün, dedi. 


— Hayır, neden üzgün olayım? 
Ama yine de Emma'ya garip bir şekilde, sevgi ve şefkatle bakıyordu. 


— Gidiyorsun diye mi? Sevgilerini, yaşayış tarzını bırakıyorsun diye mi? 
Evet, anlıyorum.... Fakat benim, dünyada hiçbir şeyim yok! Benim için sen, 
her şeysin. Ben de senin için her şey olacağım, ailen olacağım, vatanın 
olacağım: sana bakacağım, seni seveceğim. 


Rodolphe, kadını kollarına alarak: 

— Ne kadar güzelsin, dedi. 

Emma, şehvetli bir gülüşle: 

— Sahi mi? Seviyor musun beni? Yemin et bakayın! 

— Seni seviyor muyum? Seni seviyor muyum! Sana tapıyorum, sevgilim! 


Ay, yusyuvarlak, kıpkırmızı, çayırın dibinde, yer hizasında doğuyordu. 
Siyah ve delikli bir perde gibi kendisini yer yer gizleyen kavak dalları 
arasından hızlı hızlı yükseliyordu. Sonra, beyazlığının zarafeti içinde, 
aydınlattığı boş gökyüzünde göründü; o zaman da, yavaşlayarak, ırmağın 
üzerine, sayısız yıldızlar serpiştiren bir büyük leke düşürdü. Bu gümüş 
parıltı, ırmağın dibine kadar, adeta ışıl ışıl pullarla kaplı, başsız bir yılan 
gibi kıvranıyordu. Bu, boylu boyunca üzerinden erimiş elmas damlaları 
dökülen dev gibi bir şamdana da benziyordu. Tatlı bir gece, etraflarında 
yayılıyordu. Dallarla yaprakları tabaka tabaka gölgeler dolduruyordu. 
Emma, gözleri yarı kapalı, esen serin rüzgârı derin derin içine çekiyordu. 
Hülyalarının oiçinde (oöylesine (O kaybolmuşlardı Oki, birbirleriyle 
konuşmuyorlardı bile. Eski günlerde yaşadıkları aşk, akan ırmak gibi gür ve 
sessiz, hanımelleri kokusunun getirdiği yumuşaklıkla yeniden yüreklerinde 
canlanıyor ve hatıraların, hiç kımıldamayan söğütlerin otlar üzerinde 
uzanan gölgelerinden daha ölçüsüz, daha melankolik gölgeler 
aksettiriyordu. Sık sık, bir gece hayvanı, kirpi veya gelincik, av peşinde, 
yaprakları sarsıyor, yahut duvar boyunca dikili ağaçlardan olmuş bir 
şeftalinin kendi kendine dalından yere düştüğü duyuluyordu. 


Rodolphe: 
— Ah, ne güzel gece, dedi. 


— Böyle daha ne kadar gecelerimiz olacak. 
Sonra, kendi kendisiyle konuşuyormuş gibi: 


— Evet, seyahat iyi gelecek.. Ama neden içim üzgün yine? Meçhulden 
korkma mı bu? Alışkanlıkları terk etmenin tesiri mi... Yoksa?.. Hayır, bu, 
saadetin fazlalığından! Ne kadar zayıfım, değil mi? Affet beni! 


Rodolphe: 

— Zamanı henüz geçmedi, iyice düşün, belki pişman olursun, dedi. 
Emma şiddetle: 

— Hayır! dedi. 

Sonra Rodolphe'a sokularak: 


— Başıma nasıl bir felaket gelebilir? Sen yanımda olduktan sonra 
aşamayacağım ne çöl vardır, ne uçurum, ne de okyanus. Beraber yaşadıkça, 
bu, her gün daha sımsıkı, daha tam bir kucaklaşma olacak. Hiçbir şey bize 
sıkıntı, endişe vermeyecek, hiçbir şey bize engel olmayacak. Sonuna kadar 
yapayalnız, baş başa kalacağız... Söylesene, cevap versene? 


Rodolphe, belirli aralıklarla: "Evet... Evet!.." diye cevap veriyordu. Emma 
ellerini Rodolphe'un saçları arasına daldırmıştı, gözlerinden boşanan iri 
yaşlara rağmen, çocuksu bir sesle tekrarlıyordu. 


— Rodolphe! Rodolphe! Ah Rodolphe, benim Rodolphe'çuğum!.. 
Saat gece yarısını çaldı. 

Emma: 

— Gece yarısı, dedi. Demek yarın oldu! Bir gün daha kaldı! 


Rodolphe gitmek için yerinden kalktı, bu hareket sanki firarlarına bir 
işaret gibiydi. Emma, birdenbire neşelendi: 


— Pasaportlar sende mi? 
— Evet. 


— Unuttuğun bir şey yok mu? 


— Hayır. 

— Emin misin? 

— Elbette. 

— Provence otelinde beni bekleyeceksin değil mi? Tam öğle zamanı? 
Rodolphe başıyla bir işaret yaptı. 

Emma son bir okşayışla: 

— O halde, yarına, dedi. 

Ve Rodolphe'un uzaklaşmasına baktı. 


Rodolphe, arkasına bakmıyordu. Emma, ardından koştu ve çalılar 
arasından suya doğru sarkarak seslendi: 


— Güle güle. 
Rodolphe karşı kıyıya geçmişti bile, çayırda hızlı adımlarla yürüyordu. 


Birkaç dakika sonra durdu ve Emma'nın, beyaz elbisesiyle, bir hayalet 
gibi, yavaş yavaş karanlıkta kaybolduğunu gördü, yüreği öyle hızlı 
çarpmaya başlamıştı ki, yere yuvarlanmamak için bir ağaca dayandı. 


Korkunç bir küfürle: 
— Ben de ne budala adamım, dedi. Alt tarafı, güzel bir metresti! 


Derhal o anda, Emma'nın güzelliği, bu aşkın bütün zevkleriyle birlikte 
gözünde canlandı. Evvela içlenir gibi oldu, sonra kadına karşı isyan etti. 


Ellerini kollarını hareket ettirerek: 


— Alt tarafı, diyordu; memleketi bırakıp gidemem, çocuğunun yükünü 
üzerime alamam. 


Kendi kendine metanet vermek için bunları söylüyordu. 


— Sonra bir sürü zorluklar, masraf... Yoo, hayır hayır, bin defa hayır! Bu 
kadar aptallığa lüzum yok. 


XIn 


Evine döner dönmez, Rodolphe, duvarda asılı av ganimeti geyik başının 
altındaki yazı masasına kendini hızla attı. Fakat eline kalemi alır almaz 
yazacak bir şey bulamadı, iki dirseğini masaya dayayarak, düşünmeye 
koyuldu. Az önce verdiği karar, aralarına muazzam bir fasıla koymuşçasına, 
Emma, ona uzak bir mazide kalmış gibi geliyordu. 


Ondan bir şeyler yakalamak için, kadın mektuplarını saklamak âdetinde 
olduğu eski bir Reims bisküvileri kutusunu yatağının yanındaki dolaptan 
alıp getirdi. Kutudan etrafa rutubetli bir toz ve kuru gül kokusu yayıldı. 
İlkönce soluk lekelerle benek benek olmuş bir mendil gözüne ilişti. Bu 
onun mendiliydi, bir defasında gezintide burnu kanamıştı. Rodolphe, 
mendili unutup gitmişti. Mendilin yanında, Emma'nın verdiği bir minyatür 
vardı, kutunun köşelerine çarpıp duruyordu. Tuvaleti ona iddialı, göz süzüşü 
ise pek bayağı geldi. Bu resme baka baka ve modelinin hatırasını canlandıra 
canlandıra, sanki canlı yüzle resimdeki yüz birbirine sürtünerek ikisi birden 
silinmişler gibi, belleğinde Emma'nın yüz çizgileri azar azar karıştı. Nihayet 
mektuplarından birkaçını okudu, bunlar, seyahatlerine ait açıklamalarla 
dolu, adeta iş mektupları gibi kısa, teknik, acele yazılmış mektuplardı. 
Uzunlarını, eskiden gönderilmiş olanlarını gözden geçirmek istedi. Onları 
kutunun dibinde bulabilmek için, Rodolphe, bütün diğerlerini altüst etti ve 
elinde olmayarak, bu kâğıt ve hatıra yığınlarını karıştırmaya başladı; 
birbirine karışmış kuru çiçek demetleri, bir dizbağı, bir siyah maske, 
firketeler, saçlar, saçlar! Siyah, sarı saçlar buldu; bazıları kutunun 
demirlerine takılmıştı, kapağı açınca kırılıyordu. 


Böylece, hatıraları arasında gezinirken, mektupların imlaları kadar değişik 
olan yazı ve üsluplarını da tetkik ediyordu. İçlerinde âşıkane veya şakrak, 
şakacı, melankolik olanları vardı. Bazıları aşk, bazıları ise para istiyorlardı. 
Bazı kelimeleri okuyunca, yüzleri, bazı jestleri, ses tonlarını hatırlıyor, 
bazen de hiçbir şey hatırlamıyordu. 


Bu suretle, düşüncesine hep beraber üşüşen kadınlar, birbirlerine engel 
oluyor, hepsini bir boya getiren aynı aşk seviyesinde birbirlerini 
küçültüyorlardı. Bu birbirine karışmış mektupları avuç avuç yakalayarak 


sağ elinden sol eline boşaltmakla birkaç dakika gönül eğlendirdi. Nihayet, 
canı sıkılmış, gevşemiş, kutuyu dolaba götürürken içinden: 


— Bir sürü maskaralık, diye söylendi. 


Bu söz, kanaatini açıklıyordu; çünkü zevkler, bir okul avlusundaki 
çocuklar gibi, kalbinin üzerinde o kadar tepinip durmuştu ki, orada hiçbir 
yeşillik bitmiyor ve oradan kim geçerse, çocuklardan daha sersem, onlar 
gibi adını duvara kazımayı bile akıl edemiyordu. 


Kendi kendine: 

— Haydi, dedi; başlayalım artık! 

Yazdı: 

"Cesaret Emma! Cesaret! Hayatınızı mahvetmek istemiyorum..." 
Rodolphe: 


— Doğrusu da bu zaten, diye düşündü. Onun menfaati uğruna böyle 
hareket ediyorum. Namuslu bir adamım ben. 


"Verdiğiniz kararı iyice düşünüp taşındınız mı? Sizi sürüklediğim 
uçurumu biliyor musunuz, zavallı meleğim? Hayır değil mi? Saadete, 
geleceğe inanarak, güven içinde ve çılgınca bir yola çıkıyordunuz... Ah, biz 
ne bahtsısız, ne akılsızız!" 


Rodolphe, buraya gelince sağlam bir mazaret bulmak için durakladı. 


— Bütün servetimi kaybettiğimi söylesem? Hayır, olmaz, zaten hiçbir 
şeyi önleyemez bu. Daha sonra, yeniden başlamak gerekir. Bu cins 
kadınlara makul söz dinletmek mümkün mü hiç? 


Düşündü, sonra ilave etti: 


"İnanın bana, sizi asla unutmayacağım, size daima derin bir bağlılık 
duyacağım. Ama, er geç bir gün, hiç şüphe yok, bu ateş (insanlık hallerinin 
akıbetidir bu) azalacaktı! Bize bir bıkkınlık gelecekti, kim bilir, belki de 
pişmanlığınıza tanık olmak gibi korkunç bir ıstırap duyacak, pişmanlığınıza 
sebep olduğum için ben de nadim olacaktım. Sizin kedere düşmeniz fikri 
bile bana azap veriyor, Emma! Unutun beni! Ne diye sizi tanıdım? Niçin o 


kadar güzeldiniz? Kabahat benim mi? Hey Allahım! Hayır, hayır, kaderden 
başka suçlu yok!" 


Kendi kendine: 
— İşte, dedi; hiçbir zaman tesirsiz kalmayan bir söz. 


"Ah, o çok rastlanan uçarı gönüllü kadınlardan biri olsaydınız, bencillik 
saikasıyla, sizin için tehlikeli olmayacak bir tecrübeye girişebilirdim. Fakat, 
hem cazibenizin, hem de azabınızın kaynağı olan o nefis coşkunluğunuz, 
tapılacak kadın olan sizi, gelecekteki vaziyetimizin ne çürük temellere 
dayanacağını anlamaktan alıkoydu. Benim de, önceleri bu aklıma gelmedi. 
Akıbetleri kestirmeksizin, bir elma ağacının gölgesinde yatar gibi, bu ideal 
saadetin gölgesine uzanmıştım." 


— Belki hasislik yüzünden bu işten vazgeçtiğimi sanacak... Adam sen de, 
ne olursa olsun, bu işi bitirmek lazım! 


"Bu dünya zalimdir, Emma. Nerede olursak olalım, insanlar peşimizi 
bırakmayacaktı. Mahremiyeti hiçe sayan sorulara, iftiralara, hor 
görmelere, belki de hakaretlere göğüs germemiz gerekecekti. Size hakaret 
ha! Ah! Ben ki sizi bir tahta oturtmak isterdim! Ben ki, hatıranızı bir tılsım 
gibi ruhumda götürüyorum! Size ettiğim kötülüklerden dolayı kendimi 
sürgünle cezalandırıyorum. Alıp başımı gidiyorum. Nereye mi? Bilmiyorum, 
çünkü çıldırmış gibiyim! Allahaısmarladık! Bana karşı merhametli olun! 
Sizi elden kaçırmış olan bir talihsizin hatırasını saklayın. İsmimi 
çocuğunuza öğretin de dualarında beni ansın." 


İki mumun fitili titriyordu. Rodolphe kalkıp pencereyi kapamaya gitti ve 
tekrar yerine oturduğu zaman: 


— Galiba bu kadarı kâfi, dedi. Gelip de beni sıkboğaz etmemesi için, şunu 
da ilave edelim: 


"Bu hazin satırları okuduğunuz zaman, ben uzaklarda olacağım; çünkü 
sizi tekrar görmek hevesine kapılmamak için, bir an önce, buralardan 
kaçmak istedim. Zaaf yok! Tekrar geleceğim ve belki, ileride bir gün, baş 
başa verip serinkanlılıkla eski aşkımızdan söz ederiz. Allahaısmarladık!" 


Mektubun sonuna, allahaısmarladık şeklindeki kelimeyi ikiye ayırarak, 
bir Allahaısmarladık daha ilave etti. Bunun pek ince, pek kibar bir buluş 


olduğuna hükmediyordu. 


— Şimdi nasıl imzalayacağım? Sizin pek vefakâr... Hayır, dostunuz?.. 
Evet, öyle imzalamalı. 


"Dostunuz." 


Mektubu bir daha okudu. İyi buldu. 
İçlenerek: 


— Zavallı kadıncağız, diye düşündü. Beni bir kaya parçası gibi duygusuz 
zannedecek. Şunun üstüne birkaç damla gözyaşı lazımdı, ama, ben 
ağlayamam ki, elimde değil. 


Rodolphe, bir bardağa su koyarak parmağını içine daldırdı ve mektubun 
üzerine yukardan iri bir damla damlattı, mürekkebin üzerinde solgun bir 
leke belirdi. Sonra mektubu balmumu ile kapamak isterken, eline, yürekte 
aşk düstura kazılmış mühür geçti: 


— Bu vaziyette pek uygun düşmeyecek... Ah, adam sende! Ne zararı var? 
Bunu da yaptıktan sonra üç pipo içti ve yatmaya gitti. 


Ertesi gün, yataktan kalktığı zaman (saat iki sularında, çünkü geç 
uyumuştu), bir sepet dolusu kayısı toplattı. Mektubu dibe, asma 
yapraklarının altına koydu ve hemen çiftlik uşağı Girard'a, sepeti 
örselemeksizin Madam Bovary'nin evine götürmesini tembih etti. Emma ile 
mektuplaşmak için bu usulü kullanıyor ve ona, mevsimine göre, ya yemiş 
ya av eti gönderiyordu. 


— Şayet beni soracak olursa, dedi; seyahate çıktığımı söylersin. Sepeti 
bizzat onun eline ver... Haydi, git, dikkatli ol! 


Girard sırtına yeni önlüğünü geçirdi. Mendiliyle kayısıların üstünü örttü, 
kocaman ve altı çivili galoşlarıyla yere zom zom basarak, iri adımlarla, 
aheste aheste Yonville'in yolunu tuttu. 


Eve vardığı zaman, Madam Bovary, Felicite ile birlikte, mutfağın masası 
üstünde bir yığın çamaşırla uğraşıyordu. 


Uşak: 


— Bunu size bizim efendi gönderdi, dedi. 


Cebinde para ararken, sanki içine doğmuş gibi, köylüye ürkek gözlerle 
bakıyor, köylü de böyle bir hediyenin bu kadar heyecan yaratmasına akıl 
erdiremeyerek Emma'yı şaşkın şaşkın süzüyordu. Adam nihayet çıkıp gitti. 
Felicit& orada kalmıştı. Emma daha fazla sabredemedi, kayısıları götürmek 
içinmiş gibi yemek odasına geçti, asma yapraklarını kopardı, mektubu 
buldu, açtı, sanki arkasından korkunç bir yangın patlak vermiş gibi, dehşet 
içinde, yatak odasına doğru koştu. 


Charles oradaydı, görür gibi oldu; kendisine bir şeyler söylüyordu, hiçbir 
şey duymadı ve nefes nefese, kendinden geçmiş, sarhoş gibi, parmakları 
arasında bir sac levha gibi tıkırdayan o korkunç kâğıdı hep elinde tutarak 
merdivenden çıkmaya devam etti. İkinci katta tavan arasının kapısı önünde 
durdu, kapı kapalıydı. 


O zaman, kendini yatıştırmak istedi; mektup hatırına geldi; okuyup 
bitirmek lazımdı, fakat cesaret edemiyordu. Hem nerede okusundu? Nasıl? 
Kendisini görürlerdi. 


— Burası iyi, diye düşündü. 
Kapıyı itti ve içeriye girdi. 


Arduvaz taşlarından aşağıya dimdik bir sıcaklık dökülüyor, Emma'nın 
şakaklarını sıkıyor, soluğunu kesiyordu; tavan arasının oda gibi kapalı 
yerine kadar sürüklendi, sürmeyi çekti, göz kamaştırıcı bir ışık bir anda 
içeriye daldı. 


Karşıda, çatıların üzerinden kır alabildiğine uzanıyordu. Aşağıda, tam 
altında, köyün meydanı bomboştu; kaldırımın taşları pırıldıyor, evlerin 
fırıldakları hareketsiz duruyordu; sokağın köşesinde, bir evin alt katında tiz 
perdeden bir gürültü koptu. Bu, tornasını işleten Binet'ydi. 


Emma pencerenin pervazına dayanmış, öfkeden gülerek mektubu yeniden 
okuyordu. Fakat dikkatini ne kadar çok toplarsa, fikirleri de o kadar 
karışıyordu. Rodolphe'u görüyor, onu işitiyor, ona sarılıyordu; göğsünün 
altında tos vurur gibi çarpan kalbi, birbirinden farklı aralıklarla, gittikçe 
hızlanıyordu. Kıyametin kopmasını isteyerek etrafına bakınıp duruyordu. 


Neden bu hayata bir son vermemeliydi? Kim ona mâni oluyordu? Serbestti. 
İlerledi, kaldırıma bakarak: 


— Haydi! Haydi!.. dedi. 


Aşağıdan yukarıya doğru yükselen ışık çizgisi, vücudunun ağırlığını 
boşluğa doğru çekiyordu. Ona öyle geliyordu ki; sallanan meydanın tabanı, 
duvar boyunca yükseliyor, taban tahtalarının ucu, yalpa vuran bir gemi gibi 
eğiliyordu. Tam kenarda, etrafı geniş mesafelerle çevrili, adeta boşlukta 
duruyordu. Gökyüzünün mavisi onu sarıp sarmalıyor, hava, boşalmış 
kafasında dolaşıyordu; kendini koyuvermesi, bırakıvermesi kâfiydi. 
Tornanın gürültüsü, onu çağıran bir ses gibi aralıksız sürüp gidiyordu. 


Charles: 

— Karıcığım! Karıcığım!.. diye bağırdı. 
Emma durdu. 

— Nerdesin? Gel artık! 


Ölümden kıl payı kurtulduğu düşüncesi, onu az kalsın, dehşetten 
bayıltacaktı. Gözlerini kapadı, sonra, koluna bir elin değdiğini hissedince 
titredi. Bu, Felicite'ydi. 


— Mösyö sizi bekliyor, Madam; sofra hazır. 


Aşağıya inmek icap etti! Sofraya oturmak icap etti! Yemek yemeyi 
denedi. Lokmalar onu boğuyordu. O zaman, tamir yerlerini muayene 
ediyormuş gibi peçetesini açtı ve kendini gerçekten bu işe vermek, bezin 
ipliklerini saymak istedi. Birdenbire mektubun hatırası kafasında canlandı. 
Acaba kaybetmiş miydi? Onu nerede bulmalı? Fakat zihni o kadar bitkindi 
ki, sofradan kalkmak için hiçbir bahane uyduracak halde değildi. Sonra, 
korkak olmuştu; Charles'dan korkuyordu; o her şeyi biliyordu, bu 
muhakkaktı! Nitekim, ağzından şu sözler, pek garip bir tarzda çıktı: 


— Galiba uzun bir müddet Mösyö Rodolphe'u göremeyeceğiz? 
Emma titredi: 


— Kim söyledi bunu sana? 


Sesin birdenbire böyle yükselmesinden biraz hayrete düşen Charles: 


— Kim mi söyledi, dedi. Girard, az evvel Caf& Français'nin kapısında 
rastladım. Seyahate çıkmış, yahut çıkacakmış. 


Emma'nın boğazına bir hıçkırık geldi. 


— Bunda şaşılacak ne var? Vakit vakit, eğlenmek için böyle ortadan 
kaybolur. Doğrusu, ben kendisine hak veriyorum. İnsan, zengin, üstelik de 
bekâr olduktan sonra!.. Zaten, dostumuz eğlenceye pek düşkündür, 
hovardanın biridir. Mösyö Langlois'nın bana anlattığına göre... 


Yemek odasına giren hizmetçi yüzünden, ayıp olmasın diye sustu. 


Felicit&, etajerin üstüne dağılmış olan kayısıları sepete yerleştirdi. 
Charles, karısının kızarıp bozarmasına dikkat etmeksizin, sepeti getirtti, 
içinden bir kayısı aldı ve hemen ısırdı. 


— Oh, pek nefis, dedi. Al, tadına bak. 

Sepeti uzattı, Emma yavaşça itti. 

Charles sepeti birkaç defa karısının burnuna kadar uzatarak: 

— Kokla şunu: Ne koku! dedi. 

Emma: 

— Boğuluyorum! diye haykırarak bir sıçrayışta yerinden kalktı. 
Fakat, kendini zorlayınca, ıspazmoz geçti. Sonra: 

— Bir şey yok, dedi; bir şey yok. Sinir! Otur da yemeğini ye! 


Çünkü kendisini sorguya çekmelerinden, tedaviye kalkışmalarından, 
yanından ayrılmamalarından korkuyordu. 


Charles, onun sözünü dinleyerek, tekrar yerine oturdu, yediği kayısıların 
çekirdeklerini avcuna tükürüyor, sonra da tabağına koyuyordu. 


Ansızın, iki tekerlekli bir mavi araba tırısla meydandan geçti. Emma bir 
çığlık kopardı ve kaskatı kesilerek sırtüstü yere yuvarlandı. 


Gerçekten, Rodolphe, uzun uzadıya düşündükten sonra, Rouen'a gitmeye 
karar vermişti. Huchette'ten Buchy'ye, Yonville yolundan başka yol 
olmadığı için, kasabadan geçmek gerekiyordu. Emma, karanlığı şimşek gibi 
delen fenerlerin ışığında kendisini fark etmişti. 


Eczacı, evde kopan vaveylayı duyunca, hemen koşup geldi. Sofra, bütün 
tabaklarıyla devrilmişti. Salçalar, et yemeği, bıçaklar, tuzluk, zeytinyağı 
sürahisi yerlere dökülmüştü. Charles, yardıma adam çağırıyordu. Berthe, 
ödü kopmuş, bağırıyordu. Elleri titreyen Felicit&, bütün vücudu çarpıntılarla 
sarsılan Madam'ın göğsünü bağrını çözüyordu. 


Eczacı: 


— Koşa koşa gideyim de, dedi; bizim laboratuvardan kokulu sirke 
getireyim. 


Sonra, Emma'nın şişeyi koklayarak gözünü açtığını görünce: 
— Emindim zaten, dedi; bu sirke ölüyü bile canlandırır. 
Charles: 


— Konuş bizimle, diyordu; konuş bizimle! Kendine gel. Karşında ben 
varım, senin Charles'ın, seni seven Charles! Beni tanımıyor musun? Bak, 
işte küçük kızın da burada: öpsene onu! 


Çocuk, boynuna sarılmak için, kollarını annesine uzatıyordu. Emma, 
başını başka tarafa çevirerek, kesik kesik: 


— Hayır, hayır... Kimseyi istemem! dedi. 
Tekrar bayıldı. Yatağına götürdüler. 


Ağzı açık, gözleri kapalı, ellerini uzatmış, balmumundan bir heykel gibi 
hareketsiz ve rengi uçmuş, upuzun yatıyordu. 


Gözlerinden ırmaklar gibi yaşlar boşanıyor ve yavaşça yastığa 
dökülüyordu. 


Charles, yatağın bulunduğu oyuğun dibinde ayakta duruyor, eczacı ise, 
yanında, hayatın ciddi anlarına yakışan düşünceli bir sessizlik içinde 
bulunuyordu. 


Dirseğiyle Charles'ı dürterek: 
— Müsterih olun, dedi; zannediyorum ki şiddetli devreyi atlattı. 
Karısının uyumasına bakan Charles: 


— Evet, dedi; şimdi biraz istirahat ediyor. Zavallı kadın!.. Şimdi yine 
ağırlaştı! 


O zaman Homais bu arızanın nasıl meydana geldiğini sordu. 
Charles, karısının kayısı yerken birdenbire bu duruma düştüğünü söyledi. 
Eczacı: 


— Olur şey değil, dedi. Fakat kayısılar da belki sekteye sebep olabilir! 
Bazı kokulara karşı aşırı derecede hassas bünyeler vardır! Patolojik 
bakımdan olduğu kadar fizyolojik bakımdan da tetkike değer güzel bir 
mevzu bu. Papazlar bunun ehemmiyetini anlamışlardı. Bu da insanın 
anlayışını sersemletmek ve cezbeye getirmek için tabii. Diğerlerine nispetle 
bünyeleri daha nazik olan insan cinsinde bu neticeye varmak da zor değildir 
zaten. Yanık boynuz, taze ekmek kokusuna dayanamayıp bayılanları örnek 
olarak gösterirler... 


Bovary alçak sesle: 
— Aman, dikkat edin de uyanmasın, dedi. 
Eczacı devam etti: 


— Bu anormallikler yalnız insanlara özgü değildir, hayvanlarda da 
görülür. Nitekim, Nepeta cataria, yani halk deyimiyle kediotunun bu cins 
üzerinde şehvet artırıcı bir tesiri olduğunu bilmez değilsiniz elbette. Diğer 
yönden doğruluğunu garanti ettiğim bir örnek olmak üzere arz edeyim, 
Bridoux'nun (eski arkadaşlarımdan biri, şimdi Malpalu sokağındaki 
eczanenin sahibidir) bir köpeği var, kendisine bir enfiye kutusu 
gösterilmeyegörsün, hemen çarpıntılar içinde kalır. Arkadaşım, Guillaume 
korusundaki köşkünde, dostları önünde bu tecrübeyi sık sık tekrarlar. Basit 
bir hapşırtıcının böyle bir etkide bulunabileceği kimin aklına gelir? Son 
derece garip bir şey bu, doğru değil mi? 


Eczacının sözlerini dinlemeyen Charles: 


— Evet, öyle, dedi. 
Beriki, hafif bir kendini beğenmişlikle gülümseyerek devam etti: 


— Bu, sinir sisteminde sayısız denecek kadar intizamsızlıklar 
bulunduğunu ispat eder. Madamın vaziyetine gelince, itiraf etmeliyim ki, 
sinir sistemini daima aşırı derecede hassas bulmuşumdur. Bu nedenle, aziz 
dostum, arazı yok etmek bahanesiyle mizacı tahrip eden o sözde ilaçlardan 
hiçbirini size tavsiye etmem. Hayır, uydurmaca ilaca lüzum yok, yalnız 
perhiz, bundan ibaret! Teskin edici, yumuşatıcı, ekşiliği azaltıcı şeyler! 
Sonra, belki muhayyileyi de şöyle bir sarsmak gerektiğini düşünmüyor 
musunuz? 


— Ne yoldan? Nasıl? 


— Ah, işte mesele orada! Aslında dava bundan ibaret; son zamanlarda 
gazetede okuduğum gibi: That is the guestion! 


Fakat Emma uyanarak haykırdı: 
— Ya mektup? Ya mektup? 


Sayıklıyor zannedildi. Gece yarısından sonra da gerçekten sayıklamaya 
başladı. Kadında bir beyin humması patlak vermişti! Kırk üç gün, Charles 
başucundan ayrılmadı. Bütün hastalarını yüzüstü bırakmıştı. Yatağa girdiği 
yoktu; aralık vermeksizin nabzını yokluyor, hardal lapası, soğuk su 
kompresleri koyuyordu. Ta Neufchâtel'e adam gönderip buz getirtiyordu. 
Buz yolda eriyor tekrar adam gönderiyordu. Mösyö Canivet'yi 
konsültasyona çağırdı; Rouen'dan eski hocası Doktor Larivire'i getirtti; 
ümitsizdi. Onu en çok korkutan şey, Emma'nın bitkinliğiydi; çünkü 
konuşmuyordu, işitmiyordu, hatta —vücuduyla ruhu bütün o çırpınmalardan 
kurtulmuş da dinleniyormuş gibi— acı bile duymuyor gibiydi. 


Ekim ayının ortalarına doğru, arkası yastıklara dayalı, yatağında 
oturabilecek duruma geldi. Charles, onun ilk kez üstüne reçel sürülmüş bir 
dilim ekmek yediğini görünce ağladı. Kuvveti yerine geliyordu. Öğleden 
sonra birkaç saat ayakta kalabiliyordu. Bir gün, kendini iyi hissedince, 
kocası koluna girip bahçede dolaştırmayı denedi. Bahçe yollarının kumu, 
kuru yapraklar altında kayboluyordu. Charles'ın omzuna dayanmış, 


terliklerini sürükleye sürükleye, adım adım yürüyor, gülümsemeye devam 
ediyordu. 


Böylece, bahçenin dibine kadar gittiler, taraçanın yanına geldiler. Emma 
ağır ağır doğruldu, bakmak için, elini alnına doğru götürdü: Uzağa, çok 
uzaklara baktı; fakat ufukta, tepelerin üstünde, öbek öbek yakılan otların 
dumanından başka bir şey yoktu. 


Bovary: 

— Yorulacaksın, sevgilim, dedi. 

Onu hafifçe kameriyenin altına itti: 

— Otur şu sıranın üstüne, rahat edersin. 
Emma, bayılacakmış gibi: 

— Hayır, oraya olmaz, oraya olmaz! dedi. 


Kendinden geçer gibi oldu ve hemen o akşam, hastalığı daha anlaşılmaz 
bir yol tutturarak, daha karışık belirtilerle nüksetti. Bazen kalbi, bazen 
göğsü, bazen beyni, bazen de elleri kolları ağrıyordu; kustuğu da oluyordu. 
Charles bunda bir kanser başlangıcının belirtilerini görür gibi oldu. 


Ve zavallı çocuk, üstelik para sıkıntısı içindeydi. 


XIV 


Önce, eczanesinden aldığı bütün ilaçların parasını Mösyö Homais'ye nasıl 
ödeyeceğini bilemiyordu. Her ne kadar, hekim sıfatıyla bunlara para 
vermeyebilirdiyse de, böylece minnet altında kalmaktan da biraz 
utanıyordu. Sonra, evin masrafı, şimdi her şey aşçı kadının elinde kaldığı 
için, korkunç nispette artmıştı. Eve hesap pululaları yağıyordu; satıcılar 
homurdanıyordu, hele Mösyö Lheureux bayağı sıkıştırıyordu. Nitekim, 
Emma'nın hastalığı en had derecesindeyken, faturayı şişirmek için 
vaziyetten istifade ederek, mantoyu, gece çantasını, bir yerine iki sandığı, 
daha bir sürü şeyi getirip teslim etmişti. Charles bunlara ihtiyacı olmadığını 
boşuna söyledi durdu; ama dükkâncı, küstah bir tavırla, bütün bu malların 
kendisine ısmarlanmış olduğunu ve geri alamayacağını, nekahet 
devresindeki Madamın buna canı sıkılacağını söyledi. Mösyö iyice düşünüp 
taşınmalıydı; hasılı, adam, hakkından vazgeçerek malları geri almaktansa, 
dava açmaya kararlıydı. Charles sonradan, malların dükkâna iade edilmesi 
emrini verdi, ama Felicit& unuttu; zaten hekimin de başka dertleri vardı; 
kimse bu işle meşgul olmadı. Mösyö Lheureux tekrar sıkıladı, zaman 
zaman kâh tehditle, kâh yana yakıla, öyle dolap çevirdi ki, sonunda Bovary 
altı ay vadeli bir senet imzalamak zorunda kaldı. Ama senede imza atar 
atmaz da aklına cüretkâr bir fikir geldi. Mösyö Lheureux'den bin frank borç 
almak. Ezile büzüle, bu parayı temin etmenin mümkün olup olmadığını 
sordu. Bir yıl sonra borcunu ödeyeceğini ve istenilen faizi de vereceğini 
ilave etti. Lhereux, dükkânına koştu, paraları getirdi ve bir senet daha 
yazdırdı. Buna göre Bovary, gelecek 1 Eylül'de, satıcının emrine bin yetmiş 
franklık bir meblağ ödeyecekti; bu suretle Charles, evvelki senette yazılı 
yüz seksen frankla birlikte tam bin iki yüz elli franklık bir borç altına girmiş 
oluyordu. Böylece, yüzde altı faizle borç para vermek ve bunun da bir 
çeyreğini komisyon olarak almak, sattığı eşya üzerinden de en az üçte bir 
nispetinde kâr etmekle, dükkâncı, on iki ayda yüz otuz frank kazanç 
sağlamış oluyordu; üstelik, işlerin bu kertede kalmayacağını, senetlerin 
vaktinde oödenmeyeceğini, yenileneceğini, sıska paracığının, sanki 
nekahethanedeymiş gibi, hekimin evinde beslenerek, günün birinde, çok 
daha tombul, torbayı çatlatacak kadar semirmiş olarak kendisine döneceğini 
umuyordu. 


Zaten, neye el atsa altın oluyordu. Neufchâtel hastanesi için elma şarabı 
müteahhitliği yapıyor, Mösyö Guillaumin kendisine Grumensil taşkömürü 
ocaklarının hisse senetlerinden vermeyi vaat ediyor, Argucil ile Rouen 
arasında yeni bir yolcu arabası servisi işletmeyi kuruyordu. Bu servis, hiç 
şüphe yok, daha hızlı işleyerek ve daha çok yük taşıyarak, Altın Aslan'ın 
külüstür arabasını çabucak iflas ettirecek ve böylece Yonville'in bütün 
ticareti onun eline geçmiş olacaktı. 


Charles, ertesi yıl bu kadar borcu ne ile ödeyeceğini düşünüp duruyordu; 
babasına başvurmak veya bir şeyler satmak gibi çareler arıyor, imkânlar 
kuruyordu. Fakat babası kulak asmayacaktı, kendisinin de satacak bir şeyi 
yoktu. Bu işin güçlüklerini anladıkça, şuurundan böylesine tatsız bir 
düşünce mevzuunu hemen uzaklaştırıyordu. Kafasını bu işlerle meşgul edip 
Emma'yı unuttuğu için kendine kızıyordu; sanki bütün aklı fikri bu kadında 
olmalıymış gibi, hep onu düşünmemek, kendisine onun hakkını yemek gibi 
geliyordu. 


Kış şiddetli geçti. Madam'ın nekaheti uzun sürdü. Hava güzel olduğu 
zaman, koltuğunu, meydana bakan pencerenin yanına götürüyordu; çünkü 
bahçeye garez bağlamıştı, o tarafın panjurları daima kapalı duruyordu. Atın 
satılmasını istiyordu; vaktiyle sevdiği şeyler artık hoşuna gitmiyordu. Bütün 
aklı fikri, kendine bakmaktan ibaretti. Kahvaltılarını yatağına getirtiyor, 
içilecek sıcak bir şey istemek veya laf etmek için hizmetçisini çağırıyordu. 
Pazaryerinin çatısı üzerindeki karlar, odaya beyaz ve hareketsiz bir ışıkla 
aksediyordu; sonra sıra yağmura geldi. Emma, Allah'ın günü, kendisince 
pek ehemmiyeti olmayan ufak tefek olayların şaşmaz bir intizamla 
vukuunu, bir çeşit endişe içinde bekliyordu. Bunlardan en önemlisi, 
akşamları Kırlangıç'ın gelişiydi. O anda han sahibesi bağırıyor, diğer sesler 
ona cevap veriyor, arabanın üstündeki sandıkları indirmeye giden 
Hippolyte'in feneri, karanlıkta bir yıldızı andırıyordu. Öğle vakti, Charles 
eve dönüyordu; sonra tekrar çıkıyordu. Emma bir et suyu içiyor, sonra, saat 
beşe doğru, gün batmaya başlayınca, çocuklar, tahta kunduralarını 
kaldırımda sürükleyerek, hepsi birbiri peşinden, cetvelleriyle kepenklerin 
tokmağına vura vura okuldan dönüyorlardı. 


Mösyö Boumnisien, kendisini bu saatte görmeye geliyordu. Hal hatır 
soruyor, havadis getiriyor, eğlenceli tarafı eksik olmayan kısa ve tatlı bir 


sohbet içinde kendisini dine bağlanmaya teşvik ediyordu. Cüppesini görür 
görmez Emma ferahlıyordu. 


Bir gün, hastalığının pek ağırlaştığı bir sırada, can çekişmeye başladığını 
sanmış ve günah çıkartmak istemişti; odasında takdis hazırlıkları 
ilerledikçe, şurup şişeleri ile dolup taşan konsolun bir mihrap haline 
getirilip Felicit& de yerlere yıldızçiçekleri serpince, Emma, kendisini bütün 
acılardan, bütün idraklerinden, bütün duygularından kurtaran kuvvetli bir 
şeyin benliği üzerinden geçtiğini hissetmişti. Hafifleyen bedeni artık hiçbir 
şey düşünmüyor, bambaşka bir hayat başlıyordu. Nasıl ki, yanmakta olan 
bir buhar duman halinde dağılırsa, varlığı da Tanrı'ya doğru yükselerek 
onun aşkında eriyecek gibi geliyordu kendisine. Yatağın çarşaflarına 
mukaddes su serptiler; papaz, mukaddes kaptan mayasız ekmeği çıkardı ve 
Emma, tanrısal bir sevinç içinde bayılırcasına, kendisine sunulan 
kurtarıcının cismini kabullenmek üzere dudaklarını uzattı. Etrafındaki 
yataklığının perdeleri bulutlar gibi hafifçe şişiyor ve konsolun üzerinde 
yanmakta olan iki iri mumun ışınları, ona göz kamaştırıcı nurlar gibi 
görünüyordu. O zaman, uzak mekânlarda meleklerin çaldığı harpların sesini 
duyar ve masmavi bir gökyüzünde, ellerinde yeşil hurma dalı tutan azizlerin 
ortasında, bütün ihtişamıyla altın bir tahta oturmuş, kendisini kollarında 
taşımak üzere bir işaretle yeryüzüne alev kanatlı melekler indiren 
Ruhulkudüs'ü görür gibi olarak başını yastığı bıraktı. 


Bu harikulade manzara, hayal edilebilecek şeylerin en güzeli olarak 
hafızasında kaldı; öyle ki, şimdi bile o hissi yeniden duymaya çalışıyordu. 
O duygu da, bütün benliğini kaplamaksızın, fakat aynı derecede derin bir 
tatlılıkla devam ediyordu. Gururdan yorulmuş ruhu, nihayet Hıristiyanlığın 
alçakgönüllülüğü içinde dinleniyor ve Emma, zayıf olmanın tadını çıkara 
çıkara, iradesinin, kendisinde ilahi bağışlamanın sızmasına geniş bir gedik 
açacak olan parçalanışını seyrediyordu. Demek, saadet yerine çok daha 
büyük mutluluklar, diğer aşkların üstünde bir başka aşk vardı ve bunlar, 
aralıksız ve sonsuz, ebediyete kadar artıyordu! Ümidinin kuruntuları 
arasında, dünyanın üzerinde dalgalanan ve gökyüzüne karışan bir safiyet 
hali görür gibi oldu ve o hale katılmak istedi. Bir azize olmak istiyordu. 
Tespihler satın aldı, muskalar taşıdı, odasında yatağının başı ucunda, her 
akşam öpmek için, çerçevesi zümrütlü bir mukaddes emanet bulunmasını 
arzu etti. 


Papaz, Emma'nın bu eğilimlerine hayran oluyordu. Fakat, onun bu 
imanının böyle bir coşkunlukla zındıklığa ve hatta cinnete gelip 
dayanmasından da korkuyordu. Lakin, bu gibi meselelerde fazla bilgisi 
olmadığı için, görünüşler ölçüyü kaçırınca, Monseigneur Kitapevi sahibi 
Mösyö Boulard'dan kadın cinsinden zekâ ve irfan sahibi birine kuvvetle 
tesiri olacak bir şeyler göndermesini istedi. Kitapçı, sanki zencilere kap 
kacak gönderiyormuş gibi, aynı ilgisizlikle, din kitapları ticaretinde o 
devirde neler geçer akçe ise hepsini karmakarışık toparlayıp gönderdi. 
Bunlar, sorulu, cevaplı küçük broşürler, Mösyö de Maistre tarzında kurumlu 
bir ifadeyle kaleme alınmış cüzler, papaz okullarının şair öğrencileri veya 
tövbe etmiş yosmalar tarafından iç bayıltan bir üslupla yazılmış, pembe 
kapaklı romanımsı şeylerdi. Aralarında İyi düşünün; Hazreti Meryem'in 
ayaklarına kapanan hovarda, müellifi birçok nişanla taltif edilmiş Mösyö 
de..., gençlerin istifadesi için, Voltaire'nin hataları, vb kabilinden eserler 
vardır. 


Madam Bovary herhangi bir şeye ciddiyetle kendini verecek kadar henüz 
zihnini toparlayamamıştı. Sonra da, bunları aşırı bir acelecilikle okumaya 
başladı; dinin emir ve tembihlerine içerledi. Tanımadığı insanları yerden 
yere çalan polemik yazılarının hoyratlığı hiç hoşuna gitmedi. Dinden ilham 
almış hikâyelerin öylesine hayatı bilmeyen insanlar tarafından yazıldığını 
gördü ki, bütün bu haller, kendisini, delillerini aradığı gerçeklerden yavaş 
yavaş uzaklaştırdı. Ama yine de sebat etti, okuduğu kitap elinden düştüğü 
zaman, içine, esir bir ruhun tasavvur edebileceği en ince bir Katolik 
hüznünün dolduğunu hissediyordu. 


Rodolphe'un anısına gelince, Emma onu kalbinin en derin köşesine 
indirmişti; o anı, toprak altında bir kral mumyasından daha şatafatlı ve daha 
hareketsiz, orada kalıyordu. Bu büyük aşktan bir koku yayılıyor ve her 
yerden geçerek, Emma'nın, içine kapanıp yaşamak istediği iffet ve namus 
havasını tertemiz bir sevginin kokusuyla dolduruyordu. Gotik üslubundaki 
dua rahlesi önünde diz çöktüğü zaman, vaktiyle zinanın yarattığı sırdaşlıkla 
âşığına fısıldadığı aynı tatlı sözlerle şimdi Tanrı'ya hitap ediyordu. Bu, 
imana kavuşmak içindi; fakat gökyüzünden hiçbir haz inmiyor ve Emma, 
muazzam bir aldatmacanın belli belirsiz duygusu içinde, elleri ayakları 
yorulmuş, yerinden doğruluyordu. Bu araştırma, ona kalırsa, fazladan bir 
meziyetti ve sofuluğunun gururu içinde, kendini, şan ve şereflerini La 
Valliğre'in bir portresinde tahayyül ettiği, uzun elbiselerinin işlemeli 


kuyruklarını ihtişamla sürüyerek, hayatın yaraladığı bir kalbin bütün 
gözyaşlarını İsa'nın ayakları dibine akıtmak üzere yalnızlığa çekilen o 
büyük eski zaman hanımlarına benzetiyordu. 


O zaman da, kendini aşırı derecede hayır işlerine verdi. Fakirler için 
elbise dikiyor, loğusa kadınlara odun gönderiyordu. Bir gün Charles eve 
dönünce, mutfakta sofraya oturmuş, çorba içen üç serseri ile karşılaştı. 
Emma, hastalığı sırasında, kocasının sütnineye gönderdiği küçük kızını eve 
getirtti. Ona okuma yazma öğretmek istiyordu; Berthe istediği kadar ağlasın 
ona artık kızdığı yoktu. Artık tevekkülle her şeyi anlayışla karşılamakta 
karar kılmıştı. Hangi konuda olursa olsun, konuşması, hep ideal 
izlenimlerle doluydu. Kızına: 


— Karnının ağrısı geçti mi meleğim? diyordu. 


Kaynanası Madam Bovary, belki bulaşık bezlerini tamir edecek yerde 
öksüzlere zıbın örmek tutkusu dışında, gelininde ayıplanacak bir şey 
bulamıyordu. Karı koca kavgasından bıkıp usanmış olan bu kadıncağız, 
artık bu gürültüsüz evden hoşlanıyordu. Nitekim, her mübarek cuma günü 
kendine iri bir domuz sucuğu ısmarlamaktan çekinmeyen Bovary Baba'nın 
iğneli sözlerinden kurtulmak için, ta Paskalya'ya kadar oğlunda kaldı. 


Emma, sağlam mantığı ve ciddi tavırlarıyla kendisine metanet veren 
kaynanasının evde bulunmasından maada, hemen hemen her gün, 
başkalarıyla da düşüp kalkıyordu. Bunlar, Madam Langlois, Madam Caron, 
Madam Dubreuil, Madam Tuvache ve Allah'ın günü saat ikiden beşe kadar 
ziyaretine gelen o iyi yürekli Madam Homais'ydi. Eczacının karısı, 
komşusu hakkında anlatılan dedikodulardan hiçbirine kulak asmak 
istememişti. Homais'nin çocukları da ziyarete geliyorlardı. Justin onlara 
refakat ediyordu. Onlarla birlikte Emma'nın odasına çıkıyor, hiç 
konuşmadan, kapının yanında ayakta, hareketsiz duruyordu. Hatta ekseriya 
Madam Bovary, kendisine hiç aldırmadan, tuvaletiyle meşgul oluyordu. 
Önce başını sert bir hareketle sallayarak, tarağını çıkarmakla işe başlıyordu. 
Bu saç kümesinin siyah halkalarının çözülerek, ta dizlerine kadar indiğini 
ilk kez görünce, biçare çocuk, ihtişamından ürktüğü harikulade ve yepyeni 
bir şeyle birdenbire karşılaşmış gibi oldu. 


Emma, hiç şüphe yok, onun sessiz arzuları ve sıkılganlıklarının farkında 
değildi. Hayatından silinmiş olan aşkın, oracıkta, yanı başında, bu kalın 


bezden gömleğin altında, güzelliğinden taşan cazibeye açık o delikanlı 
kalbinde çarptığını fark etmiyordu. Zaten, şimdi her şeyi öyle bir 
kayıtsızlıkla sarıp sarmalıyordu ki, sözleri öyle sevgi ve bakışları öyle 
gururla dolu, tavırları öyle değişikti ki, bencil mi, merhametli mi, faziletli 
mi, yoksa ahlaksız mı hiç ayırt edilemiyordu. Örneğin, bir akşam, 
kendisinden izin isteyen ve bahane ararken kem küm eden hizmetçisine 
öyle öfkelendi ki, birdenbire: 


— Bu kadar seviyor musun onu? deyiverdi. 


Kızarıp bozaran Felicit6'nin cevabını beklemeden, kederli bir tavırla ilave 
etti: 


— Haydi, koş bakalım, git de eğlen! 


İlkbaharın başlangıcında, Bovary'nin itirazlarına rağmen, bahçeyi baştan 
başa altüst ettirdi. Kocası yine de, onun herhangi bir irade hamlesi 
göstermesine memnun oldu. Emma iyileştikçe, iradesini da daha sık 
kullanıyordu. İlkönce, nekahet devresinde iken, emzik çağındaki iki 
yavrunun yanına yamyamdan daha iştahlı bir oğlanı da katarak mutfağa 
fazlaca gelmeyi âdet edinen sütnine Rollet Anne'yi kapı dışarı etti. Sonra, 
Homais ailesinden sıyrıldı; ziyaretçileri de sırasıyla uzaklaştırdı, kiliseye de 
eskisi gibi muntazam devam etmez oldu. Bu hali pek beğenen eczacı, 
kendisine dostça: 


— İşi fazla sofuluğa vurmuştunuz, dedi. 


Mösyö Bournisien, eskisi gibi, her gün, akait derslerinden çıkar çıkmaz 
soluğu Emma'da alıyordu. Dışarıda kalıp Koru'nun ortasında hava almayı 
tercih ediyordu. Kameriyeye bu adı vermişti. Bu, Charles'ın da eve döndüğü 
saatti. İkisi de sıcaktan bunalmış oluyordu. Tatlı elma şarabı getiriliyordu ve 
birlikte, Madam'ın tamamıyla iyileşmesi niyetine içiliyordu. 


Binet de oralarda bulunuyor, yani biraz aşağıda, taraçanın duvarı dibinde, 
tatlısu böceği avlıyordu. Bovary, onu da bir kadeh içki içmeye davet 
ediyordu. Şarap testilerinin tıpasını çıkarmakta Binet pek becerikliydi. 
Memnun bakışlarını etrafına ve ta nihayetlerine kadar manzarada 
gezdirerek: 


— Şişeyi, diyordu; masa üstünde böyle sağlam tutmalı ve sicimlerini 
kestikten sonra, mantarı itmeli, ama yavaş yavaş, tıpkı lokantalarda Seltz 
suyuna yapıldığı gibi. 


Fakat elma şarabı, bu tatbikat esnasında, ekseriya onların yüzüne 
fışkırıyor, o zaman da rahip, ağız dolusu bir kahkaha ile mutlaka şu nükteyi 
yapıyordu: 


— Nefaseti insanın gözüne çarpıyor! 


Papaz, aslında fena adam değildi. Nitekim bir gün eczacının, Charles'a, 
karısını biraz içi açılsın diye, Rouen tiyatrosuna, meşhur tenor Lagardy'yi 
dinlemeye götürmesini tavsiye etmesine hiç içerlemedi. Bu süküttan hayrete 
düşen Homais, papazın bu husustaki fikirlerini öğrenmek istedi. O da 
kendisine, ahlak bakımından müziği edebiyattan daha zararsız bulduğunu 
söyledi. 


Fakat eczacı, edebiyatı savunmaya başladı. İddiasına göre tiyatro, peşin 
hükümleri hicvetmeye yarıyor ve keyif maskesi altında fazilet öğretiyordu. 


— Costigat ridendo mores, Mösyö Bournisen, diyordu. Örneğin 
Voltaire'in trajedilerinin birçoğuna bakın, onların içine öyle ustaca felsefi 
düşünceler serpiştirilmiştir ki, bunlar tiyatroyu halk için gerçek bir ahlak ve 
diplomasi okulu haline getirir. 


Binet: 


— Ben, dedi; eskiden Paris Yumurcağı adında bir piyes görmüştüm. O 
piyeste gerçekten kaçık bir ihtiyar general vardı! Bir işçi kızını iğfal eden 
iyi aileden bir delikanlıya haddini bildiriyor, o da, sonunda... 


Homais: 


— Elbette, diye devam etti; nasıl kötü eczane varsa, kötü edebiyat da var; 
fakat güzel sanatların en önemlisini topyekün mahküm etmeye kalkışmak, 
bana, Galilei'yi hapsettikleri o aşağılık devre layık bir ahmaklık, eskimiş bir 
düşünce gibi gelir. 


Papaz: 


— Ben de biliyorum, diye itiraz ediyordu; iyi eserler, iyi yazar 
bulunduğunu; ama, süslü püslü, insanı kendinden geçiren dairelerde kadınlı 
erkekli toplantılar, gizliliğe aykırı kıyafet değiştirmeler, o boyanışlar, o 
meşaleler, o kadınlaşmış sesler, bütün bunlar bir nevi ruh laubaliliği yaratır, 
iffete aykırı düşüncelere, kirli heveslere yol açar. Hiç değilse, bütün kilise 
babalarının kanaati böyledir. (Sonra, şahadetparmağı ile bir tutam enfiye 
yuvarlarken, sesine birdenbire mistik bir eda vererek ilave etti:) Şayet kilise 
bu temaşaları mahküm etmişse, elbette bunun bir hikmeti vardır; bizim de 
emirlerine itaat etmemiz lazımdır. 


Eczacı: 


— Neden, diye sordu; kilise, tiyatro sanatkârlarını aforoz eder? Çünkü 
eskiden, bunların açıktan açığa ibadetlerde rolü vardı. Koro ile birlikte 
mystöre adı verilen bir çeşit farslar oynanırdı, bunlarda edep ve haya 
kuralları çoğu zaman pekâlâ bozulurdu. 


Rahip, içini çekmekle kaldı, eczacı ise devam etti: 


— Kutsal Kitap'ta da öyle; siz de bilirsiniz... bir hayli huylandırıcı... 
ayrıntıları, gerçekten açık saçık şeyler vardır içinde! 


Mösyö Boumisien'in öfkeli bir hareketi üzerine, eczacı: 


— Evet, siz de kabul edersiniz ki, dedi; bir genç adamın eline verilecek 
şey değildir o kitap. Sonra da tutarsınız, 


Athalie'ye... 
Rahip, sabrını kaybederek: 


— Kutsal Kitap'ın okunmasını tavsiye edenler, diye atıldı; bizler değiliz, 
Protestanlardır. 


Homais: 


— Ne olursa olsun, dedi; zamanımız gibi bir aydınlık çağda, zararsız, 
ibret verici, hatta bazen ruh sağlığına yarayan, öyle değil mi Doktor, bir 
zihin eğlencesini hâlâ kötülemekte ısrar etmelerine doğrusu pek şaşıyorum. 


Hekim, ya aynı fikirde olduğundan kimseyi gücendirmemek için, yahut 
hiçbir fikri olmadığından, şöyle üstünkörü: 


— Şüphesiz, demekle kaldı. 


Konuşma sona ermişe benziyordu ki, eczacı, şöyle son bir çimdik atmayı 
münasip gördü: 


— Ben, dansözlerin bacak oyunlarını seyretmeye gitmek için sivil giyinen 
nice papazlar tanıdım. 


Papaz: 

— Haydi canım, dedi. 

— Evet, tanıdım. 

Homais, sözünün her hecesine basa basa tekrarladı: 
— Ta-nı-dım. 

Bournisien, artık her şeye katlanarak: 

— Öyleyse, halt etmişler, dedi. 

Eczacı dayattı: 

— Elbette ya! Yapmadıkları yok ki zaten! 

Papaz öyle öfkeli öfkeli bakışlarla: 


— Efendi!... dedi ki, eczacı adeta ürktü ve daha yumuşak bir sesle devam 
etti: 


— Yalnız şunu söylemek istiyorum, hoşgörürlük, insanları dine bağlamak 
hususunda en emin çaredir. 


Papaz tekrar iskemlesine oturarak tasdik etti: 
— Doğrudur! Doğrudur! 
Fakat ancak iki dakika daha yerinde kaldı. Gider gitmez eczacı, hekime: 


— İşte, dedi; ağız dalaşı denen şey böyle olur. Gördünüz, adamı nasıl yan 
bastırdım!.. Velhasıl, inanın bana, Madam'ı götürün tiyatroya, hayatımızda 
bir kerecik olsun, bu kargalardan birini kudurtmaya yarasa bile, değer 
doğrusu! Eğer yerime birini bulursam ben de sizinle beraber giderim. Acele 
ediniz! Lagardy yalnız bir akşam oynayacak; gayet yüksek ücretle 
İngiltere'den çağırmışlar. Söylendiğine bakılırsa yaman bir adammış! Servet 
içinde yüzüyormuş. Yanında üç metresiyle birlikte bir de aşçı taşıyormuş. 
Zaten bütün bu büyük sanatkârlar, mumu hep iki ucundan yakarlar; 
muhayyilelerini biraz harekete getirecek bir hovardalık hayatına ihtiyaç 
duyarlar. Fakat gençliklerinde para biriktirmek akıllılığını göstermedikleri 
için hastanelerde ölürler. Ne ise, afiyet olsun, yarına! 


Bu tiyatroya gitmek fikri Bovary'nin kafasında çabucak yeşerdi. Konuyu 
karısına açtı. Emma, yorgunluk, tedirgin olmak, masrafa girmek gibi 
nedenler ileri sürerek önce buna yanaşmadı; fakat, olmayacak şey ama, 
Charles fikrinden vazgeçmedi, böyle bir eğlencenin karısına yarayacağını 
iyice kafasına koymuştu; ortada hiçbir engel de yoktu. Hiç beklemediği bir 
günde annesi kendisine üç yüz frank göndermişti, günlük borçları hiç de 
kabarık değildi, Lheureux efendiye ödenecek senetlerin vadesine daha o 
kadar zaman vardı ki, şimdiden düşünmeye gerek yoktu. Sonra, Emma'nın 
bu işe fazla kibarlık gösterdiğine hükmederek daha çok ısrar etti; kadın bu 
ısrardan bunalıp sonunda razı oldu. Ertesi gün, saat sekizde Kırlangıç'a 
bindiler. 


Yonville'de kalmasına hiçbir neden bulunmadığı halde, kasabadan 
kımıldamamak zorunluluğunda olduğuna inanan eczacı, onların yola 
çıktığını görünce içini çekti ve: 


— Haydi bakalım, dedi; iyi yolculuklar! Allah'ın sevgili kulları! 


Sonra, dört farbalalı, mavi ipekten bir elbise giymiş olan Emma'ya 
dönerek: 


— Bugün aşk sembolü kadar güzelsiniz, dedi; Rouen'ı kırıp 
geçireceksiniz. 


Yolcu arabası Beauvoisine meydanında Kızıl Haç otelinin önünde durdu. 
Burası, büyük ahırları ve küçük yatak odalarıyla, avlularında tavukların 
seyyar satıcılara ait çamurlu arabalar altında yulaf tanesi aradığı, bütün taşra 
varoşlarında görülen hanlardan biriydi: kış gecelerinde rüzgâr estikçe 
çatırdayan çürümüş tahtadan balkonlu, içi daima yolcu ile, şamata ile, 
yiyecek içecekle tıklım tıklım dolu, kapkara masaların üstü içine alkol 
karıştırılmış kahve döküntülerinden tutkallaşmış, kalın camları sinek 
tersleriyle sararmış, rutubetli peçeteleri mavi şarap lekeleri içinde ve şehirli 
kıyafetine girmiş çiftlik uşakları gibi daima köy kokmakla beraber, sokak 
tarafında kahvesi, arka tarafında da sebze bahçesi bulunan bir eski zaman 
misafirhanesi. Charles, derhal harekete geçti. Ön balkonu galeri ile, salonu 
localarla karıştırdı, izahat istedi, yapılan izahları anlamadı, kontrolörden 
müdüre havale edildi, hana döndü, tekrar tiyatro bürosuna gitti, böylece, 
tiyatrodan bulvara, koca şehri boylu boyunca birkaç kez arşınladı durdu. 


Madam kendine bir şapka, bir çift eldiven, bir buket çiçek aldı. Mösyö, 
tiyatroya perde açıldıktan sonra varmaktan pek korkuyordu; bu yüzden 
çorbasını içecek vakit bulamadı, aceleyle tiyatronun önüne geldiler, kapılar 
henüz açılmamıştı. 


XV 


Halk, taş parmaklıklar arasında sağa sola ayrılmış, duvarın önünde 
bekliyordu. Yakındaki köşe başlarına asılmış koskoca afişlerde acayip 
harflerle şu kelimeler tekrarlanıyordu: "Lucie de Lammermoor... Lagardy... 
Opera... vs." Hava güzeldi, sıcak bastırmıştı, kıvırtılmış saçların arasından 
terler akıyordu; bütün mendiller elde, kızarmış alınları siliyordu; bazen 
nehirden esen ılık bir rüzgâr, meyhanelerin kapısına asılmış, tok bezden 
perdelerin kenarını hafifçe kımıldatıyordu. Fakat biraz daha aşağıda, içyağı, 
deri ve nebati yağ kokan buz gibi bir hava cereyanı herkesi serinletiyordu. 
Bu, büyük ve kapkara mağazalarla dolu, üstünden variller yuvarlanan 
Charrettes sokağının nefesiydi. 


Emma, gülünç görünmek korkusuyla, içeriye girmeden önce rıhtımda bir 
gezinti yapmak istedi. Bovary ise, tedbirli hareket etmek için, pantolon 
cebinde elinde tuttuğu biletleri hep karına bastırıyordu. 


Methale ayak basar basmaz, Emma'nın kalbi hızlı hızlı çarpmaya başladı. 
Birinci mevkie giden merdivenden çıkarken, öbür koridordan sağ tarafa 
koşuşan kalabalığı görünce, elinde olmayarak gururla gülümsedi. Üstü 
kumaş kaplı geniş kapıları parmağıyla itmekten çocuk gibi zevk duydu; 
koridorların tozlu kokusunu olanca gücüyle göğsüne çekti, locasına girip 
oturduğu zaman, bir düşes şuhluğuyla endamını yay gibi gerdi. 


Salon dolmaya başlıyordu, küçük dürbünler kılıflarından çıkarılıyor, 
uzaktan birbirlerini gören aboneler, karşılıklı selamlaşıyorlardı. 


Bunlar, satışlardaki endişelerini güzel sanatlarda avutmaya geliyorlardı; 
fakat iş de akıllarından çıkmadığı için, aralarında yine pamuktan, 
ispirtodan, çivitten söz açıyorlardı. Bir kurşun buharıyla donuklaşmış 
gümüş madalyalara benzeyen, saçı ve rengi ağarmış, anlamsız ve sakin, 
ihtiyar başlar görülüyordu. Yakışıklı delikanlılar, yeleklerinin açık yerinden 
pembe veya tirşe kıravatlarını göstererek, parterde çalım satıyorlardı. 
Madam Bovary yukardan, onların sarı eldivenli ellerini gererek altın başlı 
incecik bastonlarına dayanmalarına hayran oluyordu. 


Nihayet orkestranın mumları yandı; avize, façetalarının ışık cümbüşü ile, 
salona ani bir neşe saçarak tavandan indi; sonra çalgıcılar birer ikişer içeri 


girdiler. Önce homurdayan basların, gıcırdayan kemanların, trombonların, 
cıvıldayan flüt ve üflemelilerin uzun curcunası duyuldu. Sonra sahnede üç 
kez yere vurulduğu işitildi; davulların uğultusu başladı, bakır çalgılar 
seslerini yükselttiler ve perde yükselince, sahnedeki peyzaj meydana çıktı. 


Bu, solda bir meşe ağacının gölgesi altında bir çeşme ile bir orman içi yol 
kavşağıydı. Köylüler ve asilzadeler, omuzlarında birer İskoç atkısı, hep bir 
ağızdan bir av şarkısı söylüyorlardı; sonra iki kolunu gökyüzüne kaldırarak 
kötülük meleğini yardıma çağıran bir sergerde ortaya çıktı, arkasından bir 
başkası göründü; birlikte çekilip gittiler, avcılar da tekrar şarkıya başladı. 


Emma gençliğinde okuduğu eserlerle, Walter Scott'un romanlarıyla 
yeniden karşılaşmış oldu. Sisler arasından İskoç gayda seslerinin, 
fundalıklar üzerinde akislerle uzadığını duyar gibi oluyordu. Zaten, romanın 
anısı librettoyu anlamayı kolaylaştırdığı için, entrikayı cümle cümle izliyor, 
zihnine gelen kavranılması güç düşünceler, müziğin borası ile derhal 
dağılıveriyordu. Kendini melodilerin akışına bırakıyor ve hatta, sanki 
keman yayları sinirleri üzerinde geziniyormuş gibi, bütün benliğiyle bizzat 
kendisinin titrediğini hissediyordu. Gözlerini dört açarak kostümleri, 
dekorları, şahısları, yüründüğü zaman titreyen boyanmış ağaçları, kadife 
külâhları, mantoları, kılıçları, bir başka âlemin havası içindeymiş gibi, 
ahenkle çırpınıp duran bütün o hayal mahsullerini seyrediyordu. Fakat, genç 
bir kadın yeşilli bir seyise bir kese fırlatarak ortaya ilerledi. Sahnede yalnız 
kaldı, o zaman bir çeşme fısıltısına veya kuş cıvıldamalarına benzeyen bir 
flüt sesi duyuldu. Lucie, düşünceli bir tavırla, sol majörden kavatine 
başladı; aşktan yakınıyor, kanatları olsun istiyordu. Emma da onun gibi 
hayattan kaçarak, bir kucaklaşma içinde uçup gitmek isterdi. Birdenbire, 
Edgar Lagardy göründü. 


Ateşli Güney ırklarına mermerlerin haşmetinden bir şeyler katan o 
harikulade solgunluk onda da vardı. Sağlam vücudunu koyu renkte bir eski 
zaman cepkeni sarmıştı; oymalı bir küçük hançer sol kalçası üzerinde 
sallanıyordu, gözlerini baygın baygın süzerken bembeyaz dişleri meydana 
çıkıyordu. Diyorlardı ki, bir akşam Biarritz kıyılarında kayıkları onardığı 
sırada şarkı söylerken, Polonyalı bir prenses, sesini duymuş ve ona âşık 
olmuştu. Onun yüzünden de iflas etmişti. Tenor, kadını yüzüstü bırakarak 
başka kadınların peşine düşmüştü. Lakin bu hissi şöhret sanat ününü 
desteklemekten geri kalmıyordu. Bu diplomat oyuncu da, daima reklamlara 


şahsının cazibesi ve ruhunun hassasiyetine dair şairane bir cümle 
sokuşturmaya pek dikkat etmekteydi. Güzel bir ses, sarsılmaz bir güven, 
zekâdan ziyade coşkunluk, lirizmden fazla şatafat, berber ve boğa güreşçisi 
kokan bu mükemmel şarlatan tipini daha da göze sokuyordu. 


Birinci sahnede herkesi coşturdu. Lucie'yi kollarında sıkıyor, bırakıyor, 
yine geliyor, ümitsizliğe düşmüş görünüyordu. Sesinde öfkeli haykırışları, 
sonsuz bir tatlılıkta hüzünlü hırıltılar izliyor ve çıplak boynundan, 
hıçkırıklar ve öpücüklerle dolu notalar çıkıyordu. Emma, onu görmek için 
eğiliyor, tırnaklarıyla locasının kadifesini tırmalıyordu. Kontrbasların 
eşliğinde, tıpkı bir fırtınanın uğultusu içinde kazazedelerin haykırışları gibi 
uzayıp giden o melodili şikâyetlerle yüreğini dolduruyordu. Bütün 
sarhoşlukları, bütün hafakanları biliyordu, zaten az kalsın ölümü bunlar 
yüzünden olacaktı. Şantözün sesi ona kendi şuurunun yankısı gibi, kendi 
hayatından bir şeyler gibi geliyor ve bu vehim onu adeta büyülüyordu. 
Fakat, bu dünyada hiç kimse onu böyle bir aşkla sevmemişti. Son gece, 
mehtapta, birbirlerine: "Yarına, yarına!.." dedikleri zaman da o, Edgar gibi 
ağlamamıştı. Salon alkıştan inliyordu; fügün bütün son kısmına yeniden 
başlandı; âşıklar mezarlarının çiçeklerinden, yeminlerden, sürgünden, 
kederden, ümitten söz ediyorlardı. Son vedaı da haykırdıkları zaman, 
Emma, müziğin son titreşimlerine karışıp giden keskin bir çığlık kopardı. 


Bovary: 

— Bu asilzade, niçin kıza bu kadar zulüm ediyor? diye sordu. 
Emma: 

— Hayır, etmiyor, o kızın âşığı, diye cevap verdi. 


— Ama ailesinden intikam almaya yemin ediyor, oysa öteki, az önce 
gelen adam: "Lucie'yi seviyorum, o da galiba beni seviyor" diyordu. Zaten 
babası ile kol kola çıkıp gittiler. Babası değil miydi, şapkasında horoz tüyü 
bulunan o çirkin adamcağız? 


Emma'nın açıklamalarına rağmen, Gilbert'in kendi efendisi Ashton'a 
menfur entrikalarını anlattığı resitatif düetto başlar başlamaz, Charles, 
Lucie'yi yanıltacak olan uydurma nişan yüzüğünü görünce, bunu, Edgar'ın 
gönderdiği bir aşk hatırası sandı. Zaten, kelimeleri fazla bozan müzik 
yüzünden, macerayı anlamadığını da itiraf ediyordu. 


Emma: 

— Ne oluyorsa oluyor, dedi; sen sus! 

Karısının omzuna eğilerek: 

— Bilirsin ki, dedi; ben ne olup bittiğini anlamak isterim. 
Emma'nın sabrı tükenmişti: 

— Sus, dedi; sus artık! 


Lucie, nedimelerin koltuğuna girmiş, saçlarında portakal çiçeklerinden bir 
çelenk, yüzü beyaz saten elbisesinden daha solgun, ilerliyordu. Emma 
evlendiği günü gözlerinin önüne getirdi, kendisini orada, kiliseye doğru 
gidildiği zaman, buğday başaklarının ortasında, küçük patikada görür gibi 
oldu. Niçin o da Lucie gibi, ayak dirememişti, yalvarmamıştı? Bilakis, 
kendini attığı uçurumun farkında olmaksızın, pek neşeliydi... Ah, 
güzelliğinin en taze çağında, evliliğin çirkefinden ve zinanın hayal 
kırıklığından önce, hayatını âlicenap birine bağlayabilmiş olsaydı, o zaman 
fazilet, sevgi, şehvet ve vazife birbiri içinde erir ve kendisi de bu kadar ulvi 
bir saadetten yerlere düşmezdi. Fakat bu mutluluk, galiba her arzuyu 
ümitsizliğe sürüklemek için uydurulmuş bir yalandı. Emma artık sanatın 
abartarak büyüttüğü ihtirasların küçüklüğünü biliyordu. Düşüncesini bu 
konudan çelmeye çalışarak, ıstıraplarının bu kopyasını ancak gözleri 
oyalamaya yarayan bir plastik fantezi saymak istiyor, hatta sahnenin 
dibinden, kadife kapı perdesinin altından siyah elbiseli bir adam peyda 
olunca, küçümseyen bir merhametle içinden gülümsüyordu. 


Adamın İspanyol biçimi kocaman şapkası bir jestle yere düştü ve derhal 
çalgılarla şarkı söyleyenler gür sesle sextuor'a başladılar. Edgar, öfkeden 
ateş saçarak, daha berrak sesiyle diğerlerinin hepsini bastırıyordu. Ashton, 
pesten notalarla onu adam öldürmeye kışkırtıyor, Lucie tizden feryatlar 
koparıyor, Arthur ayrı bir köşede, orta perdeden şarkısını söylüyor, rahibin 
yarı bas sesi org gibi uğulduyor, bir taraftan da kadın sesleri onun sözlerini 
tekrarlayarak, nefis bir koro halinde devam ediyordu. Hepsi de aynı sıra 
üzerinde el kol hareketleri yapıyorlardı; öfke, intikam, kıskançlık, dehşet, 
mağfiret ve şaşkınlık, aynı anda, yarı açık ağızlarından dökülüyordu. 
Horlanmış âşık, kılıcını çekiyor, dantela yakası, göğsünün hareketlerine 
uyarak, kesik kesik inip kalkıyor, ayak bileğinden itibaren genişleyen 


yumuşak çizmelerinin kırmızı mahmuzlarını tahtalar üzerinde çınlatarak, iri 
adımlarla sağa sola gidip geliyordu. Emma, "Halkın ruhuna dalga dalga 
boşalttığına göre, herhalde tükenmez bir aşkı olmalı" diye düşündü. Rolün, 
içini saran şiiriyeti sayesinde, sanatkârı hor görme hevesi uçup gidiyor, 
kalıbına girdiği şahsiyetin yarattığı vehim, onu adama doğru çekiyordu. 
Şayet tesadüf istemiş olsaydı, bizzat kendisinin de yaşayabileceği hayatını, 
o velveleli, o harikulade, o muhteşem hayatı hayalinde canlandırmaya 
çalıştı. Tanışırlardı, sevişirlerdi! Onunla birlikte bütün Avrupa ülkelerinde, 
bütün yorgunluklarını ve gururunu paylaşarak, ona atılan çiçekleri 
toplayarak, kostümlerine kendi eliyle nakışlar yaparak, başkentten başkente 
dolaşırdı. Sonra, her gece, bir locanın dibinde, yaldızlı bir parmaklığın 
arkasında, yalnız kendisi için şarkı söylecek olan o ruhun vecdini, saadetten 
mest olarak, devşirecekti. Sahnede rolünü oynarken, hep kendisine 
bakacaktı. Emma'ya bir çılgınlık geldi. Tenor kendisine bakıyordu 
muhakkak! İnsan kılığına girmiş aşkmış gibi, kuvvetine sığınmak için 
koşup kollarına atılmak ve ona: "Kaçır beni, götür beni, gidelim! İçimdeki 
bütün ateşler, bütün rüyalar senindir!" demek, haykırmak geldi içinden. 


Perde indi. 


Gaz kokusu nefeselere karışıyordu. Yelpazelerin rüzgârı havayı büsbütün 
boğucu bir duruma getiriyordu. Emma dışarı çıkmak istedi. Halk koridorları 
doldurmuştu, nefes almasına engel olan çarpıntılarla yine kendini koltuğuna 
bıraktı. Charles bayılmasından korkarak, ferahlatıcı bir şeyler getirmek 
üzere büfeye koştu. 


Elinde tuttuğu bardak yüzünden yerine çok güçlükle döndü; zira her 
adımda dirseklerine çarpıyorlardı, nitekim bardağın dörtte üçünü kısa kollu 
elbise giymiş Rouen'lı bir kadının omuzlarına döküverdi. Kadın, soğuk bir 
şeyin (o sırtından aşağı aktığını o hissedince, sanki okendisini 
katlediyorlarmışçasına, tavuslar gibi çığlık kopardı. Bir iplik fabrikatörü 
olan kocası, Charles'ın beceriksizliğine kızdı; kadın, mendiliyle, kiraz rengi 
taftadan güzel elbisesindeki lekeleri silerken, adam da, kızgın kızgın, 
tazminat, masraf, ceremeyi çekmek gibi laflar homurdanıyordu. Charles 
nihayet karısının yanına gelebildi ve nefes nefese: 


— Neredeyse, dedi; gelemeyecektim! Öyle bir kalabalık, öyle bir 
kalabalık var ki!... Tahmin et bakalım, yukarda kime rast geldim? Mösyö 
Löon'a! 


— Löon mu? 
— Ta kendisi! Gelip sana saygılarını sunacak. 
Daha sözlerini yeni bitirmişti ki, Yonville'in eski noter kâtibi locaya girdi. 


Elini bir kişizade teklifsizliğiyle uzattı ve Madam Bovary de, herhalde 
daha kuvvetli bir iradenin cazibesine kapılarak, hiç düşünmeden aynı şeyi 
yaptı. Yeşil yaprakların üzerine yağmur yağdığı ve pencere kenarında 
ayakta birbirlerine allahaısmarladık dedikleri o ilkbahar akşamından beri 
bunu hissetmemişti. Fakat, derhal durumun icaplarını düşündü ve 
hatıralarının bu uyuşukluğunu kendini zorlayarak sarstı, çabuk çabuk bazı 
sözler kekeledi: 


— Ah! Günaydın... Nasıl! Siz burada mısınız? 
Salondan biri: 

— Susun! diye bağırdı; çünkü üçüncü perde başlıyordu. 
— Demek Rouen'dasınız, öyle mi? 

— Evet. 

— Ne zamandan beri? 

— Çıkın dışarı! Çıkın dışarı! 

Herkes dönmüş onlara bakıyordu; sustular. 


Fakat o andan sonra, Emma artık operayı dinlemez olmuştu; davetliler 
korosu, Ashton ile uşağı arasında geçen sahne, o büyük re majör düettosu, 
sanki çalgılar daha az ses veriyormuş ve sahnedekiler gerilere gitmiş gibi, 
Emma'dan çok uzaklarda cereyan ediyordu. Şimdi o, eczacılardaki iskambil 
oyunlarını, sütnineye gidişlerini, kameriye altında kitap okumalarını, ocak 
karşısında baş başa kalmalarını ve artık unutmuş olduğu o pek sakin, pek 
uzun, pek gizli, pek tatlı zavallı aşkı hatırlıyordu. Acaba neden geri 
dönmüştü? Hangi serüvenlerin akışı onu yeniden yolunun üstüne atmıştı? 
Löon, Emma'nın arkasında, omzunu bölmeye dayamış duruyordu. Kadın, 
burnundan saçlarına kadar inen ılık nefesin temasıyla zaman zaman 
ürperdiğini hissediyordu. 


Löon: 


— Oyun hoşunuza gidiyor mu? derken Emma'nın üzerine o kadar eğildi 
ki, bıyığının ucu yanağına dokundu. 


Kadın umursamaz bir eda ile: 
— Doğrusu hayır! Fazla değil, dedi. 


O zaman Löon, tiyatrodan çıkıp bir yerlerde dondurma yemek teklifinde 
bulundu. 


Bovary: 


— Yoo, dedi; hemen değil, kalalım. Kızın saçları darmadağın olmuş: 
sahne pek trajik olacak herhalde. 


Fakat delilik sahnesi Emma'yı hiç sarmıyordu, şantözün oyununu da fazla 
abartmalı buluyordu. 


Operayı izleyen Charles'a dönerek: 
— Pek fazla bağırıyor, dedi. 


Kendi samimi zevki ile karısının fikirlerine saygı arasında bocalayan 
Charles: 


— Evet... belki... biraz, dedi. 
Sonra Löon içini çekerek: 

— O kadar sıcak ki... dedi. 

— Dayanılmaz derecede! Doğru. 
Bovary sordu: 

— Rahatsız mı oluyorsun? 

— Evet, boğuluyorum; gidelim. 


Mösyö Löon, Emma'nın omuzları üzerine, bin bir ihtimamla uzun dantela 
şalını koydu. Üçü birden tiyatrodan çıkıp rıhtımda açık havada, bir 
kahvenin camekânı önüne oturdular, Önce, hastalığından söz edildi, Emma, 


Mösyö L&on'un canını sıkmamak maksadıyla, ikide birde kocasının sözünü 
kesiyordu; Mösyö Löon da, gayet işlek bir noterlikte iki yıl süreyle 
çalışmak üzere Rouen'a geldiğini anlattı. Maksadı Normandiya'da, Paris'te 
görülen işlerden bambaşka olan muameleleri iyice kavramaktı. Sonra 
Berthe'i, Homais ailesini, Lefrançois Ana'nın durumunu sordu; kocanın 
karşısında artık diyecek bir şeyleri kalmadığı için, konuşma çok geçmeden 
sona erdi. 


Operadan çıkan kimseler, Ey güzel melek, benim Lucie'm havasını hafif 
sesle veya avaz avaz haykırarak kaldırımdan geçiyorlardı. O zaman Löon, 
bu işten anladığını göstermek için, müzikten söz etmeye başladı. Şimdiye 
kadar Tamburini'yi, Rubini'yi, Persiani'yi, Grisi'yi dinlemişti; onların 
yanında, Lagardy, parlak şöhretine rağmen, on para etmezdi. 


Charles, romlu şerbetini yudum yudum içerken, söze atıldı: 


— Ama yine, dediklerine göre, son perdede tamamıyla harikuladeymiş; 
sonunu görmeden çıktığıma üzülüyorum, çünkü oyun hoşuma gitmeye 
başlamıştı. 


Kâtip: 
— Yakında bir temsil daha verecek zaten, dedi. 


Fakat Charles, hemen ertesi gün kalkıp gideceklerini söyledi. Sonra 
karısına dönerek: 


— Eğer yalnız kalmaya razı olursan, sevgilim; diye devam etti, o başka. 


Genç adam, beklenmedik bir ümit kapısı açan bu fırsat karşısında, 
manevrayı da değiştirerek, oyunun son parçasında Lagardy'nin başarısını 
övmeye başladı. Fevkalade bir şeydi, bir şahikaydı! O zaman Charles ısrar 
etti: 


— Pazar günü dönersin, haydi kararını ver! Birazcık olsun hoşuna 
gideceğini umuyorsan, böyle yapmakla hata ediyorsun. 


Bu arada etraftaki masalar boşalıyordu; garsonlardan biri sezdirmeden 
gelip arkalarında durdu; vaziyeti kavrayan Charles, kesesini çıkardı, noter 
kâtibi hemen kolunu yakaladı; hatta hesaptan başka, masanın mermeri 
üzerinde iki beyaz sikke çınlatmayı da unutmadı. 


Bovary, hafif sesle: 

— Gerçekten üzüldüm, dedi; masaya bıraktığınız para... 

Beriki dostça bir aldırmazlık hareketi yaptı ve şapkasını alırken: 
— Anlaştık, değil mi; yarın saat altıda, dedi. 


Charles bir kez daha kendisinin fazla kalamayacağını, fakat Emma için 
böyle bir zorunluluk olmadığını söyledi. 


Emma garip bir tebessümle: 

— Doğrusu... bilmiyorum ki... diye kekeledi. 

— Öyle ise, düşün daha, geceler insana öğüt verir derler... 
Sonra, kendilerine refakat eden Löon'a: 


— Mademki şimdi yine bizim memleketli oldunuz, dedi; umarım ki, vakit 
vakit bize akşam yemeğine de gelirsiniz? 


Noter kâtibi, bunda kusur etmeyeceğini, zaten noterliğin bir işi için 
Yonville'e gitmek zorunda olduğunu söyledi. Katedralde saat on bir buçuğu 
çalarken, Saint-Herbland geçidi önünde birbirlerinden ayrıldılar. 


Üçüncü Kısım 


I 


Mösyö Löon, hukuk tahsil etmekle beraber, Chaumiöre'e de oldukça 
devam etmişti, orada kendisini kibar tavırlı bulan işçi kızları arasında epey 
de süksesi olmuştu. Üniversiteli gençlerin en aklı başında olanıydı: Saçları 
ne fazla uzun, ne de fazla kısaydı, üç aylık harçlığını ayın birinci günü yiyip 
bitirmezdi, profesörleriyle de arası daha iyiydi. İfrata kaçmaya gelince, 
sünepeliği kadar çıtkırıldımlığı yüzünden de, bundan kendini hep 
korumuştu. 


Çoğu zaman, odasında kitap okurken veya akşamları Luxembourg 
Bahçesi'nin ıhlamurları altında otururken, kanun kitabını yere bırakır ve 
Emma'nın anısı aklına gelirdi. Fakat yavaş yavaş bu duygu zayıfladı, altta 
yaşamaya devam etse bile, üstüne başka emeller ve hırslar yığıldı; çünkü 
Löon, ümidini kaybetmiyordu, içinde hayali dallara asılı bir altın yemiş gibi 
sallanan bir belirsiz vaat vardı. 


Üç yıl süren bir ayrılıktan sonra onu tekrar görünce ihtirası uyandı. 
Emma'ya sahip olmayı istemenin, buna bir karar vermenin artık zamanı 
geldi diye düşündü. Zaten utangaçlığı da, delidolu insanlarla düşe kalka, 
hayli yıpranmıştı. Paris sokaklarının asfaltını rugan ayakkabısıyla 
çiğnemeyen herkesi küçümseyerek taşraya dönüyordu. Nişanları ve arabası 
olan bir zatın, meşhur bir doktorun salonunda, dantelalı bir Parisli kadının 
yanında olsaydı bu zavallı kâtipçik, hiç şüphesiz, çocuk gibi tir tir titrerdi; 
fakat burada, Rouen'da, rıhtım üzerinde, bu hekimciğin karısı önünde, göz 
kamaştırdığından peşinen emin olarak, kendini gayet rahat hissediyordu. 
Nefse itimat, vaziyete bağlıdır: Binanın asma katında, dördüncü kattaki gibi 
konuşulmaz ve zengin bir kadının iffetini, tıpkı korsesinin astarındaki zıh 
gibi, etrafındaki kâğıt paraları korur. 


Gece, Mösyö ve Madam Bovary'den ayrılırken, Löon onların peşine 
takılmış, sonra Kızıl Haç'a girdiklerini görünce yüz geri etmiş ve bütün 
geceyi bir plan düşünmekle geçirmişti. 


Ertesi gün, saat beşe doğru, boğazı kurumuş, yanakları solmuş, hiçbir 
şeyin durduramadığı o korkaklara özgü kararlılıkla, hanın mutfağına girdi. 


Bir uşak: 


— Mösyö burada yok, dedi. 
Bu ona iyi bir alamet gibi göründü. Yukarı çıktı. 


Emma onun gelmesinden hiç telaşa düşmedi; bilakis, bazen, nereye 
indiklerini söylemediklerinden dolayı kendisinden özür diledi. 


Löon: 
— Ama ben tahmin ettim, dedi. 
— Nasıl ettiniz? 


Löon, bunun rasgele bir içgüdünün itişiyle olduğunu iddia etti. Emma 
gülümsemeye başladı. L&on, budalalığını örtbas etmek için, derhal, öğleye 
kadar şehrin bütün otellerini bir bir dolaşıp kendisini aradığını söyledi. 


— Demek kalmaya karar verdiniz, öyle mi? 
Emma: 


— Evet, ama hata ettim, dedi. İnsanın etrafında bin bir gaile varken, böyle 
olmayacak zevklere alışması hiç doğru değil!.. 


— Zannediyorum ki... 
— Yok yok, kadın değilsiniz ki siz. 


Fakat erkeklerin de dertleri vardı, konuşmaya bazı felsefi düşüncelerle 
girişildi. Emma, şu dünyadaki sevgilerin bayağılığı ve kalbin daima gömülü 
kaldığı ebedi yalnızlık üzerinde uzun uzadıya durdu. 


Göze girmek için veya kendisini de hüzne düşüren bu melankoliyi 
safçasına taklit ile, genç adam, tahsili boyunca sıkıntıdan hafakanlar 
geçirdiğini anlattı. Usul onu sinirlendiriyor, başka sahaları daha cazip 
buluyor, annesi ise, her mektubunda canını sıkmaktan geri kalmıyordu. Her 
ikisi de ıstıraplarının nedenlerini daha açıkça belirtiyorlar, her biri, 
konuştukça, bu karşılıklı dert yanmanın artan harareti ile biraz daha 
coşuyordu. Fakat bazen fikirlerinin eksik kalan ifadesi karşısında 
duraklıyorlar ve ona tercüman olabilecek bir cümle bulmaya çalışıyorlardı. 
Emma bir başkasını delicesine sevmiş olduğunu itiraf etmedi; L&on da 
kendisini unutmuş olduğunu söylemedi. 


Maskeli balolardan sonra, hamal kıyafetine girmiş kadınlarla yediği 
yemekleri belki hatırlamıyordu; sabah sabah sevgilisinin şatosuna doğru 
çayırlardan koşarak gittiği eski randevular da, herhalde Emma'nın hatırına 
gelmiyordu. Şehrin gürültüsü oraya kadar pek az geliyordu; oda ise, sanki 
yalnızlıklarını büsbütün daraltmak ister gibi, ufacıktı. Emma, pazenden bir 
sabahlık giymiş, saçlarının topuzunu eski bir koltuğun arkalığına dayamıştı. 
Arkasında, duvarın sarı kâğıdı yaldızlı bir fon gibiydi. Açık başı, 
ortasındaki beyaz ayırma çizgisi ve buklelerinin altından taşan kulak 
uçlarıyla, aynaya aksediyordu. 


Emma: 


— Affedersiniz, hata ediyorum, dedi; bitmez tükenmez dertlerimle 
canınızı sıkıyorum. 


— Hayır, asla! Asla! 
İçlerinde birer damla yaş beliren güzel gözlerini tavana doğru kaldırarak: 
— Ah bilseniz, dedi; neler hayal ettiğimi! 


— Ya ben! Ben de çok acı çektim. Çoğu kez sokağa çıkıyor, alıp başımı, 
rıhüm boyunca sürükleniyordum, peşimi bırakmayan musallat fikirden 
kurtulamayarak, kalabalığın gürültüsü içine atıyordum kendimi. Bulvarda, 
basma resimler satan bir dükkâncıda, bir ilham perisini gösteren bir İtalyan 
gravürü vardı. Çözük saçları üstünde unutmabeni çiçekleri, kolsuz bir 
elbiseye sarınmış, aya bakıyordu. Beni bir şeyler hep oraya sürüklüyordu; 
resmin karşısında saatlerce kaldığımı bilirim. 


Sonra, titreyen bir sesle: 
— O resim biraz size benziyordu. 


Madam Bovary, dudaklarında peyda olduğunu hissettiği o dayanılmaz 
tebessümü göstermesin diye başını çevirdi. 


Löon: 


— Çoğu kez, diye ilave etti; size mektuplar yazıyor, sonra da hepsini 
yırtıyordum. 


Emma cevap vermedi. O, devam etti: 


— Bazen bir tesadüfün sizi karşıma çıkaracağını hayal ediyordum. Köşe 
başlarında bazı kadınları size benzetiyor, kapılarında sizinkini andıran bir 
şalın, bir ince örtünün dalgalandığı bütün kira arabalarının peşi sıra 
koşuyordum... 


Emma onu, sözünü kesmeden konuşturmaya kararlı görünüyordu. 
Kollarını kavuşturup başını eğerek, terliklerinin fiyonguna bakıyor, ayak 
parmaklarını, zaman zaman, terliklerinin sateni içinde oynatıyordu. 


Ama yine de içini çekti: 


— Asıl acınacak şey, dedi; benim gibi, lüzumsuz bir ömrü sürüklemektir, 
değil mi? Eğer ıstıraplarımız birisine yarayabilseydi, bir fedakârlık yapmış 
olmak düşüncesiyle kendimizi teselli ederdik. 


Löon, fazileti, vazifeyi ve insanın kendisini sessizce kurban etmesini 
övmeye başladı, kendisi de, bir türlü tatmin edemediği, inanılmaz derecede 
bir feragat ihtiyacı içindeydi. 


Emma: 


— Bilmezsiniz, dedi; hastanede çalışan bir rahibe olmayı ne kadar 
isterdim. 


— Heyhat! Erkeklere buna benzer kutsi vazifeler verilmiyor, hiçbir yerde 
hiçbir meslek göremiyorum... belki hekimlik... 


Emma, hafifçe omuz silkerek, sözünü kesti ve ölmesine ramak kaldığı 
hastalığından şikâyete başladı. Ölmemiş olması, ne yazıktı! Şimdi artık 
ıstırap çekmezdi. Löon derhal mezarın sükütuna gıpta etti, hatta bir gece, 
öldüğü vakit kendisine Emma'dan hatıra kalan kadife çizgili o güzel 
battaniye içinde defnedilmesini vasiyetnamesine yazmıştı; çünkü her ikisi 
de, üzerine bugün mazilerini ayarladıkları böyle bir ideale göre yaşamış 
olmak isterlerdi. Zaten göz, hisleri daima çekip uzatan bir hadde aletiydi. 


Fakat Emma bu battaniye hikâyesine: 
— Niçin?.. diye sordu. 
— Niçin mi? 


Tereddüt ediyordu. 


— Çünkü sizi çok sevmiştim! 


Löon, engel atladığından dolayı sevinerek, göz ucuyla Emma'nın çehresini 
süzdü. 


Bu, adeta rüzgârın çıkıp gökyüzünü bulutlardan temizlemesi gibi bir şey 
oldu. Bakışlarını karartan o kederli düşünce yığını mavi gözlerinden sıyrılıp 
gitti; bütün yüzü parladı. 


Löon bekliyordu. Nihayet Emma cevap verdi: 
— Ben de bunu sezer gibi olmuştum zaten... 


O zaman her ikisi de, zevk ve kederlerini bir tek kelime ile özetlemiş 
oldukları o mazideki hayatın ehemmiyetsiz hadiselerini birbirlerine 
anlattılar. L&on, filbahardan beşiği, Emma'nın giydiği elbiseleri, odasının 
mobilyalarını, bütün evi hatırlıyordu. 


— Ya bizim o zavallı kaktüsler ne oldu acaba? 
— Bu yıl kış hepsini kuruttu. 


— Bilir misiniz onları ne kadar düşündüm? Çoğu zaman, eskiden yaz 
sabahları, güneş panjurlara vurunca ne halde iseler, onları öyle, gözümde 
canlandırıyordum... ve iki çıplak kolunuzun çiçekler arasında dolaştığını 
görür gibi olurdum. 


Emma elini I.6on'a uzatarak: 
— Zavallı dostum, dedi. 


L6on, hemen elin üzerine dudaklarını yapıştırdı. İçini çeke çeke 
kokladıktan sonra da: 


— O zamanlar siz, benim için, hayatımı esir eden, ne olduğunu 
anlayamadığım bir kuvvettiniz. Örneğin, bir seferinde size gelmiştim; ama 
herhalde hatırlamıyorsunuzdur? 


— Hatırlıyorum, devam edin. 


— Aşağıda, sofadaydınız, son basamakta bulunuyordunuz, çıkmak 
üzereydiniz; hatta başınızda küçük mavi çiçekli bir şapka vardı; siz hiç 
buyurun demeden, elimde olmadan yanınız sıra yürüdüm. Bununla beraber, 


her an, aptallık ettiğimin biraz daha farkına varıyordum, fakat yine de, ne 
sizi takip etmeye cesaret ederek, ne de yanınızdan ayrılmak isteyerek, 
adımlarımı size uydurmuş, gidiyordum. Siz bir dükkâna girince, ben 
sokakta kalıyordum, camekândan, eldivenlerinizi çıkardığınızı ve tezgâhın 
üzerinde para saydığınızı görüyordum. Sonra, Madam Tuvache'ın kapısını 
çaldınız, kapıyı açtılar, ben de, arkanızdan kapanan o kocaman ağır kapının 
karşısında aptal gibi kalakaldımdı. 


Madam Bovary, onu dinlerken, bu kadar yaşlanmış olduğuna şaşıyordu; 
hatırlanan bütün bu şeyler, ona hayatı çekip uzatıyor gibi geliyordu; bu, onu 
alıp götüren bir his ummanı gibi bir şeydi; gözleri yarı kapalı, alçak bir 
sesle vakit vakit: 


— Evet, doğru, diyordu; doğru!.. Doğru!.. 


Yatılı okullar, kiliseler ve büyük metruk konaklarla dolu Beauvoisine 
mahallesinde odeğişik saatlerin osekizi çaldığını işittiler. | Artık 
konuşmuyorlardı; (o fakat (birbirlerine (o bakarlarken, osanki (o sabit 
gözbebeklerinden, karşılıklı, sesli bir şey çıkıyormuş gibi, kafalarının içinde 
bir uğultu duyuyorlardı. Birbirlerinin elini tutuyorlar ve mazi, gelecek, 
hatırlamalar ve hülyalar, her şey bu vecd halinin tatlılığı içinde birbirine 
karışıyordu. Gece, duvarlar üzerinde koyulaşıyordu. Orada, altlarında 
İspanyolca ve Fransızca izahatla, Nesle Kulesi'ne ait dört sahneyi gösteren 
dört taşbasması resmin kaba renkleri, yarı yarıya karanlığa gömülü, hâlâ 
parlamaktaydı. İner çıkar pencereden, sivri çatılar arasında siyah bir 
gökyüzü parçası görülüyordu. 


Emma yerinden kalkarak konsolun üzerindeki iki mumu yaktı, sonra 
tekrar oturdu. 


Löon: 

— Peki? dedi. 

Emma: 

— Peki? diye cevap verdi. 


Löon, kesilen konuşmayı nasıl bağlayacağını düşünüyordu ki, Emma: 


— Acaba, dedi; şimdiye kadar hiç kimsenin bana böyle duygular ifade 
etmemesi nereden geliyor? 


Noter kâtibi hemen, ideal varlıkları anlamanın güç olduğunu söyledi. 
Kendisi daha ilk görüşte onu sevmişti; tesadüfün lütfuyla daha önce 
tanışarak, çözülmez bağlarla birbirlerine bağlanmış olsalardı, tadacakları 
saadeti düşünüyor ve ümitsizliğe düşüyordu. 


Emma: 

— Ben de onu düşündüm bazen, dedi. 
Löon: 

— Ne hülya! diye mırıldandı. 


Uzun beyaz kuşağının mavi kenarını elinde kibarca evirip çevirerek, ilave 
etti: 


— Yeniden başlamamıza kim engel olabilir ki?.. 


— Hayır, dostum, hayır. Ben çok yaşlandım... Siz ise çok gençsiniz... 
Beni unutunuz! Sizi başka kadınlar sevecek... siz de onları seveceksiniz. 


— Sizi sevdiğim kadar değil! 
— Çocuksunuz siz! Haydi, uslu olalım! Ben böyle istiyorum! 


Ona sevişmelerinin imkânsızlığını anlattı, eskisi gibi kardeşçe bir dostluk 
çerçevesi içinde kalmaları lazımdı. 


Acaba ciddi olarak mı böyle söylüyordu? Baştan çıkmanın büyüsü ve 
buna karşı koymanın zorunluluğuna kendini kaptırmış olan Emma da hiç 
şüphesiz bunun farkında değildi. Genç adamı yumuşak bakışlarla 
seyrederken, onun titreyen ellerle denediği ürkek okşamaları da hafifçe 
itiyordu. 


Löon geri çekilerek: 
— Ah, affedersiniz, dedi. 


Kollarını açarak kendisine doğru ilerleyen Rodolphe'un cüretinden çok 
daha tehlikeli olan bu utangaçlık karşısında, Emma'nın yüreğine müphem 


bir korku düştü. Hiçbir erkek kendisine Löon kadar güzel görünmemişti. 
Halinde nefis bir saflık vardı. İndirdiği ince uzun kirpikleri kıvır kıvır 
oluyordu. Yanağının o tatlı derisi —Emma'nın düşüncesine göre— kendisine 
duyduğu arzu ile kızarıyordu ve kadın, o yanağa dudaklarını koymak için 
adeta can atıyordu. O zaman, sanki vakti öğrenmek istiyormuş gibi, duvar 
saatine eğilerek: 


— Aman Allahım, dedi; ne kadar geç olmuş; biz hâlâ gevezelik ediyoruz. 
Löon, Emma'nın ne demek istediğini anladı ve şapkasını aramaya başladı. 


— Ben operayı bile ututtum, gitti! Zavallı Bovary de beni bunun için 
burada bıraktıydı! Grant-Pont sokağındaki Mösyö Lormeaux, karısıyla 
birlikte beni tiyatroya götürecekti güya. 


Artık fırsatı kaçırmıştı, ertesi gün mutlaka kasabaya dönecekti. 
Löon: 

— Sahi mi? dedi. 

— Evet. 

— Ama sizi tekrar görmem lazım, size diyeceklerim var... 

— Ne gibi? 


— Ciddi, mühim bir şey. Hem sonra, hayır, zaten gidemezsiniz, imkânsız 
bu! Bilseniz... Dinleyin beni... Beni hâlâ anlamadınız mı? Hâlâ tahmin 
etmediniz mi?.. 


— Halbuki pekâlâ konuşuyorsunuz işte. 


— Ah, hep şaka, hep şaka! Yeter, yeter! Bana acıyın da sizi bir kere daha 
göreyim... bir defa daha... bir tek defa. 


— Pekâlâ! 
Durdu, sonra fikrini değiştirerek: 
— Ama, burada olmaz. 


— Nerede isterseniz. 


— Öyleyse... 

Düşündü ve sonra kestirip attı: 

— Yarın, saat on birde, katedralde. 

Löon, Emma'nın ellerini yakalayarak: 

— Orada olacağım, dedi. Emma ellerini çekti. 


Her ikisi de ayakta duruyordu; Löon, Emma'nın arkasındaydı. Kadın 
başını eğince, boynuna doğru uzandı ve ensesini uzun uzun öptü. 


Öpücükler çoğaldıkça, Emma kesik kesik, kıvrak gülüşlerle: 
— Siz çıldırmışsınız, ah, siz çıldırmışsınız, diyordu. 


Löon, omzunun üstünden başını uzatarak, kadının gözlerinde bir 
muvafakat ifadesi aradı. Bu bakışlarda sadece dondurucu bir haşmet vardı. 


Dışarı çıkmak üzere, üç adım geriledi. Sonra titrek bir sesle fısıldadı: 
— Yarına. 
Emma bir baş işaretiyle cevap verdi ve bir kuş gibi, yandaki odaya kaçtı. 


Gece, noter kâtibine, randevuya gelmeyeceğine dair, sonu gelmez bir 
mektup yazdı; artık her şey bitmişti, kendi saadetleri için, birbirlerini 
görmemeleri lazımdı. Fakat mektubu kapattıktan sonra, L&on'un adresini 
bilmediği için, ne yapacağını şaşırıp kaldı. 


Kendi kendine: 
— Nasıl olsa gelecek, kendim veririm eline, dedi. 


Ertesi gün Löon, penceresi açık balkonda şarkı mırıldanarak, 
iskarpinlerine, hem de birkaç kat cila sürdü. Beyaz pantolonunu, ince 
çoraplarını, yeşil elbisesini giydi, ne kadar lavantası varsa hepsini mendiline 
boşattı, sonra saçlarını kıvırttı ve arkasından da, zarafeti daha tabii olsun 
diye, tekrar bozdu. 


Berberin dokuzu gösteren guguklu saatine bakarak: 


— Daha pek erken, diye düşündü. 


Eski bir moda mecmuasını okudu, çıktı, bir yaprak sigarası içti, üç 
sokaktan geçti, vaktin geldiğini düşündü ve ağır ağır, Notre-Dame'ın 
sahanlığına doğru yürüdü. 


Güzel bir yaz sabahıydı. Kuyumcu dükkânlarının camekânlarında gümüş 
takımlar parıldıyordu, katedrale eğri gelen ışık, gri renkteki taşların kırık 
yerlerine parıltılar serpiştiriyordu; gökyüzünde, yonca yaprağı biçimindeki 
kuleciklerin arasında, bir kuş sürüsü fırdolayı dönüp duruyordu; 
bağrışmalarla dolup taşan meydanda, kaldırım taşlarını çevreleyen, ıslak 
yeşillikler ve kuşlara mahsus kediotları ve kırmızı farekulaklarıyla yer yer 
birbirlerinden aralıklı dikilmiş güller, yaseminler, karanfiller, nergisler ve 
çuhaçiçekleri kokuyordu. Ortada çeşme şarıldıyor, geniş şemsiyeler altında 
ve kavun yığınları arasında satıcı kadınlar, başları açık, menekşe 
demetlerini kâğıda sarıyorlardı. 


Genç adam bir demet menekşe aldı. Bir kadın için ilk defa çiçek satın 
alıyordu. Menekşeleri koklarken, bir başkasına sunmak istediği bu iltifata 
sanki kendisi mazhar oluyormuş gibi, göğsü gururla kabardı. 


Bununla beraber, görülmekten korkuyordu; kararlı adımlarla katedrale 
daldı. 


O aralık kilisenin kavası, soldaki büyük kapının ortasında, dans eden 
Marianne'ın altında, başında tüylü şapkası, belinde kılıç, elinde baston, bir 
kardinalden daha azametli, mukaddes kaptan daha parıltılı, eşikte 
duruyordu. 


Kavas, Löon'a yaklaştı ve kilise adamlarının çocukları soruya çekerken 
takındıkları yapmacık bir güler yüzlülükle: 


— Mösyö buralı değiller herhalde, dedi. Acaba Mösyö, kilisenin meraka 
değer özelliklerini görmek istemezler mi? 


Löon: 
— Hayır, dedi. 


Evvela kilisenin yan kısımlarını şöyle bir dolaştı. Sonra kapıya gelip 
meydana baktı. Emma ortada yoktu. Döndü, dua okunan yere kadar geldi. 


Kubbeli taban, ojivlerin başlangıcı ve renkli büyük camların bir kısmıyla, 
içi dolu mukaddes kaplara aksediyordu. Fakat resimlerin aksi, mermer 
kenarda kırılarak, daha ileride, maltataşları üzerine, alacalı bir halı gibi 
seriliyordu. Dışarının bol güneşi, üç açık kapıdan, üç muazzam şua halinde, 
kiliseye dalıyordu. Zaman zaman, dipte, bir zangoç, işi acele sofular gibi, 
mihraba yandan diz bükerek geçip gidiyordu. Billur avizeler hareketsiz 
sarkıyordu. Dua yerinde bir gümüş lamba yanıyor, yan hücrelerden, 
kilisenin karanlık yerlerinden bazen, iç çekişlerini andıran sesler geliyor, 
bunlara, kapanan bir parmaklığın yüksek kubbeler altında yankıları devam 
eden gürültüsü katılıyordu. 


Löon, ciddi adımlarla, duvar boyunca yürüyordu. Hayat kendisine hiçbir 
zaman bu kadar güzel görünmemişti. Emma, güzel ve cana yakın, telaşlı, 
kendisini takip eden bakışları gözetleyerek, volanlı elbisesi, altın gözlüğü, 
incecik potinleriyle, Löon'un tatmadığı bin bir zarafet ve baştan çıkan 
faziletin o anlatılmaz cazibesi içinde, az sonra gelecekti. Kilise, onun 
etrafında, muazzam bir aşk odası olmaya hazırlanıyordu. Kubbe altları, 
karanlıkta, aşkının itirafını dinlemek için eğiliyor, büyük renkli pencere 
camları, yüzünü ışığı boğmak için parıldıyor ve buhurdanlar, bir melek gibi 
güzel kokuların dumanı içinde görünsün diye, yanmaya hazır duruyordu. 


Ama yine Emma gelmiyordu. Löon bir iskemleye oturdu, mavi camları 
üzerinde kayıkçıların sepetler taşıdığı görülen bir büyük pencereye gözleri 
ilişti. Uzun uzun, dikkatle baktı, balıkların pullarını ve mintanların iliklerini 
saydı; bu arada, düşüncesi Emma'nın peşinde dolaşıp duruyordu. 


Kavas, bir kenarda, kiliseyi tek başına temaşaya kalkışan bu adama karşı 
içinden kızıyordu. Löon'un bu hareketi ona canavarca bir iş, adeta kendisini 
soymak, hemen hemen Allah'a küfretmek gibi geliyordu. 


Fakat iri taşlar üzerinde bir ipek hışırtısı, bir şapka kurdelesi, bir siyah 
kısa pelerin... Bu, Emma'ydı! L&on kalktı ve kendisine doğru koştu. 


Emma'nın yüzü solgundu, hızlı hızlı yürüyordu. L&on'a bir kâğıt uzatarak: 
— Okuyunuz, dedi; ama, hayır! 


Ve şiddetle elini çekerek, Hazreti Meryem hücresine girdi ve bir iskemle 
üstünde diz çökerek dua etmeye başladı. 


Genç adam, bu sofu kadın fantezisine kızdı; ama sonra onu, randevunun 
ortasında, Andaluzyalı bir markiz gibi kendini duaya kaptırmış görmekten 
bir başka zevk duydu; çok geçmeden de canı sıkıldı, çünkü Emma bir türlü 
duanın sonunu getirmiyordu. 


Emma dua ediyordu, daha doğrusu, kalbine gökyüzünden ani bir karar 
nazil olmasını umarak, kendini dua etmeye zorluyordu; Allah'ın inayetine 
mazhar olmak için de, gözlerini mihraptaki dolabın ihtişamıyla dolduruyor, 
büyük vazolarda açmış beyaz çayır çiçeklerinin kokusunu içine çekiyor, 
kilisenin yürek çarpıntısını daha da artıran sessizliğine kulak kabartıyordu. 


Emma yerinden doğruldu, artık gidiyorlardı. Tam o sırada kavas hızlı hızlı 
geldi: 


— Madam buralı değiller herhalde. Madam, kilisenin meraka değer 
özelliklerini görmek istemezler mi acaba? 


Noter kâtibi: 

— Hayır, dedi. 

Emma: 

— Neden olmasın? dedi. 


Çünkü sallanmakta olan iffeti yüzünden Hazreti Meryem'e, heykellere, 
mezarlara, neyi bulursa ona sarılmak ihtiyacındaydı. 


Bunun üzerine kavas, usulüne uygun olarak, onları meydanın yanındaki 
methale götürdü ve kendilerine bastonuyla, orada, üstünde ne yazısı, ne de 
işlemesi olan siyah kaldırım taşlarından büyük bir daireyi göstererek 
azametle: 


— İşte, dedi; güzel Ambroise çanının çevresi. Tam kırk bin libre 
geliyordu. Bütün Avrupa'da bir eşi daha yoktu. O çanı döken işçi, sevinçten 
ölmüştür... 


Löon: 


— Gidelim, dedi. 


Kavas yürümeye başladı, tekrar Hazreti Meryem'in hücresine gelince, 
topyekün bir izah jestiyle kollarını uzattı ve sıra sıra desteğe alınmış yemiş 
ağaçlarını gösteren bir çiftlik sahibinden daha gururlu: 


— Bu alelade taşın altında, dedi; 16 Temmuz 1465 tarihinde Montlh&ry 
muharebesinde ölen, Poitou büyük mareşali, Normandiya valisi, Varrenne 
ve Brissac beyi Pierre de Bröze yatıyor. 


Löon dudaklarını ısırarak, yerinde tepiniyordu. 


— Sağda, şaha kalkmış bir atın üzerinde gördüğünüz zırhlara bürünmüş 
bu asilzade ise, onun torunu, Breval ve Montchauvet beyi, Maulevrier 
kontu, Mauny baronu, kralın mabeyincisi, şövalye nişanı sahibi ve dedesi 
gibi Normandiya valisi olup, kitabede de görüldüğü gibi, 25 Temmuz 
1531'de, bir pazar günü vefat eden Louis de Brözö'dir. Altında da, mezara 
inmeye hazır duran bu adam yine aynı şahıstır. Hiçliğin bundan daha 
mükemmel bir timsalini görmek mümkün olamaz, değil mi? 


Madam Bovary gözlüğünü eline aldı. Löon ise, hareketsiz, bir kelime bile 
söylemeye, bir tek harekette bulunmaya kalkışmaksızın, ona bakıyor, 
gevezelikle kayıtsızlığın bu çifte inadı karşısında cesaretinin tükendiğini 
hissediyordu. 


Ebedi kılavuz devam ediyordu: 


— Onun yanında gördüğünüz şu diz çökmüş ağlayan kadın ise karısıdır; 
Bröz& kontesi, Valentinois düşesi, Diane de Poitiers'dir, 1499'da doğmuş, 
1566'da ölmüştür; solda, kolunda bir çocuk taşıyan kadın ise, Hazreti 
Meryem'dir. Şimdi, şu tarafa dönünüz: İşte Ambroise'ların mezarları. İkisi 
de kardinal ve Rouen başpiskoposuydular. Buradaki, Kral XII. Louis'nin 
nazırıydı, katedrale çok iyilik etti. Fakirlere otuz bin altın &cu dağıtılmasını 
vasiyet etmiştir. 


Hiç durmadan, boyuna konuşarak, Emma ile Löon'u içi parmaklıklarla 
dolu bir hücreye soktu, onlardan birkaçını yerinden kaldırdı ve kötü 
yapılmış bir heykel olması muhtemel bulunan bir nevi külçeyi meydana 
çıkardı. Uzun bir iç çekme ile: 


— Bu, dedi; eskiden İngiltere kralı ve Normandiya dükü Aslan Yürekli 
Richard'ın mezarını süslüyordu. Calvin'ciler, Mösyö, onu bu hale getirdiler. 


Kötülük olsun diye, Monsenyör'ün piskoposluk makamı altına, toprağa 
gömmüşlerdi. İşte Monsenyör'ün ikametgâhına gitmek için geçtiği kapı. 
Geçelim de Gargouille'u gösteren renkli pencere camını görelim. 


Fakat Löon hızla cebinden bir gümüş para çıkardı ve Emma'yı kolundan 
yakaladı. Kavas, yabancının göreceği daha birçok şey varken, bu zamansız 
cömertliği anlamayarak, şaşırdı kaldı: 


— Ama, Mösyö, çan kulesinin âlemi, âlem, âlem!.. 
Löon: 
— Teşekkür ederim, dedi. 


— Mösyö hata ediyorlar! Yerden itibaren yüksekliği tam dört yüz kırk 
ayaktır, Mısır'daki en yüksek ehramdan yalnız dokuz ayak noksan. Baştan 
başa dökme demirden, sonra... 


Löon kaçıyordu; zira neredeyse, iki saatten beri kilisede taş gibi 
hareketsiz kalmış olan aşkı, şimdi de delifişek bir kazancının marifeti ile 
katedralin tepesine gelip konuvermiş o sipsivri bir kafesi andıran veya 
ajurlu bir bacaya benzeyen şeyden buhar olup havaya karışacak gibi geldi 
ona. 


Emma: 
— Peki, nereye gidiyoruz? diyordu. 


Löon cevap vermeksizin hızlı hızlı yürüyordu. Madam Bovary parmağını 
mukaddes suda ıslatırken, arkalarında muntazam aralıklı bir baston 
takırtısıyla, birinin nefes nefese geldiğini duydular. L&on dönüp baktı. 


— Mösyö! 
— Ne var? 


Bu, kavastı, koltuğunun altına sıkıştırdığı yirmi kadar ciltsiz kalın kitabı 
karnıyla da destekleyerek getiriyordu. Bunlar, katedralden bahseden 
eserlerdi. 


Löon kiliseden dışarı fırlarken homurdanıyordu: 


— Hay budala! 


Küçük bir çoçuk sahanlıkta haylazlık ediyordu: 
— Git de bana bir araba getir. 


Çocuk, kurşun gibi Ouatre-Vents sokağından fırladı, gitti. Karşı karşıya, 
ne yapacaklarını biraz şaşırmış, birkaç dakika yalnız kaldılar. 


— Ah! Löon, doğrusu... bilmem ki... olur mu... 
Nazlanıyordu. Sonra ciddi bir eda ile: 

— Biliyor musunuz, pek yakışıksız olur! 

Noter kâtibi: 

— Neden olsun, dedi; Paris'te olağan bir şey bu. 


Emma bu söz üzerine, mukavemet edilmez bir delil karşısındaymış gibi 
pes etti. 


Ama araba bir türlü gelmiyordu. Löon, Emma'nın tekrar kiliseye 
girmesinden korkuyordu. Nihayet araba göründü. 


Eşikte kalmış olan kavas onlara seslendi: 


— Hiç olmazsa kuzey kapısından çıkın, dirilişi, ceza gününü, cenneti, 
Kral David'i ve cehennemin alevleri içindeki lanetleri görürsünüz. 


Arabacı: 

— Mösyö nereye gidecek? diye sordu. 
Löon, Emma'yı arabaya sokarak: 

— Nereye isterseniz, dedi. 

Hantal araba yola düzüldü. 


Grand-Pont sokağından indi, Les Arts meydanını, Napoldon rıhtımını, 
yeni köprüyü geçti ve Pierre Corneille'in heykeli önünde zınk diye durdu. 


İçeriden gelen bir ses: 


— Devam ediniz! dedi. 


Araba yeniden harekete geçti, La Fayette kavşağından itibaren, kendini 
inişe bırakarak, dörtnala şimendifer istasyonuna girdi. 


Aynı ses: 
— Hayır, hayır, diye bağırdı; dosdoğru gidin! 


Araba, parmaklıklardan dışarı çıktı ve ağaçlıklı yola gelince, ulu 
karaağaçlar arasından, hafif tırısla devam etti. Arabacı alnını sildi, meşin 
şapkasını dizleri arasına koydu, arabasını yan yolların ötesine, nehir 
kenarına, çimenlerin yakınına sürdü. 


Araba nehir boyunca, kuru taşlar döşeli yedekçi yolundan ilerledi, Oyssel 
tarafından, adaların ötesine kadar uzun uzun yol aldı. 


Fakat, birdenbire, bir sıçrayışta, Ouatremares, Sotteville, Grande-Chauss& 
ve Elbeuf sokağından geçti ve nebatat bahçesi önünde, üçüncü defa olarak 
durdu. 


Aynı ses, daha öfkeli: 
— Yürüsenize! diye haykırdı. 


Araba derhal harekete gelerek, Saint-Sever, Curandiers rıhtımı ve Meules 
rıhtumından geçti; köprüyü bir kez daha aştı, Champ-de-Mars meydanını ve 
siyah ceketli ihtiyarların, sarmaşıklarla yemyeşil bir taraça üzerinde, 
güneşte bir aşağı bir yukarı gezindikleri hastane bahçelerini arkada bıraktı. 
Bouvreuil o bulvarından çıktı, Cauchoise bulvarını, sonra Deville 
yamaçlarına kadar bütün Mont-Riboudet'yi dolaştı. 


Tekrar döndü ve artık niyetsiz ve istikametsiz, rasgele, gezintiye devam 
etti. Saint-Pol'e, Lescure'e, Gargan tepesine, Rouge-Mare'a, Gaillardbois 
meydanına, Maladrerie sokağına, Dinanderie sokağına, Saint-Romain, 
Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-Nicaise önüne, gümrük binası önüne, 
Base-Vieille-Tour'a, Trois-Pipes'e ve Cimetiöre Monumental'e uğradı. 
Arabacı, hep yerinde, vakit vakit meyhanelere ümitsizce bakıyordu. 
Müşterilerini hangi hareket çılgınlığının böyle durmamacasına yollara 
düşürdüğünü bir türlü anlayamıyordu. Bazen mahsus duraklar gibi oluyor, 
fakat derhal arkadan öfkeli haykırmaların yükseldiğini işitiyordu. O zaman, 
sarsıntılara aldırmaksızın, şuraya buraya çarparak, kayıtsız, keyfi kaçmış, 


susuzluktan, yorgunluktan ve kederden adeta ağlamaklı olmuş bir halde, ter 
içinde kalmış iki sıska beygirine şöyle temiz birer kırbaç savuruyordu. 


Limanda, yük arabalarıyla variller arasında, sokaklarda, sınır taşlarının 
bulunduğu köşelerde, şehirliler, küçük perdeleri inik bir arabanın, bir mezar 
gibi sımsıkı kapalı ve bir gemi gibi bocalaya bocalaya, durmamacasına aynı 
yerlerden geçmesi gibi taşrada benzeri görülmemiş bir hadiseye afallamış 
gözlerini dört açarak bakıyorlardı. 


Bir defa, gün ortasında, kırlık yerde, arabanın gümüş gibi parlayan 
fenerlerine güneşin tepeden vurduğu bir anda, eldivensiz bir el sarı bezden 
perdelerin altından uzandı ve dışarıya kâğıt parçaları attı. Bunlar, rüzgârla 
etrafa dağıldılar ve az ötede, beyaz kelebekler gibi, çiçek açmış bir kırmızı 
yonca tarlasına döküldüler. 


Sonra saat altıya doğru, araba Beauvoisine mahallesinin daracık bir 
sokağı önünde durdu, içinden, şapkasının tülünü indirmiş bir kadın indi ve 
başını çevirmeksizin yürüdü. 


TI 


Madam Bovary hana varıp da yolcu arabasını göremeyince şaşırdı kaldı. 
Kendisini elli üç dakika beklemiş olan Hivert, nihayet kalkıp gitmişti. 


Zaten Emma'yı hareket etmeye zorlayan bir şey yoktu; fakat akşam 
döneceğine söz vermişti. Charles da kendisini bekliyordu. Emma, birçok 
kadınlarda zinanın hem cezası, hem de diyeti olan o korkak uysallığı kendi 
yüreğinde hissetmeye başlamıştı. 


Süratle bavulunu hazırladı, hana borcunu ödedi, avluda bulduğu iki 
tekerlekli bir arabaya bindi. Arabacıyı sıkıştırarak, cesaretlendirerek, her 
dakika saati ve geçilen kilometreleri sorarak, Guincampoix'nın ilk evleri 
hizasında Kırlangıç'ı yakalamaya muvaffak oldu. 


Arabada bir köşeye oturur oturmaz, gözlerini yumdu ve bayırın altında 
açtı. Nalbantın evi önünde gerine gerine duran Fölicit&'yi uzaktan tanıdı. 
Hivert, atlarını zapt etti, aşçı kadın da arabanın vasistasına kadar uzanarak, 
ısrarlı bir tavırla: 


— Madam, dedi; hemen Mösyö Homais'nin evine gitmeniz lazım. Pek 
acele bir mesele için. 


Kasaba her zamanki gibi sessizdi. Sokak köşelerinde, havada tütüp duran 
küçük pembe kümeler vardı, çünkü reçel kaynatma zamanıydı ve 
Yonville'de herkes, aynı gün kışlık reçelini hazırladı. Fakat eczacının 
dükkânı önünde çok daha geniş bir yığın herkesin hayranlığını çekiyordu. 
Bu yığın, bir eczanenin kasabalılara ait fırınlara, bir kamu ihtiyacının ferdi 
fantezilere gerekli olan üstünlüğüyle, diğer yığınları aşıyordu. 


Emma içeriye girdi. Büyük koltuk devrilmişti, hatta Rouen Feneri, iki 
havan eli arasında yere yayılmıştı. Koridorun kapısını itti, çöpleri 
temizlenmiş frenküzümüyle dolu koyu renkte küpler, dövülmüş şeker, parça 
halinde şekerler, masada teraziler, ateşte tencereler arasında, ta çenelerine 
kadar çıkan önlükleri ve ellerinde çatallarıyla, irili ufaklı bütün Homais'leri 
mutfakta buldu. Justin, ayakta, başını eğiyor, eczacı ise bağırıyordu: 


— Kim dedi sana, git de ardiyeden al diye? 


— Ne olmuş? Ne var? 


— Ne mi var? Reçel yapılıyor; tencereler kaynıyor, fakat şurubu kuvvetli 
gelmiş ki, nerdeyse taşacaklar. Git, bir başka tencere getir diyorum. Bizimki 
de, sünepeliğinden, tembelliğinden, gidiyor, laboratuvarda ardiyenin çivide 
asılı anahtarını alıyor. 


Eczacı, tavan arasında mesleğine ait kap kacakla eczaların tıklım tıklım 
doldurduğu küçük bir odaya ardiye demek âdetindeydi. Sık sık oraya gider, 
etiket yapıştırmak, kaptan kaba deveretmek, yeniden sarıp sarmalamakla 
saatleri geçirirdi. Burasını basit bir depo değil, hakiki bir mabet sayardı. 
Elceğiziyle hazırladığı türlü haplar, macunlar, menkular, ilaçlar, şuruplar, 
buradan çıkar ve eczanenin şöhretini civara yayardı. Hiç kimse bu odaya 
ayak basamazdı. Bu kurala o kadar itaat ederdi ki, içini de bizzat kendisi 
süpürürdü. Nihayet, herkese açık olan eczanesi nasıl gururunu teşhir ettiği 
bir yerse, burası da Homais'nin kendisini bencilce toparlayarak, yalnız 
sevdiği işlerle uğraşmaktan zevk aldığı bir sığınaktı. Bu nedenle Justin'in 
sersemliği, ona saygısızlığın son perdesi gibi geliyor ve frenküzümlerinden 
daha çok kıpkırmızı kesilerek, tekrarlıyordu: 


— Ardiyeden ha! Asitleri, yakıcı alkalileri kilitlediğim anahtarı alarak ha! 
Oradan yedek bir tencere getirmek ha, hem de kapaklı bir tencere ha! Belki 
bir daha onu kullanamayacağım! Bizim mesleğin nazik işlerinde her şeyin 
ehemmiyeti vardır. Hâlâ anlamadın mı ki, her şeyin yeri ayrıdır, ilaç imaline 
tahsis edilen şeyleri böyle hemen hemen ev işi denebilecek hizmetlerde 
kullanmak caiz değildir. Bu, adeta bir tavuğu neşterle parçalamaya benzer, 
bu adeta bir hâkimin... 


Madam Homais: 

— Sakin ol, canım, diyordu. 
Athalie de, redingotuna yapışarak: 
— Baba! Baba, deyip duruyordu. 
Eczacı: 


— Hayır, diyordu; bırakın beni, bırakın beni. Vay canına! Vallahi bakkal 
olsaymışım daha iyiymiş! Haydi bakalım! Hiçbir şeye saygı göstermeyin, 


kırın, parçalayın, sülükleri salıverin, hatmiyi yakın, kavanozlarda hıyar 
turşusu kurun, sargıları yırtın! 


Emma: 
— Ama, demişsiniz ki... 


— Bir dakika! Biliyor musun başına ne gelecekti?.. Solda, üçüncü rafta, 
köşede hiçbir şey görmedin mi? Söyle, cevap ver, ağzından bir söz çıksın! 


Çocuk: 
— Bil... bilmiyorum, diye kekeledi. 


— Ya, bilmiyorsun? Öyle mi? Ama ben biliyorum! Bir şişe 
görmüşsündür, mavi camdan bir şişe, ağzı balmumuyla kapalı, içinde beyaz 
bir toz var, üstüne de kendi elimle yazdımdı: Tehlikeli! Biliyor musun içinde 
ne olduğunu? Arsenik. Demek o şişeye dokunacaksın, sonra yanındaki 
tencereyi alacaksın! 


Madam Homais, ellerini birleştirerek: 
— Yanında ha! dedi. Arsenik ha? Hepimizi zehirleyecektin sen! 


Çocuklar, karınlarında dayanılmaz sancılar başlamış gibi, bağırıp 
çağırmaya başladılar. 


Eczacı devam etti: 


— Yahut bir hastayı zehirleyecektin! Ağır Ceza Mahkemesi'ne gitmemi, 
suçlular arasına oturmamı mı istiyordun? Ne yaman alışkanlığım olduğu 
halde, bunlarla uğraşırken ne kadar titizlik gösterdiğimi bilmez misin? 
Ekseriya, mesuliyetim aklıma gelince benim bile ödüm kopar! Çünkü, 
hükümet bizi yerden yere çalıyor, tâbi olduğumuz saçma mevzuat, gerçek 
bir Demokles kılıcı gibi tepemizdedir! 


Emma, kendisinden ne istendiğini artık düşünmez olmuştu. Eczacı ise 
nefes nefese söyleniyordu: 


— Görüyor musun sana yapılan iyiliklere nasıl mukabele ettiğini! Sana 
bir baba cömertliğiyle sarf ettiğim dikkat ve ihtimamları bak nasıl 
mükâfatlandırıyorsun?.. Düşün, ben olmasaydım, ne olurdun? Ne yapardın? 


Yemeğini, terbiyeni, giyeceğini, bir gün toplumun saflarında şerefle yer 
tutmak olanaklarını sana kim veriyor? Ama bunun için, küreğe asılarak ter 
dökmek, dedikleri gibi, avuçlarının nasırlaşması gerek. Fabricando fit 
faber, age guod agis. 


Hiddetten o kadar köpürmüştü ki, Latinceden misal getiriyordu. Şayet 
bilgisi olsaydı, Çinceden ve Groenland dilinden de misal getirebilirdi; 
çünkü, tıpkı fırtınalı günlerde, okyanusun, kıyısındaki yosunlardan 
dibindeki kumlara varıncaya kadar açılıp saçılması gibi ruhunun nesi var 
nesi yoksa hepsini rasgele dışa döktüğü o buhranlardan birini 
geçirmekteydi. 


Devam etti: 


— Seni adam etmek vazifesini üzerime aldığımdan fena halde pişman 
olmaya başlıyorum. Seni, içinde doğduğun sefalet ve pislikte küflenmeye 
bırakmış olsaydım vaktiyle, çok daha iyi hareket etmiş olurdum herhalde! 
Boynuzlu hayvanlara çobanlık etmekten başka bir işe yaramayacaksın. İlme 
zerre kadar istidadın yok! Bir etiket yapıştırmasını bile zor beceriyorsun! 
Sonra da, burada, evimde beyler gibi, mirasyediler gibi, karnını tıka basa 
doldurarak yaşıyorsun! 


Fakat Emma, Madam Homais'ye dönerek: 

— Beni çağırmışsınız... 

Kadıncağız, kederli bir tavırla Emma'nın sözünü kesti: 

— Ya, aman Allahım, nasıl söylemeli bilmem ki? Bir felaket! 
Sözünü bitiremedi. Eczacı gürlüyordu: 


— Boşalt şu tencereyi! İçini iyice temizle. Götür, yerine koy. Haydi çabuk 
ol! 


Justin'i kısacık bez ceketinin yakasından tutup sarsarken, cebinden yere 
bir kitap düşürdü. 


Çocuk eğildi. Homais, ondan daha atik davrandı, kitabı yerden alarak 
baktı. Gözleri faltaşına dönmüş, ağzı bir karış açık kalmıştı. 


İki kelimeyi birbirinden ayıra ayıra: 


— Evlilikte... aşk, dedi. Oh! Çok güzel! Çok güzel! Mükemmel! 
Resimleri de var! Yok, artık sen çok oluyorsun! 


Madam Homais ilerledi: 

— Hayır, sakın dokunma! 

Çocuklar, resimleri görmek istediler. Eczacı parladı: 
— Çıkın dışarı! 

Çocuklar çıktılar. 


Önce, açılmış kitap elinde, gözlerini döndürerek, soluğu kesilmiş, yüzü 
şişmiş, beyninden vurulmuş gibi, iri adımlarla bir aşağı, bir yukarı gezindi. 
Sonra dosdoğru çömezinin karşısına geldi, kollarını kavuşturarak durdu: 


— Demek hiçbir kötü huyun eksik değil, öyle mi, Allah'ın cezası? Dikkat 
et, uçurumun kenarındasın!.. Bu aşağılık kitabın çocuklarımın eline 
geçeceğini, kafalarını altüst edeceğini, Athalie'nin yüzünü gözünü 
açacağını, Napolöon'u doğru yoldan ayıracağını hiç düşünmedin mi? Oğlum 
koskoca adam oldu nerdeyse. Hiç değilse, ellerine o geçirip 
okumadıklarından emin misin? Bana teminat verebilir misin ki?! 


Emma: 
— Ama, bana bir diyeceğiniz varmış, Mösyö? dedi. 
— Doğru, Madam... kayınpederiniz öldü! 


Hakikaten Bovary efendi, iki gün önce, ansızın, sofradan kalktığı sırada, 
beyin kanamasından ölmüştü. Charles, Emma'nın hassasiyetini korumak 
düşüncesiyle, tedbirde pek ileride giderek, Mösyö Homais'den bu korkunç 
haberi karısına sindire sindire vermesini rica etmişti. 


Eczacı, söyleyeceği cümle üzerinde uzun uzadıya düşünmüş, onu 
törpülemiş, yuvarlamış, veznine sokmuştu; böylece cümle, tedbir ve 
girizgâh, bir ince üslup ve nezaket şaheseri haline gelmişti. Fakat öfke, 
belagatı silip süpürmüştü. 


Emma, tafsilat istemekten vazgeçerek, eczaneden çıktı; zira Mösyö 
Homais tekrar azarlamalarına başlamıştı. Artık sakinleşiyordu, Yunan 


biçimindeki takkesiyle yelpazelenerek, babacan bir tavırla söyleniyordu: 


— Sanma ki bu kitabın tamamıyla aleyhindeyim! Yazarı hekimdi. Eserde, 
öyle ilmi taraflar var ki, insanın okuyup öğrenmesinde sakınca yoktur, hatta 
öğrenmesi lazımdır da diyebilirim. Fakat daha sonra, daha sonra! Hiç 
değilse erkek olmayı, mizacının kıvamını bulmasını bekleseydin ya. 


Emma kapıyı çalınca, kendisini beklemekte olan Charles, kollarını açarak 
ilerledi ve ağlamaklı bir sesle: 


— Ah, sevgili karıcığım, dedi. 


Emma'yı öpmek için hafifçe eğildi. Fakat, kocasının dudakları 
dudaklarına değer değmez, ötekinin hatırası canlandı, ürpererek elini 
yüzünden geçirdi. 


Ama yine de cevap verdi: 
— Evet, biliyorum... biliyorum. 


Charles ona, annesinin hiçbir duygu yapmacığına başvurmaksızın 
hadiseyi olduğu gibi anlattığı mektubu gösterdi. Kadın yalnız, kocasının 
Doudeville'de, emekli subaylarla bir anma yemeğinden sonra, sokakta bir 
kahvenin kapısı önünde ölmesi nedeniyle, papazsız can verdiğine 
yanıyordu. 


Emma mektubu geri verdi. Sonra, akşam yemeğinde, âdet yerini bulsun 
diye iştahı kesilmiş gibi göründü. Fakat Charles'ın üstelemesi üzerine, 
pekâlâ yemeye başladı. Oysa, karşısında kocası, üzüntüden bitkin, elini 
hiçbir şeye sürmüyordu. 


Zaman zaman, başını kaldırarak, karısına yeis dolu gözlerle uzun uzun 
bakıyordu. Bir defasında içini çekti: 


— Kendisini tekrar görmek isterdim. 

Emma susuyordu. Nihayet, konuşması gerektiğini anlayarak: 
— Kaç yaşındaydı baban? diye sordu. 

— Elli sekiz yaşındaydı. 


— Yaa! 


Hepsi bundan ibaret kaldı. 

Bir çeyrek saat sonra Charles: 

— Zavallı anneciğim, dedi; şimdi ne olacak? 
Emma, bilemeyeceğini gösteren bir jest yaptı. 


Charles, karısını böyle sessiz gördükçe, habere pek üzülmüş olduğunu 
sanıyor, duyduğu acıyı büsbütün coşturmak için, kendini de bir şeyler 
söylememeye zorluyordu. Ama yine, kendi üzüntüsünü yenerek: 

— Dün, dedi; iyi eğlendin mi bari? 

— Evet. 

Sofra örtüsü kaldırıldığı zaman, Bovary yerinden kalkmadı. Emma da 
öyle. Kocasının halini gördükçe, bu manzaranın monotonluğu yüreğindeki 
acıma duygusunu yavaş yavaş silip süpürüyordu. Kocası ona, cılız, sıska, 
bir hiç, kısacası, her bakımdan biçare bir adam gibi görünüyordu. Bu 


adamdan nasıl kurtulmalı? Ne sonu gelmez akşamdı bu! Bir afyon buharı 
gibi uyuşturucu bir şey Emma'yı gevşetiyordu. 


Methalde, döşeme tahtaları üzerinde bir sopanın tok gürültüsünü 
duydular. Bu, Madam'ın bavullarını getiren Hippolyte'ti. 


Adam, bavulları yere koymak için, tahta bacağıyla, ıkına sıkına yarım 
çark etti. 


Emma, gür kızıl saçlarından ter boşanan biçareye bakarak kendi kendine: 
— Başına gelenleri unutmuş bile, dedi. 


Bovary, kesesinde ufaklık arayıp duruyordu. Bu adamcağızın, sanki şifa 
bulmaz beceriksizliğine canlı bir serzeniş gibi, sadece orada bulunuşunun 
dahi kendisi için ne kadar zillet verici bir şey olduğunu anlamaz 
görünüyordu. 


Ocağın üstünde Löon'un menekşelerine gözü ilişince: 
— Ne güzel bir buket getirmişsin, dedi. 


Emma hiç oralı olmayarak: 


— Evet, dedi; bugün öğleden sonra satın almıştım... bir dilenci 
karısından. 


Charles menekşeleri aldı, ağlamaktan kızarmış gözlerini onlarla 
serinleterek kokusunu içine çekti. Emma, hemen çiçekleri elinden çekip aldı 
ve bir su bardağına koydu. 


Ertesi gün, Madam Bovary Anne çıkageldi. Ana oğul, karşılıklı ağlaştılar. 
Emma, hizmetçilere emir vermek bahanesiyle ortalıktan kayboldu. 


Daha ertesi gün, hep birlikte matem meselesini görüşmek icap etti. Dikiş 
kutularıyla birlikte dere boyuna gidilip kameriyenin altına oturuldu. 


Charles, babasını düşünüyordu. Ölümüne kadar pek az sevdiğini sandığı 
bu adama bu kadar muhabbet duymasına hayret ediyordu. Madam Bovary 
Anne, kocasını düşünüyordu. Eski zamanların en kötü günlerini bile 
özlüyor gibiydi. Pek uzun bir hayıflanma ile her şey siliniyordu. Dikiş 
dikerken, iri bir yaş damlası burnundan aşağıya iniyor ve ucunda bir an asılı 
duruyordu. 


Emma ise, ancak kırk sekiz saat önce, dünyadan uzak, tam bir sarhoşluk 
içinde, âşığıyla birbirlerine yiyecek gibi bakarak, yana yan bulunduklarını 
düşünüyordu. O mazi olmuş günün en göze görünmez ayrıntılarını 
canlandırmaya çalışıyordu. Fakat kocasıyla kaynanasının orada bulunuşu, 
kendisini rahatsız ediyordu. Ne yaparsa yapsın, aşkının zaten dışarıdan 
gelen izlenimlerle kaybolup gidecek olan hatırası bozulmasın diye, hiçbir 
şey dinlememek, hiçbir şey görmemek istiyordu. 


Bir elbisenin astarını söküyor, etrafına bez parçaları saçılıyordu. Bovary 
Anne, gözlerini kaldırmaksızın, makasını şıkırdatıyordu. Charles ise, 
kenarları şeritli terlikleri ayağında, kendisine hırkalık eden koyu renkte eski 
redingotu sırtında, iki eli ceplerinde duruyor, hiç sesini çıkarmıyordu. 
Yakınlarında Berthe, üzerinde küçük beyaz önlüğü, küreğiyle bahçe 
yollarının kumunu kürüyordu. 


Birdenbire tuhafiyeci Mösyö Lheureux'nün çitten içeri girdiğini gördüler. 


Kaderin icaplarını göz önünde tutarak, kendilerine bir hizmette bulunup 
bulunmayacağını öğrenmeye gelmişti. Emma, böyle bir hizmete ihtiyaç 
olduğunu sanmadığını söyledi. Dükkâncı bu cevaptan hiç alınmadı: 


— Çok özür dilerim, dedi; özel olarak görüşmek isterdim. 

Sonra, alçak sesle ilave etti: 

— Hani şu meseleye dair... biliyorsunuz, değil mi? 

Charles, kulaklarına kadar kıpkırmızı kesildi: 

— Evet, evet, öyle ya. 

Telaş içinde karısına döndü: 

— Acaba, dedi; mümkün mü, sevgilim?.. 

Emma anlayışlı göründü, yerinden kalktı. Charles, bu sefer annesine: 
— Bir şey değil, dedi; eve dair ufak tefek işler. 


Paylanmaktan korktuğu için, annesinin senet meselesini öğrenmesini 
istemiyordu. 


Baş başa kalınca Mösyö Lheureux, açıktan açığa Emma'yı mirastan dolayı 
tebrik etti, sonra şundan bundan, yemiş ağaçlarından, mahsulden, daima 
şöyle böyle, kör topal giden sağlığından söz açtı, herkesin düşüncesinin 
tersine, sadece ekmeğine katık bulabilmek için ecel teri döktüğünü anlattı. 


Emma, adamın sözünü kesmeden dinliyordu. İki günden beri sıkıntıdan 
patlayacak haldeydi! 


Dükkâncı: 


— Artık tamamıyla iyileştiniz, diye devam etti. Zavallı kocanızın 
üzüntüden neler çektiğini gördüm. Her ne kadar aramızda bazı çekişmeler 
olduysa da, iyi çocuktur doğrusu. 


Emma, ne gibi çekişmeler olduğunu sordu; Charles siparişlerin geri 
verilmesini kendisinden gizlemişti. 


Lheureux: 


— Biliyorsunuz canım, dedi; şu sizin arzu ettiğiniz şeyler, yolculuk 
çantaları filan gibi. 


Şapkasını gözlerine kadar indirmiş, iki eli arkasında, gülümseyerek, 
hafifçe ıslık çalarak, Emma'ya, tahammül edilmez bir şekilde, tam karşıdan 
bakıyordu. Acaba bir şeylerden mi şüphe ediyordu? Türlü endişeler içinde 
bunalıp kalmıştı. Bereket versin adam, sonunda: 


— Nihayet kendisiyle anlaştık, dedi; zaten kendisine bir uzlaşma teklif 
etmeye geldim. 


Bu, Bovary'nin imza ettiği senedi yenilemekten ibaretteti. Mösyö, nasıl 
münasip görürse, öyle hareket ederdi, üzülmesine hiç lüzum yoktu, hele bir 
sürü sıkıntılı işlerle karşılaşacağı şu günlerde. 


— Hatta bunu bir başkasına, örneğin size devretse, çok daha iyi olur. Bir 
vekâletname ile mesele halledilir; o zaman da işlerimizi karşılıklı görürdük. 


Emma, hiçbir şey anlamıyordu. Dükkâncı sustu. Sonra, sözü dükkândaki 
mallara getirerek, Madam'ın kendisinden bir şeyler satın almaktan 
vazgeçemeyeceğini söyledi. Kendisine on iki metrelik siyah bir yünlü 
gönderecekti, bundan ferah ferah bir rob çıkardı. 


— Üstünüzdeki elbise eve giymeniz için iyi. Ama ziyarete gitmek için 
başka bir tane lazım. Ben bunu içeriye girer girmez fark ettim. Bende 
Amerikalı gözü vardır. 


Kumaşı göndermedi, bizzat getirdi. Sonra ölçü almaya geldi, her seferinde 
sevimli, hizmete amade ve Homais'nin deyimiyle, bu işe baş koymuş 
görünmeye çalışarak ve daima Emma'ya vekâletname hususunda öğütler 
sokuşturarak türlü bahanelerle tekrar tekrar geldi. Senetten asla 
bahsetmiyordu. Emma'nın bu meseleyi düşündüğü yoktu. Charles, 
nekahetinin ilk günlerinde kendisine bir şeyler hikâye etmişti; ama kafası 
öylesine allak bullaktı ki, hiçbir şey hatırlayamıyordu. Zaten para 
konusunda bir münakaşa kapısı açmaya da asla yanaşmazdı. Bovary Anne 
bundan hayrete düştü ve gelininde gördüğü bu mizaç değişmesini, hastalığı 
sırasında tutulduğu din duygularına verdi. 


Fakat kaynanası gider gitmez, Emma, pratik sağduyusuyla Bovary'nin 
gözlerini kamaştırmakta gecikmedi. Malumat almak, ipotekleri tahkik 
etmek, müzayede ile satışa çıkarmak mı, yoksa tasfiye etmek mi icap 
edeceğini anlamak gerekiyordu. 


Rasgele teknik deyimler kullanıyor, nizam, istikbal, basiret gibi büyük 
laflar ediyor ve mütemadiyen verasetin güçlüklerini büyütüyordu. Nihayet 
bir gün kocasına "işleri sevk ve idare etmek, her nevi borca girmek, bütün 
senetleri imza veya ciro eylemek, her nevi tediyede bulunmak vb" 
hususunda umumi bir vekâletname örneği gösterdi. Lheureux'nün verdiği 
derslerden faydalanmıştı. 


Charles, bu kâğıdın nereden geldiğini safça sordu. 
— Mösyö Guillaumin'den. 
Sonra, görülmemiş bir soğukkanlılıkla ilave etti: 


— Doğrusu, pek güvenemiyorum. Noterlerin kötü bir şöhreti vardır! 
Belki danışmak gerekecek... tanıdık biri olsa... ama, kimse yok. 


Bir tanıdık bulmak için zihnini yoran Charles: 
— Belki Löon kabul ederse... 


Fakat mektuplaşma yoluyla anlaşmak güç olacaktı. Emma bizzat Rouen'a 
gitmeye talip oldu. Charles teşekkür etti. Kadın ısrar etti. Karşılıklı bir 
nezaket ve iltifat yarışıdır başladı. Sonunda Emma, yapma bir isyan 
edasıyla: 


— Hayır, rica ederim, ben gideceğim dedi. 
Charles, başını eğerek: 
— Ne kadar iyisin, dedi. 


Daha ertesi sabah, Emma, Rouen'a gidip Mösyö L&on'a akıl danışmak için 
Kırlangıç'a bindi: orada üç gün kaldı. 


HI 


Bu üç gün, dopdolu, nefis, harikulade geçti, gerçek bir balayı oldu. Rıhtım 
üzerinde Boulogne otelindeydiler. Orada, panjurlar çekilmiş, kapılar kapalı, 
yerlerde çiçekler ve sabah olur olmaz getirilen buzlu şerbetlerle yaşadılar. 


Akşama doğru, üstü kapalı bir kayığa biniyorlar, bir adaya yemek yemeye 
gidiyorlardı. 


Bu saat, gemi tezgâhlarında, kalafat tokmaklarının gemi karinalarında 
tınladığı duyulan saatti. Katran dumanı ağaçlar arasından dağılıyor, nehirde, 
güneşin kızıllığı altında yüzen, tabaka tabaka Floransa tuncu gibi 
karmakarışık dalgalanan, geniş yağlı damlalar görülüyordu. 


Verev duran uzun halatları sandalın üstüne biraz sürtünen, rıhtıma bağlı 
kayıklar arasından geçiyorlardı. 


Şehrin gürültüleri, yük arabalarının takırtısı, seslerin uğultusu, gemi 
güvertelerindeki köpeklerin havlaması, azar azar uzaklaşıyordu. Emma 
şapkasının bağlarını çözüyor, adalarına ayak basıyorlardı. 


Kapısında siyah ağlar asılı duran bir meyhanenin basık salonuna girip 
oturuyorlardı. İstrongilos, krema ve kiraz yiyorlardı. Otlar üzerine 
uzanıyorlar, herkesten uzakta, kavakların altında öpüşüyorlardı. Saadet 
içinde kendilerine dünyanın en şahane köşesi görünen bu küçücük yerde, iki 
Robinson gibi, sonuna kadar ömür sürmek istiyorlardı. Ağaçları, mavi 
gökyüzünü, çimeni ilk defa görmüyorlar, suyun akışını, dallar arasında 
meltemin esmesini ilk defa işitmiyorlardı; fakat, sanki tabiat daha önceden 
mevcut değilmiş, yahut arzularının tatmin edilmesinden beri güzelleşmeye 
başlamış gibi, herhalde bütün bunlara daha evvel hayranlık duymamış 
olacaklardı. 


Gece, geri dönüyorlardı. Kayık, adaların kıyısını takip ediyordu. Her ikisi 
de kayığın dibinde, karanlığa gizlenmiş, hiç konuşmadan kalıyorlardı. 
Demir ıskarmozlarda dört köşe kürekler ses çıkarıyor ve bu, bir 
metronomun tiktakı gibi sessizlik içinde beliriyordu. Arkada ise, sürüklenen 
dümen küreği suda tatlı şıpırtısını hiç kesmiyordu. 


Bir defasında ay göründü. Ayı melankolik ve şiirle dolu bularak, hemen 
şairanelik etmeye başladılar; hatta Emma şarkı bile söyledi: 


Bir gece, hatırlar mısın, sulardan kayıyorduk, vb. 


Ahenkli ve zayıf sesi sularda kayboluyordu. Rüzgâr, Löon'un etraftan 
kanat çırpmalar gibi geçtiğini dinlediği ses titreşimlerini alıp götürüyordu. 


Emma, kayığın bölmesine dayanmış, tam karşıda duruyordu. Ay, orada, 
açık bir panjurdan içeriye giriyordu. Kıvrımları yelpaze gibi genişleyen 
siyah elbisesi, onu daha ince, daha uzun boylu gösteriyordu. Başını 
kaldırmış, ellerini bitiştirmiş, gözlerini gökyüzüne dikmişti. Bazen 
söğütlerin gölgesi onu bütün bütüne gizliyor, sonra ay ışığında, yoktan var 
olmuş gibi, birdenbire meydana çıkıyordu. 


Löon, onun yanında, yerde, eline kırmızı bir kurdele parçası geçirdi. 
Kayıkçı kurdeleyi evirip çevirdikten sonra: 


— Belki, dedi; geçen gün gezdirdiğim bir gruptan kalmıştır. Pastalar, 
şampanyalar, borulu çalgılarla gelen gürültülü patırtılı, kadınlı erkekli bir 
alay şaklaban vardı kayıkta. Hele bir tanesi vardı, küçük bıyıklı, uzun 
boylu, yakışıklı bir adam, keyfine payan yoktu. Ötekiler: "Haydi, bize bir 
şeyler anlat... Adolphe... Adolphe!.." diye bağırıyorlardı galiba. 


Emma ürperdi. 

Löon ona sokularak: 

— Rahatsız mı oldun? dedi. 

— Yoo, bir şey değil. Herhalde gecenin serinliği olacak. 
İhtiyar kayıkçı, yabancıya iltifat olacağını sanarak, yavaşça: 
— Kadınsız edemeyen biri olmalı o da, dedi. 

Sonra avuçlarına tükürerek küreklere sarıldı. 


Ama yine de ayrılmak lazım geldi! Veda, pek hazin oldu. L&6on 
mektuplarını Rollet Anne'nin adresine gönderecekti. Emma çifte zarf 
hakkında o kadar açık tavsiyelerde bulundu ki, L&on onun bu âşık kadın 
kurnazlığına bayıldı. 


Emma son öpücükte: 

— Bana her şey yolunda diyorsun, değil mi? diye sordu. 
— Elbette, elbette. 

Fakat, sokaklardan tek başına eve dönerken aklına geldi: 


— Niçin bu kadar vekâletname diye tutturuyor? 


IV 


Çok geçmeden Löon, arkadaşlarına tepeden bakmaya başladı, aralarından 
uzaklaştı ve dosyaları tamamıyla ihmal etti. 


Hep mektup bekliyordu; gelenleri tekrar tekrar okuyordu. Emma'ya 
mektup yazıyordu. Arzusunun ve hatıralarının bütün kuvvetiyle onu 
hayalinde canlandırıyordu. Emma'yı tekrar görmek isteği, onun uzakta 
olmasıyla azalacağına büsbütün arttı, o kadar ki, bir cumartesi sabahı 
noterlikten sıvıştı. 


Bayırın üstüne varıp da vadide rüzgârla dönen teneke bayrağıyla çan 
kulesini görünce, köylerini ziyarete gelen milyonerlerin hissetmesi gereken 
muzafferane bir gurur ve bencil bir şefkat karışığı bir haz duydu. 


Emma'nın evinin etrafında dolaşmaya gitti. Mutfakta ışık yanıyordu. 
Perdelerin arasında gölgesini aradı. Hiçbir şey görünmedi. 


Lefrançois Anne, kendisini görünce sevinçle çığlıklar kopardı, onu 
"uzamış ve incelmiş" buldu. Oysa Artâmise, "gürbüzleşmiş ve esmerleşmiş" 
buluyordu. 


Yemeğini, eskiden olduğu gibi, küçük salonda yedi, ama yalnızdı, 
tahsildar yoktu; çünkü Binet, Kırlangıç'ı beklemekten usanmış, yemeğini 
bir saat erkene almıştı, şimdi artık akşam yemeğini tam saat beşte yiyor ve 
yine de ihtiyar hırtlambanın geç kaldığını sık sık söylemekten geri 
kalmıyordu. 


Löon nihayet kararını verdi. Gidip hekimin kapısını çaldı. Madam 
odasındaydı, ancak bir çeyrek saat sonra aşağı indi. Mösyö, Löon'u 
görmekten pek memnun göründü; fakat ne o akşam, ne de ertesi gün evden 
çıktı. 


Löon, Emma ile ancak gece geç saatlerde, bahçenin arkasındaki dar yolda 
-tıpkı ötekiyle olduğu gibi, dar yolda— yalnız kalabildi. Hava sağanaklıydı, 
şimşeklerin parıltısında, şemsiye altında konuşuyorlardı. 


Ayrılık tahammül edilmez bir hale geliyordu. 


Emma: 


— Ölmek daha iyi, diyordu. 
Ağlaya ağlaya, L&on'un kolları arasında kıvranıyordu. 


— Allahaısmarladık!.. Allahaısmarladık!.. Seni ne zaman göreceğim bir 
daha? 


Ayrılmışlarken dönüp tekrar öpüştüler. Emma, her çareye başvurarak hiç 
değilse haftada bir defa olarak serbestçe buluşmak fırsatını elde edeceğini 
vaat etti. Zaten bundan şüphesi yoktu. Ümit içindeydi. Kendisine para 
gelecekti. 


Nitekim, odasına, Mösyö Lheureux'nün ucuzluğunu methettiği geniş yollu 
bir çift sarı perde aldı; bir halı satın almayı kurdu, Mösyö Lheureux: "Alt 
tarafı atla deve değil!" diyerek, kendisine bir tane tedarik etmeyi nezaketle 
üzerine aldı. Emma, dükkâncıya iyice dadanmıştı. Günde yirmi defa adam 
gönderip kendisini çağırıyordu, o da hiç ses çıkarmadan, işini gücünü 
bırakıp geliyordu. Rollet Anne'nin neden her gün öğle yemeğini 
Emma'larda yediği ve ayrıca kendisine özel ziyaretlerde bulunduğu da bir 
türlü anlaşılmıyordu. 


Emma bu devirde, yani kış başlangıcında, müziğe dehşetli tutkun 
göründü. 


Charles'ın kendisini dinlediği bir akşam, aynı parçaya dört kere yeni 
baştan başladı ve her defasında çaldığını beğenmedi. Halbuki, farkı 
kavrayamayan Charles: 


— Bravo, diyordu. Çok güzel! Beğenmemekte haksızsın! Devam et. 
— Hayır, olmuyor. Berbat! Parmaklarım durmuş. 

Ertesi gün, Charles ondan bir şeyler daha çalmasını rica etti. 

— Peki, arzun yerine gelsin diye çalıyorum. 


Charles, arada piyanoyu birazcık unuttuğunu itiraf etti. Emma porteleri 
şaşırıyor, birbirine karıştırıyordu. 


Sonra birdenbire keserek: 


— Hayır, olmuyor, dedi; ders almam lazım, ama... 


Dudaklarını ısırdı ve devam etti: 
— Ders başına yirmi frank, çok pahalı! 
Charles, aptalca sırıtarak: 


— Evet, doğru... Biraz pahalı, dedi. Ama yine, bana kalırsa daha ucuz bir 
şeyler bulunur belki; zira meşhurlardan çok daha değerli olan, fakat ün 
salmamış sanatkârlar da vardır. 


Emma: 
— Bul da göreyim, dedi. 


Ertesi gün Charles, eve döndüğu zaman Emma'yı kurnaz bir bakışla süzdü 
ve nihayet şunu ağzından kaçırdı: 


— Bazen çok inadın tutuyor! Bugün Barfeuch&rs'deydim. İşte orada, 
Madam Lidgard, Mis&ricorde'da okuyan üç kızının ders başına iki buçuk 
frank vererek, hem de usta bir öğretmenden piyano dersi aldıklarını söyledi! 


Emma omuz silkti ve piyanosuna bir daha el sürmedi. 
Fakat (Bovary şayet oradaysa), piyanosunun yanından ne zaman geçse: 
— Ah zavallı piyanocuğum, diye içini çekmeye başladı. 


Emma, kendisini ziyarete gelenlere müziği bıraktığını, bazı zaruretler 
yüzünden yeniden başlayamadığını söylemekten geri kalmıyordu. Herkes 
ona acıyordu. Ne kadar yazık olmuştu! İnsanın bu kadar kabiliyeti olunca! 


Bunları Bovary'ye de söylediler. Herkes kendisini ayıplıyordu ve bilhassa 
eczacı: 


— Yaptığınız doğru değil, diyordu. Tabiatın melekelerini hiçbir zaman 
bakımsız bırakmamalı. Zaten, düşünün, dostum, Madam'ı piyanoya teşvik 
ederseniz, daha sonraları çocuğunuzun müzik terbiyesi daha az masrafa mal 
olur. Bana kalırsa, asıl anneler çocuklarını yetiştirmelidir. Bu, Rousseau'nun 
fikridir, belki zamanımız için biraz yenidir, fakat eminim, annenin 
yavrusunu emzirmesi gibi, aşı gibi, günün birinde mutlaka zafere 
ulaşacaktır. 


Charles böylece bir defa daha piyano meselesini açtı. Emma, ters ters, 
piyanoyu satmanın iyi olacağını söyledi. Gururunu o kadar okşamış olan bu 
zavallı piyanonun evinden gidişini görmek, Bovary'nin nazarında, karısının 
bir parçasının tarife sığmaz intiharı gibiydi. 


— İstersen... dedi; arada sırada bir ders alırsın, bu, alt tarafı bizi iflas 
ettirmez. 


Emma: 
— Ama dersler ancak arka arkaya olursa fayda verir, dedi. 


Emma böylece, haftada bir defa şehre inmek, âşığını görmek iznini 
kocasından koparmış oldu. Hatta bir ay sonra, piyanoda bir hayli ilerlediği 
kanaatine varıldı. 


V 


Perşembe günüydü. Emma yataktan kalkıyor, sessizce giyiniyordu. Neden 
bu kadar erken hazırlandığını diline dolamaması için Charles'ı 
uyandırmaktan çekiniyordu. Sonra, bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, 
pencerenin önüne geliyor, meydana bakıyordu. Sabahın ilk aydınlığı 
pazaryerinin sütunları arasında geziniyor, eczacının panjurları kapalı 
evindeki tabelanın büyük harfleri, şafağın solgun rengi içinde seçilmeye 
başlıyordu. 


Saat yediyi çeyrek geçe olunca Emma, Altın Aslan'a gidiyor, Art&mise 
esneyerek ona kapıyı açıyordu. Hizmetçi kadın, Madam üşümesin diye 
külleri eşeleyip korları meydana çıkarıyordu. Emma mutfakta yalnız 
kalıyordu. Arada sırada dışarı çıkıyordu. Hivert, acele etmeksizin, atları 
arabaya koşuyor, aynı zamanda, pamuklu gecelik takkesiyle başını bir 
delikten uzatan Lefrançois Anne'nin verdiği siparişleri ve bir başkasının 
zihnini mutlaka allak bullak edecek olan izahatlarını dinliyordu. Emma 
potinlerinin tabanıyla avlunun kaldırım taşlarını dövüyordu. 


Hivert, nihayet çorbasını içtikten, gocuğunu giydikten, piposunu yakıp 
kamçısını eline aldıktan sonra, arabanın sürücü yerine rahatça yerleşiyordu. 


Kırlangıç, hafif tırısla yola çıkıyor, üç çeyrek fersah boyunca yer yer 
durarak, yol kenarında, avluların çitleri önünde, arabanın gelişini ayakta 
gözetleyen yolcuları alıyordu. Geleceklerini bir gün önceden haber vermiş 
olanlar, arabayı bekletiyorlardı. Hatta bazıları o sırada henüz yatakta oluyor, 
Hivert bağırıyor, çağırıyor, küfrediyor, sonra yerinden iniyor, gidip kapıları 
yumrukluyordu. 


Ama yine de arabanın dört kanepesi yolcu ile doluyordu. Araba yürüyor, 
elma ağaçları bir dizi halinde birbirini 


takip ediyor; yol, sarı bir su ile dolu iki uzun hendeğin arasında, ufka doğru 
daralarak uzanıp gidiyordu. 


Emma yolu baştan başa ezbere biliyordu; bir otlaktan sonra bir direk, 
sonra bir karağaç, bir ambar veya yol amelesi kulübesi geleceğini önceden 
kestiriyordu. Bazen, kendi kendini şaşırtmak için gözlerini kapadığı oluyor, 
fakat daha ne kadar mesafe kaldığını kestirme hassasını asla 
kaybetmiyordu. 


Nihayet, tuğladan evler sıklaşıyor, zemin, tekerleklerin altında tınlıyordu. 
Kırlangıç bahçeler arasından kayıyordu. Aralıklardan heykeller, yüksek bir 
kameriye, budanmış porsuk fidanları, bir salıncak görülüyordu. Sonra, 
birdenbire şehir meydana çıkıyordu. 


Basamak basamak alçalan sise gömülmüş şehir, köprülerin ötesinde belli 
belirsiz genişliyordu. Sonra kır, yeknesak bir yayılışla, uzakta, solgun 
gökyüzünün kararsız alt çizgisine dokunacak kadar yükseliyordu. Böyle 
yukardan görülünce, peyzajın baştan başa resim gibi hareketsiz bir hali 
vardı; demir atmış gemiler bir köşede birbiri üzerine yığılıyordu; nehir, 
yeşil tepelerin eteğinde, eğriliğini daha da yuvarlaklaştırıyordu; adalar, uzun 
uzun, Su üstünde durakalmış siyah balıklara benziyordu. Fabrikaların 
bacaları, birer ucu uçup giden koyu renkte muazzam duman bulutları 
savuruyordu. Dökümhanelerin uğultusuyla birlikte, sis altından yükselen 
kiliselerin berrak çan sesleri duyuluyordu. Bulvarların yaprağı dökülmüş 
ağaçları, evlerin arasında mor çalılıklara benziyor, yağmurdan ıslanmış 
çatılar, mahallelerin yüksekliğine göre, değişik değişik parlıyordu. Bazen 
rüzgâr çıkıyor, bulutları, tıpkı falezlere sessizce çarpıp kırılan havai dalgalar 
gibi, Saint-Catherine tepesine götürüyordu. 


Bu tortop olmuş varlıklar Emma'ya baş dönmesi veriyor, orada nabızları 
atan yüz yirmi bin insan, sanki hep beraber ona, kendilerinde hayal ettiği 
ihtirasların buharını püskürtüyormuş gibi, kalbi kabardıkça kabarıyordu. 
Aşkı bu genişlik karşısında büyüyor, kendisine kadar yükselen o belirsiz 
uğultulu gürültüyle doluyordu. O, bu gürültüyü meydanlarda, gezinti 
yerlerinde, sokaklarda tekrar dışarıya boşaltıyor ve eski Normandiya 
beldesi, gözleri önüne uçsuz bucaksız bir başkent gibi, ayak bastığı bir 
Babil gibi seriliyordu. Meltemi içine çekerek, iki eliyle tutunduğu 
pencereden sarkıyordu. Arabanın üç beygiri dörtnala gidiyordu. Taşlar 


çamurun altında gıcırdıyor, yolcu arabası sallanıyor, Hivert yoldaki yük 
arabalarına uzaktan sesleniyor, geceyi Bois-Guillaume'da geçirmiş olan 
şehirliler ise, küçük aile arabalarında bayır aşağı telaşsızca iniyorlardı. 


İç gümrük parmaklığı önünde araba duruyordu. Emma tahta meslerini 
çıkarıyor, başka eldivenler takıyor, şalını düzeltiyor ve yirmi adım ötede 
Kırlangıç'tan iniyordu. 


O sırada şehir uyanmaya başlıyor, başlarında Yunan biçimi takkeleriyle 
çıraklar dükkânların camekânını siliyorlar, kalçalarına dayalı sepetler 
taşıyan kadınlar, sokak başlarında, zaman zaman tiz perdeden 
bağırıyorlardı. Emma, gözleri yerde, duvarlara sürtüne sürtüne, inik siyah 
peçesinin altında keyifle gülümseyerek yürüyordu. 


Görülmekten korktuğu için, her sefer en kısa yolu tutmuyordu. Karanlık 
ve daracık sokaklara dalıyor, kan ter içinde, Nationale sokağının altına, 
oradaki çeşmenin yanına çıkıyordu. Burası tiyatro, meyhaneler ve yosmalar 
mahallesiydi. Ekseriya, yanından sallana sallana dekor taşıyan bir at arabası 
geçiyordu. Önlüklü hademeler, yeşil fidanların arasındaki iri kaldırım taşları 
üzerine kum döküyorlardı. Her taraf absent, yaprak sigarası ve istiridye 
kokuyordu. 


Emma, sokağı dönüyordu; şapkasından taşan kıvırcık saçlarından onu 
tanıyordu. 


Löon, yaya kaldırımı üzerinde yürümesine devam ediyordu. Emma otele 
kadar onun peşinden gidiyordu. L&on yukarı çıkıyor, kapıyı açıyor, içeri 
giriyordu... O ne sarılıp öpüşmeydi! 


Öpücüklerden sonra sözler yağıyordu. Birbirlerine haftanın üzüntülerini, 
önsezişlerini, mektuplar yüzünden çektikleri endişeyi anlatıyorlardı. Ama 
artık her şey unutuluyordu; şehvetli gülüşmeler ve sevgi dolu hitaplarla, 
karşı karşıya birbirlerine bakıyorlardı. 


Yatakları, kayık biçiminde, maundan, büyük bir karyolaydı. Tavandan 
inen kırmızı Şam işi perdeler, çok aşağıda, geniş başucu hizasında 
toparlanıyordu; dünyada hiçbir şey, Emma'nın bir utanç jestiyle yüzünü 
elleriyle gizleyerek çıplak kollarını kavuşturduğu zaman, bu kıpkırmızı 
renkle kesişen siyah saçlı başı ve beyaz cildi kadar güzel olamazdı. 


Göze batmayan halısı, delişmen süsleri ve sakin aydınlığı ile bu ılık daire, 
ihtirasının mahremiyetleri için adeta biçilmiş kaftandı. Çubuklar ok 
biçiminde nihayetleniyor, içeriye güneş girdi mi, bakır kancalar ve ocaktaki 
kenar tutamaklarının iri yuvarlakları ışıl ışıl parlıyordu. Şöminenin üstünde, 
şamdanların arasında, kulağa yapıştırılınca denizin gürültüsü duyulan, 
pembe renkte iki iri deniz kabuğu duruyordu. 


Birazcık solmuş ihtişamına rağmen, neşeyle dolu bu odacığı ne kadar 
seviyorlardı! Bütün eşyasını her zaman yerli yerinde buluyorlardı; bazen, 
Emma'nın bir perşembe önce duvar saatinin altında unuttuğu firketeler 
meydana çıkıyordu. Ocak başında, pelesenk ağacı kakmalı bir orta 
masasında yemek yiyorlardı. Emma cilveli cilveli diller dökerek yemeği 
parçalara ayırıyor ve L&on'un tabağına koyuyordu. Şampanyanın köpüğü 
incecik bardaktan parmaklarındaki yüzüklere döküldüğü vakit de çapkınca 
fıkır fıkır gülüyordu. Birbirlerine sahip olmaktan öylesine coşuyorlardı ki, 
kendilerini, iki ebedi genç evli gibi, hayatlarının sonuna kadar yaşayacakları 
kendi hususi evlerinde sanıyorlardı. Bizim odamız, bizim halımız, bizim 
koltuklarımız diyorlardı. Hatta Emma tutturarak, Löon'a hediye ettirdiği 
terliklere benim terliklerim diyordu. Bu, pembe satenden, kenarları beyaz 
tüylü bir çift terlikti. Âşığının dizlerine oturduğu zaman, bacakları kısa 
kaldığı için havada sallanıyor ve mini mini terlik, konçsuz olduğundan, 
çıplak ayağının yalnız parmaklarına takılı duruyordu. 


Löon, kadın zarafetinin o anlatılmaz nefasetini ilk kez tadıyordu. Böyle 
bir konuşma inceliğine, böyle bir giyinip kuşanma hayasına, bu mahmur 
kumru hallerine hiç rastlamamıştı. Ruhunun coşkunluklarını ve etekliğinin 
dantellerini hayranlıkla seyrediyordu. Zaten, kibar muhitten bir kadın, evli 
bir kadın, hasılı gerçek bir metres değil miydi? 


Emma kâh mistik, kâh neşeli, kâh geveze, kâh sessiz, kâh öfkeli, kâh 
uyuşuk, keyif hallerinin çeşitliliği ile onda bin bir arzu uyandırıyor, 
sevkıtabiiler ve hatıralar canlandırıyordu. Bütün romanların seven kadını, 
bütün dramların kahramanı, bütün şiir kitaplarının belirsiz sevgilisi o idi. 
Löon, Hamamda Odalık'ın kehribar rengini onun omuzlarında buluyor, eski 
şato sahibelerinin uzun korsajını onda görüyordu. Emma, Barcelona'nın 
Solgun Kadını'na da benziyordu; fakat her şeyden önce o, Melek'ti! 


Ona bakarken, ekseriya, kendi ruhunun Emma'ya doğru akıp başının 
çevresine bir dalga gibi yayıldığını ve göğsünün beyazlığına kapılıp aşağı 


indiğini zannediyordu. 


Emma'nın önünde yere oturuyor, iki dirseği dizlerinde, başını uzatmış, 
gülümseyerek ona dalıyordu. 


Emma ona eğiliyor, sarhoşluktan nefesi tıkanmış gibi mırıldanıyordu: 


— Ah, kımıldama! Söz söyleme! Bak bana! Gözlerinden öyle tatlı bir 
şeyler çıkıyor ki, bana çok iyi geliyor. 


Ona çocuk diyordu: 
— Seviyor musun beni, çocuk. 
Dudaklarının Löon'un ağzına hücumu yüzünden cevabını duyamıyordu. 


Masa saatinin üstünde, yaldızlı bir gırlanta altında kolları cilve ile geren 
tunçtan bir cupid heykelciği vardı. Ona bakarak, kaç defa kahkaha ile 
gülmüşlerdi; fakat ayrılmak zamanı gelince, her şey onlara asık suratlı 
görünüyordu. 


Birbirlerinin karşısında hareketsiz, tekrarlayıp duruyorlardı. 
— Perşembeye!.. Perşembeye!.. 


Emma birdenbire onun başını iki eli arasına alıyor, "Allahaısmarladık!" 
diyerek acele ile alnından öpüyor ve merdivenlere atılıyordu. 


Comedie sokağına, berbere, saç örgülerini düzelttirmeye gidiyordu. 
Ortalığı karanlık basıyor, dükkândaki havagazı lambası yakılıyordu. 


Tiyatroda oyuncuları temsile çağıran çıngırak sesini duyuyordu; ve 
karşıda, renksiz suratlı erkeklerle kıyafetleri eskimiş kadınların kulis 
kapısından içeriye girdiklerini görüyordu. 


Bu fazla basık küçük dükkânda hava çok sıcak oluyordu. Soba, 
perukalarla pomatlar arasında, horul horul yanıyordu. Başını mıncıklayan o 
yağlı eller ve demir maşaların kokusu çok çabuk onu sersemletiyor, Emma 
da üstüne geçirilen sabahlığın altında hemen uyumaya başlıyordu. Berber, 
saçlarını düzeltirken, ona ekseriya maskeli balo bileti teklif ediyordu. 


Sonra kalkıp gidiyordu! Sokaklardan geçiyor, Kızıl Haç'a varıyordu. 
Sabahleyin kanepe altına gizlemiş olduğu tahta kunduralarını giyiyor, 


sabırsızlık gösteren yolcular arasında, yerine kuruluyordu. Bunların bazıları 
tepenin eteğinde iniyorlardı. Emma arabada yalnız kalıyordu. 


Her dönemeçte, şehrin birbirine karışmış evler üzerinde geniş ve aydınlık 
bir buhar tabakasını andıran bütün ışıkları biraz daha fazla görülüyordu. 
Emma minderin üstünde diz çöküyor, gözleri bu parıltıya dalıyordu. 
Hıçkırıyor, Löon'u çağırıyor, ona tatlı sözler ve rüzgârda kaybolan 
öpücükler gönderiyordu. 


Tepede, yolcu arabalarının ortasında, elinde sopasıyla serseri serseri 
dolaşan bir adamcağız vardı. Bir yığın paçavra omuzlarını örtüyor, başında 
kunduz postundan ortası çökmüş eski bir kasket, leğen gibi yüzünü 
örtüyordu; fakat, kasketini çıkarınca, gözkapaklarının yerinde, kan içinde 
iki boş göz çukuru görülüyordu. O tarafının etleri kırmızı parçalarla lime 
lime olmuştu. Buralardan sızan sıvılar, ta burnuna kadar yeşil uyuz pıhtıları 
halinde donup kalmıştı. Siyah burun delikleri titremelerle soluyordu. 
Konuşmak istedi mi, aptal aptal gülerek, başını geri atıyordu; o zaman 
mavimtırak gözbebekleri fıldır fıldır dönerek, şakaklara doğru, o açık 
yaraların kenarına çarpıyordu. 


Arabaların peşinden giderken, bir şarkı tutturuyordu: 

Çoğu zaman, güzel bir günün sıcaklığı 

Küçük kıza aşkı hayal ettirir. 

Geri kalanında kuşlardan, güneşten, dallarla yapraklardan bahis vardı. 


Bazen, başı açık, birdenbire Emma'nın arkasında peyda oluyordu. Kadın, 
bir çığlık kopararak geri çekiliyordu. Hivert adamla şakalaşıyordu. Ona 
Saint-Romain panayırında bir baraka tutmasını salık veriyor, yahut, gülerek 
dostunun hatırını soruyordu. 


Ekseriya, araba hareket halindeyken, adamın şapkası, hızla ansızın 
pencereden içeriye dalıyor; kendisi de, öbür eliyle, tekerleklerin sıçrattığı 
çamurlar arasında, basamakta tutunmaya çalışıyordu. Başlangıçta zayıf ve 
iniltili sesi gitgide tizleşiyordu. Bu ses, karanlıkta, belirsiz bir sıkıntının 
anlaşılmaz feryadı gibi sürükleniyordu. Atların çıngırak sesi, ağaçların 
fısıltısı ve boş arabanın kof gürültüsü arasında, bu seste öyle uzaklardan 
gelen bir şey vardı ki, Emma'yı perişan ediyordu. Uçuruma dalan bir bora 


gibi kalbinin derinliklerine iniyor ve onu uçsuz bucaksız melankoli 
iklimlerine sürüklüyordu. Fakat Hivert, arabada muvazenenin bozulduğunu 
fark edince, kamçısını şaklatıp köre yapıştırıyordu. Kamçının ucu yaraların 
üzerine iniyor, kör de bir uluma kopararak, çamura yuvarlanıyordu. 


Sonra Kırlangıç'ın yolcuları, kimisinin ağzı açık, kimisinin başı öne eğik, 
yandakinin omzuna yaslanarak, yahut kollarını kayışa geçirerek, hepsi de 
arabanın sallantısına göre sallanarak, nihayet uykuya dalıyorlardı. Dışarıda, 
beygirlerin sağrısı üzerinde sallanan fenerin ışığı, kahverengi pamuklu 
perdelerden içeriye sızıyor ve bütün bu hareketsiz insanların üzerine kanla 
karışık gölgeler konduruyordu. Emma, kederden sarhoş olmuş, vücudu 
titremeler içinde, ruhu sanki ölümün pençesinde, ayaklarının gittikçe daha 
fazla üşüdüğünü hissediyordu. 


Charles, evde onun gelişini bekliyordu. Kırlangıç, perşembe günleri 
daima geç geliyordu. Madam, nihayet teşrif ediyordu! Kızını, adeta zorla 
öpüyordu. Yemek hazır değilse, aldırmıyordu. Aşçı kadını mazur 
görüyordu. Bu kadına artık ses çıkarmak yoktu. 


Ekseriya kocası, onu solgun görünce, hasta olup olmadığını soruyordu. 
Emma: 

— Hayır, diyordu. 

— Ama sen bir tuhafsın bu akşam! 

— Bir şeyim yok! Bir şeyim yok! 


Bazı günler, eve döner dönmez hemen odasına çıktığı oluyordu. Orada 
bulunan Justin, kendisine hizmet etmek hususunda bir oda hizmetçisinden 
daha becerikli, sessizce etrafında döneniyordu. Kibritleri, mumu, kitabı 
getirip yerli yerine koyuyor, geceliğini ortaya çıkarıyor, yatağı açıyordu. 


Emma: 
— Haydi, diyordu; tamam artık, git bakalım. 


Çünkü çocuk, ani bir hülyanın sayısız ipliklerine dolanmış gibi, elleri 
sarkmış, gözleri açık, olduğu yerde kalakalıyordu. 


Tekrar saadete kavuşmanın sabızlığı içinde, Emma'ya ertesi gün pek kötü, 
daha ertesi günler ise berbat geliyordu. Malum hayallerle alevlenen bu 
hırçın arzu, ancak yedinci gün, Löon'un okşamalarıyla rahatça patlak 
veriyordu. Löon'un ateşliliği ise, hayranlık ve minnet coşkunluğuna 
bürünüyordu. Emma gösterişsiz ve kendi içine dönük olarak bu aşkın tadını 
çıkarıyor, onu sevgisinin bütün ustalıklarıyla besliyor ve bir gün kaybolup 
gitmesi korkusuyla titriyordu. 


Ekseriya, melankolik seslerin tatlılığı ile ona: 


— Ah, beni bırakıp gideceksin sen, diyordu. Evleneceksin! Sen de 
ötekiler gibi yapacaksın! 


Löon soruyordu: 

— Kim o ötekiler? 

— Erkekler, canım. 

Sonra, onu baygın baygın iterek: 

— Siz erkekler, diyordu; hepiniz hainsiniz! 


Bir gün, işi felsefeye dökerek, bu dünyadaki hayal kırıklıklarından 
bahsederlerken, Emma (ya kıskançlığını denemek için, yahut çok zorlu bir 
dertleşme ihtiyacına kendini kaptırarak) eskiden, L&on'dan önce birini 
sevdiğini söyleyiverdi, arkasından da hemen: "Seni sevdiğim gibi değil" 
dedi, aralarında hiçbir şey geçmediğine dair kızının başı üzerine yemin etti. 


Genç adam, Emma'ya inandı, bununla beraber, ötekinin ne iş yaptığını 
sormaktan geri kalmadı. 


— Deniz albayıydı, dostum. 


Bu, her nevi soruşturmanın önünü almak, aynı zamanda savaşa düşkün bir 
mizaç sahibi ve iltifatlara alışmış biri olması gereken böyle bir adamı güya 
büyülemiş olmakla kendine yüksek bir paye vermek için değil miydi? 


Noter kâtibi o zaman kendi mevkiinin ne kadar aşağı olduğunu anladı; 
apoletlere, nişanlara ve unvanlara imrendi. Bütün bunlar herhalde onun pek 
hoşuna gitmişti; müsrifliklerine bakarak zaten bunu anlamıştı. 


Bununla beraber, Emma, acayipliklerinin birçoğundan, örneğin kendisini 
Rouen'a getirmek için bir İngiliz atı koşulmuş, konçları devrik çizmeli bir 
seyisin sürdüğü iki tekerlekli mavi bir arabaya sahip olmak arzusundan hiç 
söz etmiyordu. Kendisini oda uşağı olarak alması için yalvarmakla onda bu 
hevesi uyandıran, Justin'di. Her ne kadar bu mahrumiyet her randevuya 
gelişinin zevkini azaltmıyorsa da, dönüşünün acılığını çoğaltıyordu. 


Ekseriya, Paris'ten söz açtıkları zaman, sonunda Emma hep: 
— Ah, orada olsaydık ne güzel yaşardık, diye mırıldanırdı. 

Genç adam, elini saçları üzerinde gezdirerek, tatlı bir sesle: 

— O halde mutlu değil miyiz? derdi. 

— Evet, mutluyuz elbette. Ben çılgının biriyim: öp beni! 


Kocasına her zamankinden daha sevimli davranıyordu, ona fıstıklı 
kremalar yapıyor, yemekten sonra piyanoda valsler çalıyordu. Charles 
fanilerin en bahtiyarı olmuştu. Emma da endişesiz yaşıyordu. Ama bir 
akşam, damdan düşercesine: 


— Sana ders veren Matmazel Lempereur değil mi? diye sordu. 
— Evet. 


— Peki, ama bugün kendisini Madam Li6gard'larda gördüm. Ona senden 
bahsettim: seni hiç tanımıyor. 


Bu, ortaya yıldırım düşmesi gibi bir şey oldu. Ama yine Emma, tabii bir 
eda ile: 


— Ah, herhalde ismimi unutmuş olmalı. 


— Belki Rouen'da piyano hocası olarak birçok Matmazel Lempereur 
vardır. 


— Mümkün! 
Sonra canlanarak: 


— Ama bende makbuzları var. İşte bak. 


Yazı masasına gitti, bütün çekmeceleri karıştırdı, kâğıtları altüst etti ve 
sonunda öyle perişan bir hale geldi ki, Charles o adi makbuzlar için bu 
kadar kendini zorlamamasını söyledi. 


Emma: 
— Hayır, ille bulacağım, dedi. 


Nitekim, ertesi cuma, Charles, elbiselerinin saklandığı karanlık odada 
ayağına çizme giyerken, meşinle çorabı arasında bir yaprak kâğıt sıkıştığını 
hissetti. Kâğıdı aldı ve okudu: 


"Üç aylık ders ve bazı malzeme için altmış beş frank alınmıştır. Fâlicie 
Lempereur, müzik öğretmeni." 


— Hay şeytan, nasıl olmuş da girmiş çizmemin içine? 
Emma: 


— Herhalde, dedi; rafın kenarındaki eski fatura dosyasından düşmüş 
olmalı. 


O andan itibaren hayatı sadece bir yalan kumkuması haline geldi. Aşkını 
gizlemek için, tüllere sarar gibi yalanlara sarıp sarmalıyordu. 


Bu, artık bir ihtiyaç, bir merak, bir zevk olmuştu. Öyle ki, şayet dün 
sokağın sağ tarafından geçtiğini söylerse, mutlaka sol tarafından geçtiğini 
anlamak lazım geliyordu. 


Bir sabah, âdet edindiği gibi oldukça hafif giyinerek yola çıkmıştı ki, 
birdenbire kar yağmaya başladı. Charles pencereden yağan kara bakıyordu, 
Mösyö Boumisien'i gördü, Mösyö Tuvache onu arabasına almış Rouen'a 
götürüyordu. Hemen indi ve din adamına, Kızıl Haç'a varır varmaz 
Madam'a verilmek üzere kalın bir atkı emanet etti. Bournisien, hana varınca 
Yonville hekiminin karısını sordu. Hancı kadın, hanımın kendi hanına pek 
inmediğini söyledi. Papaz akşam, Madam Bovary'yi Kırlangıç'ta görünce, 
pek ehemmiyet vermez gibi görünmekle beraber, başına gelenleri kendisine 
anlattı; arkasından da hemen o günlerde katedralde harikalar yaratan, bütün 
kadınların dinlemeye koştukları bir vaizi övmeye başladı. 


Papaz kendisinden izahat istememiş olsa bile, ileride başkaları daha 
mütecessis davranabilirlerdi. Bu düşünce ile her seferinde Kızıl Haç'a 
inmek gerektiğine hükmetti. Bu sayede, kendisini merdivenlerde görecek 
olan kasabalılar hiçbir şeyden şüphe edemeyeceklerdi. 


Ama yine de bir gün, Löon'un kolunda Boulogne otelinden çıkarken 
Mösyö Lheureux ile karşılaştı; boşboğazlık edeceğini sanarak ödü koptu. 
Ama dükkâncı o kadar budala değildi. 


Fakat üç gün sonra, odasına girdi, kapıyı kapadı ve: 
— Paraya ihtiyacım olacak, dedi. 


Emma para veremeyeceğini söyledi. Lheureux, ağladı, sızladı, kendisine 
yaptığı hizmetleri, gösterdiği kolaylıkları sayıp döktü. 


Hakikaten Emma, Charles'ın imzalamış olduğu senetlerden bugüne kadar 
ancak bir tanesini ödemişti. İkincisine gelince, ricası üzerine dükkâncı onun 
yerine iki başka senet almaya razı olmuştu; hatta onların da vadesi bir hayli 
uzatılmıştı. Dükkâncı, cebinden henüz parası ödenmemiş eşyanın listesini 
çıkardı. Bunlar perde, halı, koltukları için kumaş, birçok elbise, çeşitli 
tuvalet eşyası gibi şeylerdi; fiyatlarının toplamı yaklaşık olarak iki bin 
frangı buluyordu. 


Emma başını eğdi; satıcı: 
— Fakat paranız yoksa, malınız var, dedi. 


Aumale civarında Berneville'de fazla bir gelir getirmeyen bir berhaneden 
bahsetti. Burası vaktiyle Bovary Baba tarafından satılmış olan küçük bir 
çiftliğe aitti. Lheureux, kaç hektarlık arazisi bulunduğuna, komşuların 
isimlerine varıncaya kadar her şeyi biliyordu. 


— Ben sizin yerinizde olsam, diyordu; hemen elden çıkarırdım. Üstelik 
birkaç para da kalırdı cebime. 


Emma alıcı bulmaktaki güçlüğü ileri sürdü; dükkâncı bir müşteri 
bulunacağı ümidini verdi; fakat Emma bunu satmak için ne yapmalıydı? 


— Vekâletnameniz yok mu? 


Bu vekâletname sözü içine ferahlık verdi. 


Emma: 
— Hesabı bırakın, dedi. 
— Yok, zahmete değmez. 


Ertesi hafta yine geldi, uzun uzadıya uğraştıktan sonra, Langlois adında 
birini bulduğunu övünerek anlattı. Meğer adam kaç para vereceğini 
açmaksızın, uzun zamandan beri oraya göz dikmiş bulunuyormuş. 


Emma: 
— Fiyatın ehemmiyeti yok, diye söze atıldı. 


Bilakis, ağırdan alıp herifin nabzını yoklamak lazımdı. Bu iş bir seyahate 
katlanmaya değerdi. Fakat Emma böyle bir yolculuğa çıkamayacağı için, 
Langlois'nın ağzını aramak üzere, kendisinin o taraflara gidebileceğini 
söyledi. Gidip geri dönünce de, müşterinin dört bin frank teklif ettiğini 
açıkladı. 


Bu habere Emma'nın yüzü güldü. 
Dükkâncı: 
— Doğrusu, dedi; iyi para. 


Emma, derhal paranın yarısını cebe indirdi, borcunu ödemeye kalkınca 
dükkâncı: 


— Yemin ederim, dedi; sizi bir kalemde bu kadar mühim bir paradan 
mahrum etmek beni üzüyor. 


O zaman Emma elindeki banknotlara baktı, bu iki bin frangın sağlayacağı 
sayısız miktardaki randevuları hayalinde canlandırarak: 


— Nasıl! Nasıl! diye kekeledi. 
Dükkâncı babacan bir tavırla gülerek: 


— Adam siz de, dedi; fatura denilen kâğıda her istenilen şey yazılır. Ben 
aile işlerini bilmez miyim? 


Elinde tırnakları arasından kaydırdığı iki uzun kâğıt, gözlerini Emma'ya 
dikmiş bakıyordu. Nihayet, cüzdanını açarak, her biri bin franklık dört tane 
senet çıkardı ve masaya dizdi. 


— İmzalayın bunları, paralar sizde kalsın. 
Emma fena oldu, ayak diremek istedi. 
Dükkâncı hiç sıkılmadan: 


— Ama fazlasını veriyorum ya işte, dedi. Bu yaptığım size hizmet değil 
mi? 


Bir kalem alarak, hesabın altına yazdı: "Madam Bovary'den dört bin frank 
alınmıştır." 


— Kim sizi sıkboğaz ediyor, dedi; mademki altı aya kadar mülkünüzün 
birikmiş kirasını alacaksınız, ben de son senedin ödeme vadesini o 
ödemeden sonraya kadar uzatıyorum zaten. 


Emma bu hesaplar içinde biraz bunalıyor, sanki altın paralar torbalarını 
patlatmış da, etrafında yerlere saçılıp şıngırdamaya başlamış gibi, kulakları 
çınlıyordu. Nihayet Lheureux, Vinçart adında Rouen'da bankerlik eden bir 
dostu bulunduğunu, onun bu senetleri ıskonto edeceğini, sonra Madam'a 
hakiki borçtan artakalanını bizzat ödeyeceğini izah etti. 


Fakat, iki bin frank yerine, ancak bin sekiz yüz frank getirdi, zira dostu 
Vinçart (haklı olarak), komisyon ve ıskonto masrafı olmak üzere, iki yüz 
frangı kendine ayırmıştı. 


Sonra pek ehemmiyet vermeyen bir eda ile, bir de makbuz istedi: 


— Bilirsiniz... ticarette... bazen öyle olur ki... tarih, lütfen bir de tarih 
koyun. 


O zaman Emma'nın önünde gerçekleştirilmeye elverişli bir fanteziler ufku 
açıldı. Bir miktar €cu'yü ihtiyat akçesi olarak saklayacak kadar tedbirli 
davrandı ve o para ile vadesi gelen ilk üç senedi ödedi; fakat dördüncüsü, 
tesadüfen, bir perşembe günü eve getirildi. Charles, işin aslını öğrenmek 
için, karısının dönüşünü dört gözle bekledi. 


Bu senetten kocasına bahsetmemiş olmasının nedeni, ev idaresi dertleriyle 
onun canını sıkmamaktı. Emma kocasının dizlerine oturdu, onu okşadı, 
diller döktü, veresiye olarak alınan bir sürü lüzumlu şeyi birer birer sayıp 
döktü. 


— Nihayet, sen de görüyorsun ki, alınan şeylerin miktarına göre hiç de 
fazla pahalı değil. 


Charles ne yapacağını bilemeyince, dosdoğru Lheureux'ye başvurdu. 
Dükkâncı, bir tanesi yedi yüz franklık ve üç ay vadeli olmak üzere iki senet 
imzaladığı takdirde vaziyeti idare edeceğini söyledi. Charles borcunu 
ödeyebilmek için annesine acıklı bir mektup yazdı. Lakin ihtiyar kadın 
cevap gönderecek yerde, kendisi kalkıp geldi; Emma, kocasına bir şeyler 
koparıp koparamadığını sordu. 


Charles: 
— Evet, dedi; ama faturayı görmek istiyor. 


Ertesi gün, sabahın kör karanlığında Emma Lheureux'ye koştu, bin frangı 
geçmeyecek yeni bir hesap çıkarmasını rica etti; çünkü dört bin franklık 
senedi gösterirse, bunun üçte ikisinin ödenmiş olduğunu söylemek ve 
dolayısıyla binanın satıldığını itiraf etmek lazım gelecekti. Satış, 
dükkâncının pek güzel idare etmiş olduğu ve aslı esası ancak sonradan 
öğrenilen bir muameleydi. 


Bovary Anne, alınan şeylerin fiyatları pek düşük olmakla beraber, masrafı 
bir hayli kabarık buldu. 


— Halıdan vazgeçemez miydiniz sanki? Niçin koltukların kumaşını 
değiştirdiniz? Benim zamanımda her evde, yaşlı insanlar için, bir tek koltuk 
bulunurdu — hiç değilse, annemin evinde böyleydi. Annem de, sizi temin 
ederim, hanım hanımcık bir kadındı. Herkes zengin olamaz ki! Böyle 
masrafa hiçbir servet dayanmaz! Sizin yaptığınız gibi, nazlı bebek usulü 
yaşamaktan yüzüm kızarır benim, hem de ihtiyar olduğum halde, bakılmaya 
ihtiyacım olduğu halde... Bakındı hele şu süslere, şu gösterişlere! Nasıl? İki 
franga ipek astar mı?.. Aynı işi görecek elli santime, hatta kırk santime ince 
pamuklular varken! 


Emma, kanepeye uzanmış, elinden geldiği kadar sakin bir eda ile cevap 
verdi: 


— Yeter, Madam, yeter artık! Yeter! 


Beriki nasihate devam ediyor, böyle giderse, hastanede öleceklerini haber 
veriyordu. Zaten, kabahat Bovary'nindi. Bereket versin ki şu vekâletnameyi 
iptal edeceğine söz vermişti... 


— Nasıl? 
— Evet, bana yemin etti. 


Emma pencereyi açtı, Charles'ı çağırdı, zavallı adam, annesinin 
kendisinden kopardığı sözü itiraf etti. 


Emma gitti, sonra dönüp mağrur bir tavırla ona kocaman bir kâğıt uzattı. 
İhtiyar kadın: 

— Teşekkür ederim, dedi. 

Vekâletnameyi ateşe attı. 


Emma tiz perdeden, sürekli bir kahkaha ile gülüyordu, sinir buhranı 
geçiriyordu. 


Charles: 


— Aman Allahım! diye haykırdı. Sen de haksızlık ediyorsun, sen de! Her 
gelişinde onunla kavga çıkarıyorsun! 


Annesi omuz silkerek, bütün bunların yapmacık olduğunu söylüyordu. 


Fakat Charles, ilk defa isyan ederek, karısının tarafını tuttu, o kadar ki, 
Bovary Anne kalkıp gitmek istedi. Hemen ertesi sabah evden çıktı, 
kendisini tutmak isteyen oğluna eşikte: 


— Hayır, hayır, dedi. Onu benden çok seviyorsun, bunda haklısın, bu, 
tabii bir şey. Alt tarafı, ne olacaksa olur! Görürsün!.. Güle güle oturun... 
Çünkü sandığın gibi, bu yakınlarda kavga çıkarmaya gelicilerden değilim 
ben artık. 


Charles yine de Emma'nın karşısında ne yapacağını bilemedi. Emma da, 
kendisine güvensizlik gösterdiği için dargınlığını saklamıyordu; ancak, 
birçok yalvarıp yakarmadan sonra yeniden adına vekâletname çıkarılmasına 
razı oldu, hatta Charles, Emma ile birlikte Mösyö Guillaumin'e giderek 
eskisinin aynı bir ikinci vekâletname yaptırdı. 


Noter: 


— Halden anlarım, dedi; bir bilim adamı hayatın pratik ayrıntılarıyla 
uğraşamaz. 


Charles, zaafına üstün bir meşguliyetin iltifatlı görünüşünü sağlayan bu 
dalkavukça düşünce ile kendini daha rahat hissetti. 


Ertesi perşembe, otelde, odalarında, Löon ile o ne coşkunluktu! Emma 
güldü, ağladı, şarkı söyledi, dans etti, şerbetler getirtti, sigara içmek istedi, 
hasılı, L&on'a acayip, fakat harikulade, tapılmaya layık bir halde göründü. 


Löon, varlığının hangi tepkisinin Emma'yı hayatın zevklerine göre böyle 
fırlattığını bilemiyordu. Çabuk öfkeleniyordu, obur oluyordu, şehvetli 
oluyordu; Löon'la birlikte, alnı açık, dediğine göre, dile düşmekten 
korkmaksızın, sokaklarda dolaşıyordu. Bununla beraber, Rodolphe ile 
karşılaşma ihtimali zihninde belirir belirmez ürperiyordu. Ona öyle 
geliyordu ki, birbirlerinden ebediyen ayrılmış olmalarına rağmen, henüz 
hâkimiyetinden tamamıyla kurtulmuş değildi. 


Bir akşam Yonville'e dönmedi. Charles aklını oynatacak gibi oldu. Küçük 
Berthe, annesi yok diye uyumak istemiyor, çatlayacak kadar hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu. Justin, rasgele yollara dökülmüştü. Mösyö Homais bile eczaneyi 
bırakıp gitmişti. 


Nihayet, saat on bire doğru, Charles artık yerinde duramayarak arabayı 
hazırladı, içine atladı, beygiri kamçıladı ve sabahın saat üçüne doğru Kızıl 
Haç'a vardı. Kimseler yoktu. Noter kâtibinin onu görmüş olacağı aklına 
geldi; fakat nerede oturuyordu? Bereket versin, patronunun adresini 
hatırladı, oraya koştu. 


Gün doğmaya başlıyordu. Bir kapının üstünde tabelalar gözüne ilişti. 
Kapıyı çaldı, birisi, kapıyı açmaksızın ona istediği adresi söyledi, bu tarife, 


gece yarısı elâlemi rahatsız eden insanlara karşı bir alay küfür eklemeyi de 
unutmadı. 


Noter kâtibinin oturduğu evin ne çıngırağı, ne tokmağı, ne de kapısı vardı. 
Charles kapıyı var kuvvetiyle yumrukladı. O sırada bir polis memuru geçti, 
o zaman korktu ve çekip gitti. 


Kendi kendine: 


— Ben çıldırdım galiba, dedi. Herhalde Mösyö Lormeau da akşam 
yemeğine alıkoymuş olmalılar. 


Lormeau ailesi artık Rouen'da oturmuyordu. 


— Madam Dubreuil'e bakmak için kaldı herhalde. İyi ama, Madam 
Dubreuil öleli on ay oluyor!.. Peki nerede öyleyse? 


Aklına bir fikir geldi. Bir kahveye girerek adres kitabı'nı istedi, acele 
acele Matmazel Lempereur'ün adını aradı. La Renelle-des-Maroguiniers 
sokağında 74 numarada oturduğunu öğrendi. 


Tam o sokağa giriyordu ki, Emma öbür uçtan çıkıverdi. Charles, 
kucaklamaktan ziyade adeta kadının üzerine atıldı: 


— Dün, seni kim alkoydu? 

— Hastaydım. 

— Ne hastası?.. Nerede?.. Nasıl?.. 
Emma elini alnından geçirdi: 

— Matmazel Lempereur'ün evinde. 
— Emindim! Zaten oraya gidiyordum. 


— Boşuna gitme. Az önce sokağa çıktı; fakat bundan sonra kendine 
hâkim ol. Küçük bir gecikmeden bu kadar telaşa düşeceğini bilirsem artık 
serbest davranamam, anlıyorsun değil mi? 


Bu, kaçamaklarında hiç tedirgin olmamak için kendi kendine verdiği bir 
çeşit izindi. Nitekim bundan, keyfi istediği gibi, alabildiğine faydalandı da. 


Löon'u görmeyi canı istedi mi, rasgele bir bahane bulup yola çıkıyor, o gün 
kendisini beklemeyen L&on'u gidip noterlikte buluyordu. 


İlk defalar, bu onun için büyük bir mutluluktu; fakat çok geçmeden 
gerçeği saklayamaz oldu, yani: patronu böyle rahatsız edilmelerinden çok 
şikâyetçiydi. 


Emma: 
— Aldırma, gel, diyordu. 
O da sıvışıyordu. 


Emma, Löon siyahlar giysin ve XIII. Louis'nin tablolarına benzemek için 
de çenesinde küçük bir sakal bıraksın diye tutturdu. Nerede oturduğunu 
öğrenmek istedi, evini pek kötü buldu; Löon utancından kızardı. Emma 
onun bu haline aldırmadı, sonra kendisininkine eş perdeler satın almasını 
tavsiye etti. L&on'un, masraf olacak demesine gülerek: 


— Aman sen de, diye karşılık verdi; paracıklarına da ne kadar düşkünsün! 


Löon'un her seferinde, son randevudan itibaren neler yapmış olduğunu bir 
bir anlatması gerekiyordu. Emma ondan, şiir, kendisi için şiir, kendi namına 
bir aşk şiiri yazmasını istedi. L&on ikinci mısraa kafiye bulamadı ve 
sonunda hediyelik bir kitaptan bir sone kopya etti. 


Bütün bunları, kendi gururunu okşamaktan ziyade onun hoşuna gitmek 
için yapıyordu. L&on onun fikirlerini münakaşa etmiyordu; bütün zevklerini 
kabulleniyordu. Emma onun metresi olacağına, o Emma'nın metresi 
oluyordu. Emma'nın öpücüklerle karışık tatlı sözleri, Löon'un yüreğini 
çeliyordu. Derin ve gizli oluşu yüzünden adeta madde dışı bir hale gelen bu 
baştan çıkarmayı acaba nereden öğrenmişti? 


VI 


Löon, Emma'yı görmek için Yonville'e gittikçe, ekseriya eczacılarda 
yemeğe kalırdı. Bir seferinde kendisinin de nezaketen eczacıyı davet etmesi 
gerektiğini düşündü. 


Mösyö Homais: 


— Hay hay, dedi. Zaten benim de insan yüzü görmeye ihtiyacım var. 
Burada adeta küfleniyordum. Beraberce tiyatroya, lokantaya gideriz, papaz 
uçurUrUZ. 


Madam Homais, kocasının atılmak istediği belirsiz tehlikelerden ürkerek 
şefkatle: 


— Ah dostum, diye mırıldandı. 


— Ne varmış, canım? Eczaneden durmadan sızan zehirler arasında 
yaşamakla sağlığımı yeter derecede mahvetmiyor muyum sanki? İşte, zaten 
kadınların huyu böyledir: bilimi kıskanırlar, sonra da en masum, en meşru 
eğlencelere de karşı koyarlar. Ne olursan olsun, bana güvenin; bugünlerde 
Rouen'a geleceğim. Birlikte artık vur patlasın, çal oynasın. 


Eczacı, eskiden böyle bir deyim kullanmaktan pek çekinirdi; ama şimdi 
zamanenin geçer akçesi saydığı o delişmen ve Parisli üslubuna bayılıyordu 
ve tıpkı komşusu Madam Bovary gibi, noter kâtibini Paris âdetleri hakkında 
merakla sorguya çekiyor, hatta burjuvaları afallatmak maksadıyla, örneğin 
gidiyorum yerine kirişi kırıyorum kabilinden argo kelimeler kullanıyordu. 


Böylece, bir perşembe günü, Emma Mösyö Homais'ye Altın Aslan 
mutfağında rast gelince şaşırdı kaldı. Eczacı, yolcu kıyafetindeydi, yani 
sırtında nereden çıktığı belli olmayan kocaman bir palto, bir elinde bavul, 
öbür elinde de eczanesinde ayaklarını ısıtmak için kullandığı kürklü bir 
tandır vardı. Kasabadan ayrılması halkı meraka düşürmesin diye yola 
çıkacağını kimseye açmamıştı. 


Gençliğinin geçtiği yerleri tekrar görmek düşüncesi onu pek 
heyecanlandırmış olmalıydı ki, o uzun yolculuk boyunca durmadan konuştu 
durdu; sonra, şehre varır varmaz hemen arabadan atlayarak L6on'u aramaya 


koyuldu. Noter kâtibinin direnmesine rağmen, delikanlıyı Grande- 
Normandie kahvesine sürükledi. Umumi bir yere girince şapka çıkarmayı 
taşra âdeti sayarak, kahveye şapkası başında daldı. 


Emma, Löon'u üç çeyrek saat bekledi. Sonunda noterliğe koştu ve aklı 
türlü ihtimallerle perişan, L&on'u kayıtsızlıkla itham ederek, zaafını da 
kendi başına kakarak, alnı pencere camlarına dayalı saatlerce bekledi. 


Berikiler, saat ikide henüz kahvede, sofra başındaydılar. Büyük salon 
boşalıyordu. Sobanın palmiye biçimindeki borusu, beyaz tavanda yaldızlı 
bir sorguçla nihayetleniyordu. Yanlarında, camekânın arkasında, tam 
güneşin alnında, küçük bir fıskıye bir mermer havuza şıpırdayarak 
dökülüyordu. Havuzda, maydanozlarla kuşkonmazlar arasında, sersemlemiş 
üç ıstakoz, kenarda üst üste konmuş bıldırcınlara doğru uzanıyordu. 


Homais'nin keyfine diyecek yoktu. Ziyafetten çok lüksten mest olmuştu, 
ama Pommard şarabı da melekelerini biraz tahrik ediyordu. Nitekim, romlu 
omlet gelince, kadınlara dair ahlaka aykırı düşünceler ortaya attı. Onu en 
fazla büyüleyen şey, şıklıktı. Güzel döşenmiş bir dairede zarif bir tuvalete 
bayılıyordu. Vücut güzelliğine gelince, iyi parça'ları da hor görmüyordu 
tabii. 

Löon, ümitsizlik içinde duvar saatinden gözlerini ayırmıyordu. Eczacı ise 
içiyor, yiyor, konuşuyordu. 

Birdenbire: 


— Siz, dedi! Rouen'da, yoksunluk içinde olmalısınız. Gerçi sevgiliniz pek 
uzaklarda oturmuyor ama... 


Löon kıpkırmızı kesilince de: 

— Haydi, haydi, dedi; samimi olalım. İnkâr mı edeceksiniz, Yonville'de?.. 
Genç adam kekeledi. 

— Madam Bovary'nin evinde kur yapmıyor musunuz? 

— Kime? 


— Hizmetçi kıza! 


Şaka söylemiyordu; ama kendini beğenmişlik, her türlü sıkılganlığı 
unutturmuş olacaktı ki, Löon, istemeyerek itiraz etti. O, yalnız esmer 
kadınlardan hoşlanırdı. 


Eczacı: 
— Size hak veririm, dedi; onlar daha ateşli olurlar. 


Dostunun kulağına eğilerek, bir kadının ateşli olup olmadığını ne gibi 
belirtilerden anlamak lazım geldiğini anlattı. Hatta konuyu genişleterek 
çeşitli milletlere mensup kadınlardan söz açtı: Alman kadını edalı, Fransız 
kadını çapkın, İtalyan kadını hırslı olurmuş. 


Noter kâtibi: 

— Ya zenci kadınlar? diye sordu. 

— Onlar sanatkârlara layıktır. — Garson, iki küçük fincan kahve! 
Löon nihayet sabırsızlıkla sordu: 

— Gidiyor muyuz? 

— Yes. 

Ama gitmeden önce işyeri sahibini görüp onu kutlamak istedi. 
O zaman genç adam, yalnız kalmak için, işi olduğunu söyledi. 
Homais: 

— O halde, dedi; sizi geçireyim bari. 


Sokaklardan (o geçerken, yanındakine (karısından, o çocuklarından, 
geleceklerinden, eczanesinden söz etti, orasının vaktiyle ne berbat bir halde 
bulunduğunu, ne çabayla bugünkü mükemmel durumuna getirdiğini anlattı. 


Boulogne oteline gelince, L&on onu yüzüstü bırakıverdi, merdivenleri 
dörder dörder çıktı, metresini heyecan ve telaş içinde buldu. 


Emma, eczacının adını duyunca küplere bindi. Ama genç adamın 
mazeretleri akla uygundu, kendisinin hiç kabahati yoktu. Mösyö Homais'yi 
o da tanımıyordu sanki! Onunla vakit geçirmeyi Emma ile beraber 


bulunmaya nasıl tercih ederdi? Fakat Emma sırtını dönmüştü bile, L&on onu 
durdurdu; ve dizleri üzerine yığılarak, isteri ve yalvarma dolu baygın bir 
tavırla iki elini beline doladı. 


Emma, ayaktaydı; çakmak çakmak olmuş iri gözleriyle ona ciddi ciddi, 
adeta korkunç korkunç bakıyordu. Sonra gözyaşları o bakışları bulandırdı, 
pembe gözkapakları kapandı, ellerini bırakıverdi. L&on tam o elleri ağzına 
götürüyordu ki, bir uşak görünerek Mösyö'yü aşağıda beklediklerini 
bildirdi. 

Emma: 

— Döneceksin, değil mi? diye sordu. 

— Elbette. 

— Ama ne zaman? 

— Az sonra. 

Eczacı, Löon'u görür görmez: 


— Numara yaptım, dedi. Hoşunuza pek gitmediğini anladığım bu ziyareti 
kısa kestirmek istedim. Haydi, Bridoux'ya gidelim de bir kadeh garus 
içelim. 

Löon, hemen noterliğe dönmesi gerektiğine dair yeminler etti. O zaman 
da eczacı, kâğıt yığınları ve işlemler konusunda şakalar yaptı. 


— Bırakın biraz, Allah'ı severseniz Cujas ile Barthole'ü. Size kim karışır? 
Cesur olun! Bridoux'ya gidelim. Köpeğini görürsünüz. Görülecek şeydir 
hani! 

Noter kâtibinin hâlâ ayak dirediğini görünce de: 

— Peki, ben de noterliğe giderim, dedi. Orada sizi bekleyerek ya gazetede 
okurum, yahut bir kanun karıştırırım. 


Löon, Emma'nın öfkesi, Mösyö Homais'nin gevezeliği ve belki de öğle 
yemeğinin ağırlığıyla uyuşmuş, sanki eczacı tarafından büyülenmiş gibi, 
kararsız duruyordu. Eczacı ise boyuna tekrarlıyordu: 


— Bridoux'ya gidelim! İki adımlık yer, Malpalu sokağında. 


O zaman, tabansızlıkla, budalalıkla, insanları hiç de hoş olmayan 
hareketlere yönelten o tarif kabul etmez duygu ile, kendini bırakıverdi. 
Bridoux'ya gittiler ve adamı, Seltz suyu yapmak için bir makinenin 
kocaman çarkını soluk soluğa çevirmekte olan üç garsonun başında 
buldular. Homais garsonlara yol gösterdi. Bridoux'yu kucakladı. Garus 
içildi. Löon yirmi kez kalkıp gitmek istedi; fakat öteki, kolundan 
yakalayarak durduruyor ve: 


— Az sonra, diyordu; ben de kalkacağım. Birlikte Rouen Feneri'ne gider 
oradaki beyleri görürüz. Sizi Thomassin'le tanıştırırım. 


Ama yine de yakayı kurtardı, bir koşuda otele vardı. Emma'nın yerinde 
yeller esiyordu. Öfke içinde az önce kalkıp gitmişti. Randevuda sözünü 
tutmamayı hakaret saymıştı. Ondan kopmak için başka nedenler de arayıp 
buldu: bir kahramanlıkta bulunmaktan âcizdi, zayıftı, bayağıydı, bir 
kadından daha pelte gibiydi, hasisti, tabansızdı. 


Sonra, sükünet bulunca, ona herhalde iftiralarda bulunduğunu anladı. 
Fakat sevdiğimiz kimseleri hor görmek bizi onlardan az çok uzaklaştırır. 
Mabutlara dokunmamak lazımdır, yoksa yaldızları elimizde kalır. 


İkisi de, mektuplarında çoğu zaman aşklarıyla ilgisi olmayan şeylerden 
söz etmek derecesine geldiler; Emma'nın gönderdiği mektuplarda 
çiçeklerden, şiirden, aydan, yıldızlardan bahis vardı. Bunlar, bütün dış 
yardımlarla alevlenmeyi deneyen zayıf düşmüş bir tutkunun safça 
başvurduğu çarelerdi. Emma her seferinde, çıkacağı ilk yolculukta derin bir 
mutluluğa ermeyi tasarlıyordu; fakat sonunda, olağanüstü hiçbir şey 
duymadığını da kendi kendine açığa vuruyordu. Bu hayal kırıklığı yeni bir 
ümitle çabucak siliniyor ve Emma, âşığına daha ateşli, daha tutkulu 
dönüyordu. Haşin haşin soyunuyor, korsesinden kopardığı ince bağ, kayan 
bir yılan gibi kalçalarının etrafında ıslık çalıyordu. Çıplak ayaklarının ucuna 
basarak, kapının kapalı olup olmadığını bir kere daha muayene etmeye 
gidiyor, sonra bir tek hareketle bütün elbiselerini bir anda yere düşürüyor; 
solgun, hiç konuşmadan, ciddi ciddi, uzun bir ürperme ile, kendini âşığının 
koynuna atıyordu. 


Bununla birlikte, soğuk ter damlalarının kapladığı bu alında, bu fısıldayan 
dudaklarda, bu dalgın gözbebeklerinde, bu kolların sarılışında, L&on'a onları 


birbirinden ayırmak için, ansızın aralarına kayıvermiş gibi gelen, aşırı, 
kararsız, iç karartan bir şey vardı. 


Löon, ona soru sormaya cesaret edemiyordu; fakat, ne kadar tecrübeli 
olduğunu fark edince, kendi kendine, herhalde acının ve zevkin bütün 
sınavlarını vermiş olmalı diyordu. Vaktiyle kendisini o kadar büyülemiş 
olan şey şimdi onu korkutuyordu. Zaten, kişiliğinin her gün biraz daha 
yutulmasına isyan ediyordu. Bu sürekli zaferinden dolayı Emma'ya hınç 
besliyordu. Hatta onu sevmemeye kendisini zorluyor, fakat potinlerinin 
gıcırtısını duyunca, kuvvetli içkiler karşısındaki sarhoşlar gibi, kendini 
pısırık hissediyordu. 


Gerçi Emma, yemeklere gösterdiği özenden tutunuz da, giyim kuşam 
zarafetine ve bakışlardaki süzgünlüğe kadar, her bakımdan onun üzerine 
titremekten geri durmuyordu. Yonville'den göğsünün üstünde güller 
getiriyor ve onun yüzüne atıyordu; sağlığı için meraka düşüyor, nasıl 
davranması gerektiğine dair öğütler veriyordu. Kendine sımsıkı bağlamak 
için, Allah'ın da bu işe karışacağını umarak, boynuna bir Hazreti Meryem 
madalyonu da geçirmişti. Evladına düşkün bir anne edasıyla, arkadaşları 
hakkında bilgi alıyordu. Ona: 


— Onlarla buluşma, çıkma, yalnız bizi düşün; beni sev, diyordu. 


Hayatını gözaltında bulundurabilmek de isterdi, hatta peşine adam 
koymayı bile düşündü. Daima, otelin yanında, yolculara yanaşan öyle bir 
serseri vardı ki, isterse, pekâlâ... Fakat gururu isyan etti: 


— Eh, artık ne olursa olsun, isterse aldatsın, umurumda değil! 


Bir defasında birbirlerinden erken ayrılmışlardı. Emma tek başına 
bulvardan geçerek dönerken, manastırın duvarları gözüne ilişti; 
karaağaçların gölgesinde bir sıraya oturdu. O zamanlar ne kadar huzur 
içindeydi! Okuduğu kitaplara göre hayal etmeye çalıştığı o anlatılmaz aşk 
duygularına şimdi ne kadar hasret çekiyordu! 


Evliliğinin ilk ayları ormanda atla gezintileri, vals eden Vikont ve şarkı 
söyleyen Lagardy, hepsini gözlerinin önünden geçirdi... Ve Löon da 
kendisine tıpkı ötekiler kadar uzak göründü. 


Kendi kendine: 


— Onu seviyorum ama, diyordu. 


Ne olursa olsun mutlu değildi, hiçbir zaman mutlu olmamıştı. Hayatın bu 
yetersizliği, dayandığı şeylerin hemen bozulup çürümesi nereden 
geliyordu?.. Ama, bir yerlerde kuvvetli ve güzel bir insan, hem coşkunluk, 
hem de incelikle dolu kıymetli bir varlık, bir melek kılığı altında bir şair 
kalbi, gökyüzüne şairane düğün destanları söyleyen tunç telli bir rebap 
bulunsaydı, onunla tesadüfen niçin karşılaşmamalıydı? Ah, ne imkânsızlık! 
Zaten hiçbir şey böyle bir araştırmaya değmezdi; her şey yalan söylüyordu, 
her gülümsemenin altında sıkıntıdan bir esneme vardı. Her sevinç bir lanet, 
her zevk bir iğrenme gizliyordu ve en iyi öpücükler, dudaklarda 
gerçekleşmesi imkânsız daha yüksek bir şehvet özlemi bırakıyordu. 


Havada bir madeni hırıltı dolaştı ve manastırın çanı dört kere vurdu. Saat 
dört! Ona çok eskiden beri burada, şu sıranın üstündeymiş gibi geliyordu. 
Fakat bir kalabalığın küçük bir yere sığması gibi, sayısız tutkular da tek bir 
dakikanın içine girebilir. 


Emma da yalnız kendi tutkularıyla yaşıyordu, bir arşidüşesten fazla 
paraya kıymet verdiği yoktu. 


Ama bir seferinde, ufak tefek, yüzü kıpkırmızı, kafası dazlak biri, 
Rouen'dan, Mösyö Vinçart tarafından gönderildiğini söyleyerek Emma'ya 
geldi. Uzun yeşil redingotunun yan cebini kapayan topluiğneleri çekip 
çıkardı, hepsini elbisesinin koluna iliştirdi, terbiyeli terbiyeli bir kâğıt 
uzattı. 


Bu, kendisinin imzalayıp da bütün teminatına rağmen Lheureux'nün 
Vinçart'a ciro ettiği yedi yüz franklık bir borç senediydi. 


Emma hemen hizmetçisini dükkâncıya gönderdi. Adam gelemiyordu. 


Bunun üzerine, o zamana kadar kalın sarışın kaşlarının gizlediği 
mütecessis gözlerle sağa sola bakınarak ayakta kalmış olan meçhul adam, 
saf bir eda ile sordu: 

— Mösyö Vinçart'a ne cevap götüreyim? 


— Ne cevap mı? Kendisine söyleyin ki, şimdilik param yok... Ama 
gelecek hafta.. Evet, beklesin, gelecek hafta. 


Adamcağız bir tek kelime söylemeden çıktı gitti. 


Fakat ertesi günü öğleye doğru Emma'ya bir protesto geldi. Üstünde yer 
yer iri harflerle "Hareng efendi, Buchy icra memuru" ibaresi yazılı bulunan 
bu damgalı kâğıdı görür görmez Emma fena halde ürktü ve soluğu kumaş 
tacirinde aldı. 


Onu dükkânda, paket bağlarken buldu. 
— Buyursunlar, dedi; emirleriniz? 


Kendisine hem çıraklık hem aşçılık eden, on üç yaşlarında, kamburumsu 
bir genç kızın yardımıyla, yine kendi işine koyuldu. 


Sonra, dükkânın döşeme tahtaları üzerinde kunduralarını takırdata 
takırdata, Madam'ın önüne geçip birinci kata çıktı ve kendisini dar bir 
odaya aldı. Burada, üzerindeki büyük defterler asma kilitli verev bir demir 
çubukla muhafaza altına alınmış, kocaman bir yazıhane vardı. Basma 
topları altında duvara dayalı bir kasa görülüyordu; fakat öylesine büyük 
çaptaydı ki, içine para ve senetten başka şeyler de konulmuş olacaktı. 
Gerçekten, Mösyö Lheureux, rehin karşılığında borç para vermekteydi. 
Madam Bovary'nin altın zincirini de, zavallı Tellier Baba'nın küpeleriyle 
birlikte oraya koymuştu. Adamcağız, sonunda küpeleri satmak zorunda 
kalmış, Ouincampoix'da külüstür bir bakkal dükkânı satın almıştı. Şimdi 
orada, suratından daha az sarı şamdanları arasında, müzmin nezleden 
geberip gidiyordu. 


Lheureux, geniş hasır koltuğuna oturdu: 
— Ne var, ne yok? 

— Alın, bakın. 

Ona kâğıdı gösterdi. 

— Peki, ne yapabilirim? 


O zaman Emma, senetleri ciro etmemek hususunda verdiği sözü 
hatırlatarak, köpürdü. 


— Ama mecbur oldum da yaptım. Beni sıkboğaz ediyorlardı. 


— Şimdi ne olacak? 


— Olacağı basit: Bir mahkeme kararı, arkasından da haciz... Oldu da 
bitti! 


Emma herifi dövmemek için kendini zor tutuyordu. Adama, yumuşak bir 
eda ile, Mösyö Vinçart'ı avutmak çaresi olup olmadığını sordu. 


— Evet, Vinçart'ı avutmak ha! Kendisini tanımıyorsunuz anlaşılan; o bir 
Araptan daha yırtıcıdır. 


Ama yine de Mösyö Lheureux'nün işe müdahale etmesi lazım geldi. 

— Dinleyin beni! Zannederim ki bugüne kadar size karşı iyi davrandım. 
Ve defterlerinden birini açarak: 

— Bakın! dedi. 

Sonra, parmağını sayfanın altından yukarıya doğru gezdirdi: 


— Hah işte... 3 Ağustos'ta iki yüz frank... 17 Temmuz'da yüz elli... 23 
Mart'ta kırk altı... nisanda... 


Bir budalalık yapmaktan çekiniyormuş gibi durdu. 


— Mösyö'nün imzaladığı senetlerden söz etmiyorum bile. Onların da biri 
yedi yüz franklık, öbürü üç yüz franklık! Aldığınız küçük avanslar, faizler, 
bir türlü arkası gelmiyor, insanın zihni karışıyor. Artık ben bu işte yokum! 


Emma ağlıyordu, adama, "Mösyö Lheureux'cüğüm" bile diyordu. Fakat 
dükkâncı, bütün suçu o "Köpoğlu Vinçart"a yüklüyordu. Zaten kendisinin 
on parası yoktu, şimdi kimse borcunu ödemiyordu, herkes onun sırtından 
geçinmeye bakıyordu, onun gibi biçare bir dükkâncı avans filan veremezdi. 


Emma susuyordu; Mösyö Lhereux ise elindeki kalemin tüylerini ısırarak, 
herhalde bu susmadan kaygılanmış olacaktı ki: 


— Şayet, diye devam etti; şu günlerde elime para geçse... belki... 
— Zaten Barneville'in bakiye hesabı gelir gelmez... 


— Nasıl?.. 


Langlois'nın henüz parayı ödemediğini duyunca, pek hayrete düşmüş 
göründü. Sonra, tatlı bir sesle: 


— Anlaşalım, ama nasıl?.. 
— Siz nasıl isterseniz! 


O zaman, düşünüyormuş gibi gözlerini kapadı, birkaç rakam yazdı, pek 
sıkıntıya düşeceğini, bu işin çok güç bir iş olduğunu, son meteliğini 
vereceğini söyleyerek, Emma'ya her biri iki yüz elli franklık ve birbirinden 
birer ay aralıklı vadeli dört senet yazdırdı. 


— Allah vere de Vinçart bana olmaz demese! Esasen, bir kere anlaştık, işi 
savsaklayacak değilim, elma gibi yuvarlak adamımdır ben. 


Sonra, hiç oralı değilmiş gibi, Emma'ya dükkâna yeni gelmiş bir sürü mal 
gösterdi, fakat kendi kanaatince, hiçbiri Madam'a layık değildi. 


— Mesela, bakın şu elbiseliğe, metresi otuz beş santime, rengi de hiç 
atmazmış! Pekâlâ herkes yutuyor bunu, tabii anlarsınız, işin doğrusu 
söylenmez ki. 


Dükkâncı, başkalarına yaptığı bu aldatmacaları itiraf etmekle, Emma'yı 
kendisine ne kadar dürüst davrandığına inandırmak istiyordu. 


Sonra, geçenlerde bir satışta bulduğu üç buçuk metrelik bir dantela 
parçasını göstermek için kendisine seslendi: 


— Bakın, güzel değil mi? Şimdi bu dantelayı koltuk başlarına koyuyorlar, 
moda böyle. 


Bir hokkabazdan daha atik davranarak dantelayı mavi bir kâğıda sardı ve 
Emma'nın eline tutuşturdu. 


— Ama, hiç değilse şeyini öğrenseydim?.. 
Arkasını dönerek: 
— Sonra, sonra, dedi. 


Daha o akşam, Emma, kocasını, mirastan artanı derhal göndermesi için 
annesine mektup yazmaya zorladı. Kaynana gönderilecek bir şey 
kalmadığını bildirdi: Tasfiye tamamlanmıştı, kendilerine, Barneville'den 


başka, altı yüz liralık bir akar kalıyordu, onu da düzenli olarak 
gönderecekti. 


O zaman Madam, kocasının hastalarına iki üç fatura gönderdi ve 
faydasını gördüğü bu usulü sonraları da bol bol kullandı. Faturalara not 
olarak şunu da eklemeyi hiç unutmuyordu: "Bundan kocama hiç 
bahsetmeyiniz, ne kadar mağrur olduğunu bilirsiniz... Kusura bakmayınız... 
Hürmetkârınız..." Gerçi bazı itirazlar oldu ama hiçbiri kocasının eline 
geçmedi. 


Para bulmak için eski eldivenlerini, eski şapkalarını, eski kap kacağı 
satmaya başladı; gayet ustaca pazarlık ediyordu, damarlarındaki köylü kanı 
on metelik sektirtmiyordu. Şehre her inişinde, bazı ufak tefek şeyler satın 
alıyordu. Mösyö Lheureux başka bir şey bulamayınca, hiç değilse bunları 
alıp götürdü. Devekuşu tüyleri, Çin porseleni, sandıkları aldı; Felicitö'den, 
Madam Lefrançois'dan, Kızıl Haç sahibesinden, herkesten borç para çekti. 
Nihayet Barneville'den gelen para ile senetlerin iki tanesini ödedi, diğer bin 
beş yüz frank eridi gitti. Yeniden borçlandı ve bu, böylece devam etti. 


Bazen, doğrusu hesap yapmaya gayret ettiği de oluyordu, fakat öyle akıl 
almaz şeyler keşfediyordu ki, inanası gelmiyordu. O zaman yeniden hesaba 
girişiyor, zihni çabucak karmakarışık oluyor, her şeyi olduğu yerde 
bırakıyor, bir daha da kafa yormuyordu. 


Şimdi evin hali pek hazindi! Satıcıların kapıdan asık suratla çıktıkları 
görülüyordu. Mutfaktaki ocakların üzerinde mendillere rast geliniyor ve 
küçük Berthe, Madam Homais'nin ayıplamasına rağmen, delik çoraplarla 
dolaşıyordu. Charles, ezile büzüle bir ihtarda bulunacak olursa, Emma kaba 
kaba cevap veriyor, bunda kendisinin kabahati olmadığını söylüyordu! 


Neden bu kadar öfkeleniyordu? Charles her şeyi karısının geçirmiş 
olduğu sinir hastalığı ile izah ediyor, sakatlığını kusur saydığı için kendi 
kendine kızıyor, kendini bencillikle suçluyor ve içinden hemen gidip 
karısını öpmek geliyordu. 


Kendi kendine: 
— Hayır, olmaz, diyordu; belki canını sıkmış olurum. 


Olduğu yerde kalıyordu. 


Akşam yemeğinden sonra bahçede tek başına dolaşıyor, küçük Berthe'i 
dizlerine oturtuyor, tababet gazetesini açarak ona okuma öğretmeye 
çalışıyordu. Dersle hiç başı hoş olmayan çocuk, çok geçmeden o kederli iri 
gözlerini açıyor ve ağlamaya koyuluyordu. O zaman Charles çocuğu teselli 
ediyor, kum üzerinde ırmaklar yapsın diye gidip bahçe kovasıyla su 
getiriyor, yahut kınaağaçlarının dallarını kırarak tarhlara ağaç diye 
dikiyordu. Bu da zaten ot bürümüş bahçeyi pek bozmuyordu. 
Lestiboudois'nın o kadar gündelik alacağı vardı ki! Sonra çocuk üşüyor, 
annesini istiyordu. 


Charles: 


— Hizmetçiyi çağır, diyordu. Biliyorsun ki, yavrucuğum, annen rahatsız 
edilmek istemez. 


Sonbahar başlamıştı, yapraklar şimdiden dökülüyordu — iki yıl önce, 
hastalandığı zamanki gibi! Ne zaman bitecek bütün bu belalar!.. Ve elleri 
arkasında, yürümeye devam ediyordu. 


Madam odasındaydı. Oraya çıkılmıyordu. Emma orada uyuşmuş, yarı 
çıplak, bütün gün kalıyor, vakit vakit Rouen'da bir Cezayirlinin 
dükkânından satın aldığı saray tabletleriyle tütsü yapıyordu. Geceleri, 
yanında uzanıp uyuyan bir adamdan kurtulmak için yapmadığını 
bırakmamış ve sonunda kocasını ikinci kata sürgün etmişti. Kendisi 
sabahlara kadar, içinde kanlı sahnelerle azgın şehvet betimleri bulunan 
acayip kitaplar okuyordu. Çoğu zaman dehşete düşüyor, bir çığlık 
koparıyordu. Charles hemen koşup geliyordu. 


Oda: 
— Ah, git, git! diyordu. 


Yahut bazen, zinanın körüklediği o mahrem alevle daha da yanarak, 
heyecan içinde, nefes nefese, safi arzu kesilmiş, pencereyi açıyor, soğuk 
havayı içine çekiyor, gür saçlarını rüzgâra dağıtıyor ve yıldızlara bakarak 
kendine prens aşkları temenni ediyordu. Onu, Löon'u düşünüyordu. 
Kendisini doyuran o randevulardan bir tanesini yaşamak için o anda her 
şeyini verebilirdi. 


Randevular onun bayram günleriydi. Onların muhteşem olmasını 
istiyordu! Şayet âşığı tek başına masrafın altından kalkamazsa, açığı 
cömertlikle kendisi kapatıyordu. Bu da, hemen hemen her defasında böyle 
oluyordu. Löon, başka yerlerde, daha gösterişsiz otellerde de pekâlâ rahat 
edebileceklerini kendisine anlatmaya çalıştı; fakat hep Emma'nın 
itirazlarıyla karşılaştı. 


Bir gün çantasından altı tane altın yaldızlı küçük kaşık çıkardı (bunlar 
Rouault Baba'nın düğün hediyesiydi) ve L&on'dan hemen gidip bunları 
Emniyet Sandığı'na götürmesini rica etti; pek hoşuna gitmediği halde L&on 
emri yerine getirdi. Kötü bir vaziyete girmekten korkuyordu. 


Sonra, iyice düşününce, metresinin garip tavırlar takındığını, kendisini 
ondan uzaklaştırmak isteyenlerin pek haksız olmadıklarını anladı. 


Gerçekten, birisi annesine uzun bir imzasız mektup göndermişti. 
Mektupta, oğlunun evli bir kadınla kendini mahvettiğini haber veriyordu; 
kadıncağız, bu işin içinde de ailelerin ezeli umacısını, yani aşkın 
derinliklerinde çöreklenen o belirsiz kötü yaratığı, o denizkızını, o canavarı 
görür gibi olarak, oğlunun patronu Dubocage efendiye mektup yazdı. O da 
bu işi mükemmelen becerdi. Delikanlının gözünü açmak, ona uçurumu 
göstermek için, üç çeyrek saat öğüt verdi. Böyle bir macera, sonraları kendi 
müessesesine de zararlı olabilirdi. Kadınla ilgisini kesmesi için yalvardı. 
Kendi menfaati uğruna bunu yapmazsa, bari onun için, yani Dubocage için 
bu fedakârlığa katlanmalıydı. 


Löon sonunda bir daha Emma'yı görmeyeceğine yemin etmişti; sözünü 
tutmadığı için kendi kendine kızıyordu, çünkü, arkadaşlarının sabahları 
soba etrafında yaptığı şakaları hesaba katmasa bile, bu kadın yüzünden 
başına türlü belalar gelebilir, daha bir sürü nasihat dinlemeye mecbur 
kalırdı. Hem yakında başkâtip olacaktı: artık ciddi olmanın zamanıydı. 
Nitekim flütten, coşkun duygulardan, hayal kurmaktan vazgeçti: çünkü her 
burjuva, gençlikte kanı kaynadığı zaman, bir tek gün, bir tek dakika bile 
olsa, yine kendini sınırsız tutkulara, pek büyük girişimlere yetenekli sanır. 
Çapkının en bayağısı sultan hanımların hayaliyle geçinir, her noterin 
gönlünde birazcık şair kırıntısı bulunur. 


Löon, göğsünün üstünde Emma birdenbire hıçkırmaya başladı mı artık 
sıkılıyordu; kalbi, tıpkı belirli bir müzik dozundan fazlasına tahammül 


edemeyen insanlar gibi, artık inceliklerini pek fark edemediği bir aşkın 
gürültüsü karşısında ilgisizlikten uyukluyordu. 


Birbirine sahip olmak zevkini yüz katına çıkaran o şaşmaları 
duyamayacak kadar birbirlerini fazla tanıyorlardı. Emma ondan ne kadar 
tiksinmişse, o da Emma'dan o kadar usanmıştı. Emma, zinada evliliğin 
yavanlıklarıyla yeniden karşılaşmıştı. 


Fakat nasıl kurtulmalıydı? Sonra böyle bir mutluluğun bayağılığı ile 
kendini ne kadar aşağılık hissederse etsin, Emma, alışkanlıkla veya 
ahlaksızlıkla, o saadetten vazgeçemiyordu; hatta, her gün biraz daha üstüne 
düşüyor, daha da çoğalmasını istemekle, her çeşit saadetin kökünü 
kurutuyordu. Ümitlerinin kırılmasından, sanki kendisine ihanet etmiş gibi, 
Löon'u sorumlu buluyor, karar vermek cesaretini gösteremediğinden, 
içinden, "Bir felaket olsa da ayrılsak" diyordu. 


Ama, bir kadının daima âşığına mektup yazması lazımdır fikriyle, Lâon'a 
mektup göndermekten asla geri kalmıyordu. 


Fakat yazarken, kafasında başka bir adam, en ateşli hatıralar, okuduğu en 
güzel şeyler ve en kuvvetli arzularının yarattığı bir hayalet beliriyordu; 
sonunda bu hayalet o kadar gerçek, o kadar ele avuca sığar bir hale 
geliyordu ki, Emma hayranlıkla sarsılıyor; fakat niteliklerinin bolluğu 
altında kaybolarak bir tanrıya döndüğü için, yine de onu bütün açıklığıyla 
hayalinde canlandıramıyordu. O hayalet, ay ışığında ve çiçeklerin güzel 
kokusu altında, balkonlarda ipek merdivenlerin sallandığı mavimtırak bir 
ülkede oturuyordu. Emma onu yanı başında hissediyor, geleceğini ve bir 
öpücükte kendisini alıp kaçıracağını sanıyordu. Sonra, kolu kanadı kırılmış, 
yine olduğu yere sırtüstü yuvarlanıyordu; çünkü bu belirsiz aşkın atılımları, 
onu, azgın zevk ve eğlence âlemlerinden daha fazla yoruyordu. 


Şimdi artık içinde sızısı hiç dinmeyen ve her yeri kaplayan bir kırıklık 
duyuyordu. Ona sık sık celpler, damgalı kâğıtlar geliyor, fakat bunlara şöyle 
bir göz atıp geçiyordu. Artık yaşamamak, yahut uyanmaksızın hep uyumak 
istiyordu. 


Büyük perhizin üçüncü perşembe günü, Emma Yonville'e dönmedi; gece 
maskeli baloya gitti. Kadife bir pantolonla kırmızı çoraplar giymiş, başına 
fiyonglu bir peruka ile yana eğdiği üç köşeli bir şapka geçirmişti. Bütün 


gece trombonların azgın sesine ayak uydurarak zıpladı durdu; herkes 
etrafında halka oluyordu. Sabah olunca kendini tiyatronun girişinde, beş altı 
maskelinin arasında buldu. Bunlar, Löon'un hamal veya gemici kıyafetine 
girmiş olan arkadaşlarıydı, gidip bir yerlerde yemek yemekten söz 
ediyorlardı. 


Etraftaki kahveler tıklım tıklım doluydu. Rıhtımda en adi cinsinden bir 
lokantayı gözlerine kestirdiler. Lokanta sahibi, bunlara dördüncü katta 
küçük bir oda açtı. 


Erkekler bir köşeye çekilip fiskos ettiler; herhalde masraf hakkında 
konuşuyorlardı. Odada bir noter kâtibi, iki tıp talebesi ve bir de tüccar kâtibi 
vardı. Allah için, Emma'ya layık bir meclisti bu! Kadınlara gelince, daha 
seslerinden, hemen hemen hepsinin en aşağı cinsten olduğunu anlamakta 
gecikmedi. O zaman içine korku girdi, iskemlesini geri çekti ve gözlerini 
yere indirdi. 


Ötekiler yemeğe koyuldular. Emma yemedi; alnı ateş gibi yanıyor, 
gözkapakları karıncalanıyor, derisi buz gibi soğuyordu. Balonun döşeme 
tahtalarını, sanki dans eden binlerce ayağın ritmik vuruşuyla hâlâ 
gümbürdüyormuş gibi, kendi kafasının içinde duyuyordu. Sonra, punç 
kokusuyla yaprak sigaralarının dumanı onu büsbütün sersemletti. 
Bayılıyordu; pencerenin önüne götürdüler. 


Gün ağarmaya başlıyordu. Sainte-Catherine tarafında, solgun gökyüzünde 
büyük bir kırmızı leke genişliyordu. Kurşun rengi bağlamış nehir rüzgârla 
ürperiyordu. Köprülerin üzerinde kimsecikler yoktu; sokak fenerleri 
sönüyordu. 


Emma, nihayet kendine geldi ve orada, hizmetçisinin odasında uyumakta 
olan Berthe'i düşündü. Fakat uzun demir çubuklarla yüklü bir at arabası, 
evlerin duvarına sağır edici bir madeni sarsıntı fırlatarak geçti. 


Emma hemen oradan sıvıştı, balo kostümünü çıkarıp attı, L&on'a dönmesi 
gerektiğini söyledi ve nihayet Boulogne otelinde tek başına kaldı. Her şeye, 
hatta kendisine de tahammül edemez olmuştu. Bir kuş gibi uçup giderek, 
uzaklarda, lekesiz uzaklıklarda, bir yerlerde yeniden gençleşmeyi ne kadar 
istiyordu. 


Otelden çıktı, bulvardan, Cauchoise meydanından, kenar semtten geçti. 
Bahçelere bakan iki yanı boş bir sokağa geldi. Hızlı yürüyordu, açık hava 
onu teskin ediyordu: kalabalığın suratları, maskeleri, kadriller, avizeler, 
lokantadaki yemek, o kadınlar, her şey, azar azar, rüzgârın önüne kattığı sis 
tabakaları gibi kayboldu. Sonra, tekrar Kızıl Haç'a döndü, duvarlarında 
Nesle Kulesi'nin resimleri asılı duran ikinci kattaki küçük odasında, kendini 
yatağın üzerine attı. Akşamın saat dördünde Hivert gelip kendisini 
uyandırdı. 


Eve girer girmez, Felicit& ona duvar saatinin arkasında kül rengi bir kâğıt 
gösterdi. Emma okudu: 


"Mahkemenin icra yetkisi veren hükmü gereğince..." 


Hangi hüküm? Gerçekten, bir gün önce başka bir kâğıt daha gelmişti, ama 
haberi olmamıştı ki. Şu kelimeleri okuyunca büsbütün şaşırdı kaldı: 


"Kral, kanun ve adalet namına Madam Bovary'ye tebliğ olunur ki..." 
Birçok satır atladı ve şunu gördü: 


"Yalnız yirmi dört saatlik bir süre içinde." Ne oluyor? "Sekiz bin franklık 
bir meblağı ödemek." Hatta, biraz daha altında şunlar vardı: "Kendisi, bütün 
kanuni yollardan ve özellikle mal ve eşyasının hacziyle zorlanacaktır." 


Yapılacak ne vardı?.. Demek, yirmi dört saat sonra; yarın! Lheureux'nün 
herhalde kendisini yine korkutmak istediğini düşündü. Bütün dalaverelerini, 
hoş görünmelerinin amacını bir anda kavradı. Tutarın gereğinden fazla 
şişirilmiş olması içine biraz soğuk su serpiyordu. 


Bununla birlikte, boyuna satın almak, parasını ödememek, borç para 
almak, senetler imzalamak, sonra, yeni bir vadeye bağlandıkça bedeli artan 
senetleri yenilemek suretiyle Emma, Lheureux efendiye karışık işlerinde 
kullanmak için sabırsızlıkla beklediği bir sermaye hazırlamıştı. 


Emma, gayet serbest bir tavırla adamın karşısına çıktı. 

— Biliyor musunuz başıma geleni? Herhalde bir şaka olmalı bu! 
— Hayır. 

— Nasıl hayır? 


Ağır ağır ona döndü ve kollarını kavuşturarak: 


— Benim, dedi; kıyamete kadar size pir aşkına müteahhitlik ve bankerlik 
yapacağımı mı sanıyordunuz, hanımcığım? Cebimden çıkarıp verdiğim 
paraların yine cebime girmesi gerek, haksızlık etmeyelim! 


Emma borcun miktarına itiraz edecek oldu. 


— Ne yapalım, bu böyle! Mahkeme kabul etti! Elde hüküm var! Onu da 
size tebliğ ettiler. Zaten bunları yapan ben değilim, Vinçart. 


— Acaba bir şeyler yapmanız... 
— Hiçbir şey yapamam. 
— Ama... yine de... bir düşünsek. 


Emma her çareye başvurdu. Hiç haberi olmamıştı ki... Başına birdenbire 
gelmişti bu iş... 


Lheureux, alaylı bir selamla: 


— Kabahat kimin? dedi. Ben ırgat gibi çalışıp dururken siz keyfinize 
bakıyordunuz. 


— Ahlak dersi istemez! 
— Ahlak dersinin kimseye zararı olmaz. 


Emma küçüldü, yalvardı, hatta o küçük ve güzel beyaz elini dükkâncının 
dizleri üzerine koydu. 


— Bırakın beni! Neredeyse beni baştan çıkarmaya kalkışacaksınız. 
— Siz aşağılık bir adamsınız! 

Dükkâncı gülerek: 

— Oo, oo, pek ileri gidiyorsunuz, dedi. 


— Sizin ne adam olduğunuzu herkese söyleyeceğim. Kocama diyeceğim 
ki... 


— Öyle mi? Ben de bir şeyler göstereceğim kocanıza! 


Lheureux kasasından, Vinçart'ın 1skontosu sırasında Emma'nın kendisine 
verdiği bin sekiz yüz franklık makbuzu çıkardı. 


— O zavallı adamcağız sizin bu küçük hırsızlığınızı anlamaz mı 
sanıyorsunuz? 


Emma, başına bir topuz inmişten daha beter, olduğu yere yığıldı. 
Lheureux pencere ile yazı masası arasında mekik dokurken, boyuna 
tekrarlıyordu. 


— Evet, göstereceğim ona bu makbuzu... göstereceğim ona... 
Sonra, kadına yaklaştı ve tatlı bir sesle: 


— Biliyorum, dedi; hoş bir şey değil bu; fakat hiç kimse de bu yüzden 
ölmemiştir alt tarafı. Mademki paramı iade etmek için bundan başka çareniz 
yok... 


Emma kollarını büke büke: 
— Ama nereden bulacağım, dedi. 
— Adam sen de! Bu kadar dostunuz var! 


Kendisine öyle keskin ve korkunç bir tarzda bakıyordu ki, Emma 
iliklerine kadar titredi. 


— Size söz veriyorum, imzalayacağım... 

— Bıktım, usandım artık imzalarınızdan! 

— Yine satacağım... 

Omuz silkerek: 

— Haydi canım siz de! dedi. Satacak neyiniz var ki? 
Ve dükkâna açılan küçük pencereden seslendi: 

— Annette! 14 numaranın üç kuponunu unutma sakın. 


Hizmetçi kız geldi; Emma bunun manasını anladı ve "kovuşturmayı 
durdurmak için ne kadar para lazım olduğunu" sordu. 


— Çok geç artık. 


— Ama size binlerce frank, tutarın dörtte birini, üçte birini, hemen hemen 
tümünü getirecek olursam? 


— Olmaz artık. Yararı yok! 

Onu usulca merdivene doğru itti. 

— Mösyo Lheureux, size yalvarırım, birkaç gün daha sabredin! 
Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

— Hoppala! Şimdi de ağlama faslı! 

— Beni mahvediyorsunuz! 


— Vız gelir bana, dedi ve kapıyı kapadı. 


VI 


Ertesi gün, icra memuru Hareng efendi, haciz zaptını tutmak üzere iki 
şahitle birlikte eve geldiği zaman, Emma acısını bağrına bastı. 


Adamlar, Bovary'nin muayene odasından işe başladılar. Meslek âleti 
saydıkları kurukafayı deftere kaydetmediler; fakat mutfakta tabak çanağı, 
tencereleri, iskemleleri, şamdanları ve yatak odasında da etajerdeki bütün 
ufak tefekleri saydılar. Fistanları, iç çamaşırını, tuvalet odasını gözden 
geçirdiler. Emma'nın hayatı, en gizli köşelerine kadar, otopsi yapılan bir 
ceset gibi, bu üç adamın gözleri önüne boylu boyunca serildi. 


Düğmeleri iliklenmiş daracık siyah elbisesi, beyaz kravatı, çok gergin 
subyeleri ile Hareng efendi, zaman zaman: 


— Müsaade eder misiniz, Madam? Müsaade eder misiniz? deyip 
duruyordu. 


Sık sık, hayranlıkla: 
— Çok hoş!.. Çok güzel! diyordu. 


Sonra, kalemini sol eliyle tuttuğu bir bağa hokkaya batırarak yazmaya 
koyuluyordu. 


Evin katlarını bitirdikten sonra, tavan arasına çıktılar. 


Rodolphe'un mektuplarını Emma orada bir çekmeceye kilitlemişti. Açmak 
icap etti. 


Hareng efendi, halden anlayan bir gülümsemeyle: 


— Ah, mektuplar! dedi. Fakat, müsaade ediniz, zira içinde başka bir şey 
bulunup bulunmadığından bizzat emin olmalıyım. 


İçindeki Napol&on altınlarını düşürmek istiyormuş gibi kâğıtları yavaşça 
eğdi. Emma vaktiyle kalbini çarptıran o kâğıtlara, parmakları 
sümüklüböcek gibi kırmızı ve gevşek o iri elin dokunduğunu görünce 
tiksindi. 


Nihayet gittiler. Felicit& içeriye girdi. Emma onu Bovary'yi oyalamak için 
gözcülük etmeye göndermişti; ikisi bir olup haciz muhafızını damın altına 
yerleştirdiler, o da oradan kımıldamayacağına söz verdi. 


Emma o akşam Charles'ı düşünceli buldu. Yüzünün çizgilerinden 
suçlamalar sezerek, hafakan dolu bakışlarını ondan ayırmıyordu. Sonra 
gözleri, Çin ekranlarıyla süslü ocağa, geniş perdelere, koltuklara, hayatının 
tatsızlığına lezzet katmış olan bütün o eşyaya ilişince, içini vicdan azabı, 
daha doğrusu uçsuz bucaksız bir pişmanlık kaplıyor, bu da tutkusunu yok 
edeceğine, büsbütün şahlandırıyordu. Charles, iki ayağını ocağın 
demirlerine dayamış, rahat rahat kütükleri karıştırıyordu. 


Bir an geldi, muhafız, gizlendiği yerde sıkılmış olacak ki, birazcık gürültü 
etti: 


Charles: 
— Yukarda biri mi dolaşıyor? dedi. 
— Hayır, bir küçük pencere açık kalmış herhalde, rüzgârdan sallanıyor. 


Emma, ertesi pazar günü, ismini bildiği bankerleri görmek maksadıyla 
Rouen'a gitti. Bunlar ya kıra gitmişlerdi, yahut geziye çıkmışlardı. Fakat 
yılmadı, rast getirebildiklerinden para istedi. Paraya acele ihtiyacı vardı, işi 
olur olmaz iade edecekti. Bazıları alay etti: kimse razı olmadı. 


Saat ikide Löon'un evine gitti, kapıyı vurdu. Kimse açmadı. Nihayet L&on 
göründü. 


— Seni hangi rüzgâr attı böyle? 

— Rahatsız mı ettim? 

— Hayır... ama... 

Ev sahibinin eve "kadın" almasından hoşlanmadığını itiraf etti. 
Emma: 

— Sana diyeceklerim var, dedi. 


Löon elini anahtara attı. Emma, durdurdu. 


— Hayır, burada olmaz, bize gidelim. 

Boulogne otelindeki odalarına gittiler. 

Emma, gelir gelmez bir bardak dolusu su içti. Çok solgundu: 
— Löon, dedi; bana yardım edeceksin. 

Sımsıkı yakaladığı iki elini sarsarak, ilave etti: 

— Dinle beni, sekiz bin frank lazım bana! 

— Sen delirmişsin! 

— Henüz değil. 


Arkasından hemen, haciz hikâyesini anlatarak, ne berbat bir vaziyette 
olduğunu izah etti; zira Charles hiçbir şeyin farkında değildi: kaynanası 
kendisinden nefret ediyordu, Rouault Baba'nın elinden bir şey gelmezdi; 
fakat o, yani Löon, bu çok lüzumlu parayı bulmak için hemen paçaları 
sıvamalıydı. 


— Ama nasıl olur?.. 

Emma: 

— Amma da bayağı adammışsın! diye haykırdı. 
O zaman Löon, aptal aptal: 


— Sen de işi fazla büyütüyorsun, dedi. Belki bin &cu kadar bir para ile 
herif yatışır. 


Demek hemen teşebbüse geçmek lazımdı. Üç bin frank bulmak pek 
olmayacak şey değildi. Zaten, kendi yerine L&on da pekâlâ borca girebilirdi. 


— Git! Dene! Lazım! Koş!... Oh! Bir şeyler yap! Bir şeyler yap! Seni 
daha da seveceğim! 


Löon çıkıp gitti, bir saat sonra döndü, suratı bir tören ağırbaşlılığı içinde: 


— Üç kişiye gittim, dedi; ama boşuna! 


Sonra ocağın iki ucuna karşılıklı oturup, hiç konuşmadan, hareketsiz 
kaldılar. Emma yerinde tepinerek omuz silkiyordu. L&on onun fısıldadığını 
duydu: 


— Ben senin yerinde olsaydım, pekâlâ bulurdum. 
— Nereden bulurdun! 

— Senin noterlikten! 

Ve gözlerini Löon'a dikti. 


Alev alev yanan gözbebeklerinden cehennemi bir cüret fışkırıyor, 
gözkapakları şehvet ve cesaret verici bir tarzda birbirine yaklaşıyordu; öyle 
ki, genç adam kendisine suç işlemeyi öğütleyen bu kadının dilsiz iradesi 
karşısında sıfırı tükettiğini hissetti. O zaman korktu ve her çeşit izahın 
önüne geçmek için, eliyle alnına vurarak bağırdı: 


— Morel bu gece dönecek! Ümit ederim ki benden esirgemez bunu 
(Morel, dostlarından biriydi, çok zengin bir tacirin de oğluydu), ben de 
yarın sana getiririm. 


Emma bu ümidi onun hayal ettiği gibi sevinçle karşılar görünmedi. İşin 
içinde bir yalan olduğundan mı şüphe ediyordu? Sonra Löon kızararak 
devam etti: 


— Ama, saat üçe kadar gelemezsem, beni artık bekleme, sevgilim. Artık 
gitmem gerek kusura bakma, Allahaısmarladık! 


Elini sıktı, ama o el, ona pörsümüş gibi geldi. Emma'nın artık hiçbir şey 
hissedecek hali kalmamıştı. 


Saat dördü çaldı; Emma, alışkanlıkların dürtüsüne bir makine gibi itaat 
ederek, Yonville'e dönmek üzere yerinden kalktı. 


Hava güzeldi; güneşin bembeyaz bir gökyüzünde parıldadığı, martın 
berrak ve sert günlerinden biriydi. Yabanlıklarını giymiş Rouen'lılar, keyifli 
keyifli  geziniyorlardı. Parvis meydanına geldi. İkindi ibadetinden 
çıkılıyordu; halk, bir köprünün üç kemeri altından akan nehir gibi, kilisenin 
üç büyük kapısından boşanıyordu ve kavas, bunların ortasında, bir kaya 
parçasından daha hareketsiz duruyordu. 


O zaman Emma, önüne serilen geniş, fakat aşkından daha az derin bu 
büyük kubbe altına endişe içinde ve ümitle girdiği günü hatırladı ve 
peçesinin altında ağlayarak, sersemlemiş, sarsak, neredeyse bayılmak üzere, 
yürümeye devam etti. 


Açılan bir arabalık kapısından çıkan bir ses: 
— Varda! diye haykırdı. 


Emma, samur kürk giymiş bir kibar zatın kullandığı iki tekerlekli bir 
aranın okları arasında yeri eşeleyen güzel bir siyah at geçsin diye durdu. 
Kim bu acaba? Emma onu tanıyordu... Araba hızlandı ve gözden kayboldu. 


Ama önünden geçen adam, o idi, Vikont'tu! Emma dönüp baktı; sokak 
bomboştu. Kendisine öyle bir bitkinlik, öyle bir hüzün geldi ki, düşmemek 
için bir duvara dayandı. 


Sonra içinden, "Belki aldandım" dedi. Aslında, ne olup bittiğini 
bilmiyordu. İçinden, dışından her şey onu yüzüstü bırakmıştı. Tarif edilmez 
uçurumlara rasgele yuvarlanarak, kendini mahvolmuş hissediyordu. 
Nitekim, Kızıl Haç'a gelip de, ecza ile dolu kocaman bir sandığın 
Kırlangıç'a yükletilmesine bakan Homais'ciği görünce adeta sevindi; 
eczacının elinde, karısına götürmek üzere bir mendile sardığı altı küçük 
francala vardı. 


Madam Homais perhiz günlerinde tuzlu tereyağı ile yenilen, bu sarık 
biçiminde, küçük tıkız francaları pek severdi. 


Bunlar, belki haçlı seferleri devrinden kalma, gotik çağı yiyeceklerinin 
son örnekleriydi; gürbüz Normandiyalılar, sofrada, meşalelerin sarı ışığı 
altında, tatlı şarap güğümleriyle dev gibi jambon ve sucuk yığınları 
arasında, yutulacak Mağribi kelleleri zannederek karınlarını bunlarla 
doldururlardı. Eczacının karısı da, dişlerinin pek bozuk olmasına rağmen, o 
tıkız francalaları, tıpkı eski Normandiyalılar gibi, kahramanca tıkır tıkır 
yerdi; bu nedenle, Mösyö Homais, şehre her inişinde, karısına bunlardan 
getirmeyi hiç ihmal etmezdi, hep Massacra sokağındaki meşhur börekçiden 
gidip alırdı. 


Homais, Kırlangıç'a binmesine yardım etmek için elini Emma'ya 
uzatırken: 


— Sizi gördüğüme pek sevindim, dedi. 


Sonra, francalaları filenin kayışlarına astı, düşünceli ve Napol&on'vari bir 
tavırla, başı açık, kollarını kavuşturarak yerine oturdu. 


Fakat kör adam, her defasında olduğu gibi, tepenin eteğinde peyda 
olunca: 


— Doğrusu, dedi; idarenin bu kadar çirkin işlere göz yummasını bir türlü 
aklım akmıyor! Bu biçareleri yakalamalı ve bir işte çalışmaya zorlamalı. 
Terakki, şerefsizim, kaplumbağa adımıyla ilerliyor. Vahşet içinde 
yuvarlanıp duruyoruz. 


Kör, arabanın kapısı kenarından, duvar halısının çividen kurtulmuş bir 
köşesi gibi sallanıp duran şapkasını uzatıyordu. 


Eczacı: 
— İşte, dedi; bir sıraca iltihabı! 


Bu zavallıyı çoktandır tanıdığı halde, sanki ilk kez görüyormuş gibi 
davrandı, dış tabaka, donuk tabaka, göz akı, yüz biçimi gibi kelimeler 
mırıldandı ve sonra babacan bir tavırla: 


— Dostum, diye sordu; bu korkunç illet sende çoktan beri mi var? 
Meyhanelerde kafayı çekeceğine, perhize girsen daha iyi olur. 


Ona şarabın iyisini, biranın iyisini, rostonun iyisini tavsiye ediyordu. Kör, 
bir şarkı tutturmuştu; zaten pek budala görünüyordu. Nihayet, Mösyö 
Homais kesesini açtı. 


— İşte sana beş santim, bana iki mangır geri ver, tavsiyelerimi unutma, 
faydasını görürsün. 


Hivert, bu nasihatlerin tesirinden şüphe ettiğini açıkça söylemek 
cesaretinde bulundu. Fakat eczacı, kendi tertibi olan iltihap geçirici bir 
merhemle herifi bizzat iyi edeceğine dair teminat verdi, adresini de söyledi: 


— Mösyö Homais, kapalı pazaryerinin yanında, herkes tanır. 
Hivert: 


— Öyleyse, karşılık olarak sen de palyaçoluk et bize bakalım, dedi. 


Kör, dizleri üzerine çöktü, başını geriye attı, yeşilimtırak gözlerini fıldır 
fıldır döndürerek, dili dışarıda, iki eliyle midesini ovuşturmaya başladı. 
Aynı zamanda, aç kalmış bir köpek gibi, bir çeşit boğuk uluma tutturdu. 
Emma, tiksinti içinde, ona omzunun üzerinden bir beş franklık fırlattı. 
Bütün serveti bundan ibaretti. Onu böyle fırlatıp atmayı hoş bir hareket 
sayıyordu. 


Araba tekrar yürümeye başlamıştı ki, Mösyö Homais, birdenbire 
pencereden dışarıya sarkarak bağırdı: 


— Unlu şeyler, sütlü şeyler yemek yok! Cildiniz üzerine yünlü şeyler 
giyin, iltihaplı yerleri ardıç tohumu tütsüsüne tutmak lazım! 


Gözlerinin önünde geçip giden tanıdık şeylerin manzarası, Emma'yı o 
andaki ıstırabından yavaş yavaş uzaklaştırıyordu. Üzerine dayanılmaz bir 
yorgunluk çökmüştü. Evine, afallamış, cesareti kırılmış, adeta uyuklayarak 
geldi. 


Kendi kendine: 


— Başa gelen çekilir, diyordu. Hem sonra, kim bilir? Niçin beklenmedik 
bir olay birdenbire patlak vermesin? Lheureux bile pekâlâ ölebilir. 


Sabahın saat dokuzunda, meydandan gelen seslerin gürültüsüyle uyandı. 
Pazaryerinin etrafında bir kalabalık toplanmış, bir direğe asılı kocaman bir 
ilanı okuyordu. Emma, Justin'in bir taşın üstüne çıkarak ilanı yırttığını 
gördü. Fakat, tam o sırada, kır bekçisi çocuğu ensesinden yakaladı. Mösyö 
Homais eczaneden çıktı, Lefrançois Anne'nin kalabalığın ortasında nutuk 
verir gibi bir hali vardı. 


Felicit&: 
— Madam! Felaket! dedi. 


Zavallı kız, heyecanlar içinde, kapıdan kopardığı sarı bir kâğıdı hanımına 
uzatıyordu. Emma bir bakışta, bütün mobilyasının satılığa çıkarıldığını 
okudu. 


O zaman sessizce birbirlerine bakıştılar. Hizmetçi ile hanımı 
birbirlerinden sır saklamazlardı. Nihayet Felicite içini çekerek: 


— Ben sizin yerinizde olsam, Madam, dedi; Mösyö Guillaumin'e giderim. 
— Sahi mi? 
Bu sualin anlamı şuydu: 


— Uşak vasıtasıyla evin durumunu biliyorsun, acaba evin efendisinin 
benden söz ettiği olur muydu hiç? 


— Evet, Madam, gidin, iyi edersiniz. 


Giyindi, siyah fistanının üstüne kara benekli pelerinini geçirdi. Kimse 
görmesin diye (çünkü meydanda hâlâ kalabalık vardı), dere boyundaki 
patikadan kasaba dışına çıktı. 


Noterin parmaklığı önüne geldiği zaman, nefes nefeseydi. Gökyüzü 
kapanıktı ve biraz kar yağıyordu. 


Çıngırak çalınınca, Thodore, kırmız yeleği ile sahanlıkta göründü. Eski 
bir tanıdığıymış gibi, adeta laubali bir tavırla gelip kapıyı açtı ve Emma'yı 
yemek odasına götürdü. 


Duvardaki rafı dolduran bir kaktüsün altında büyük bir çini soba 
horulduyordu. Meşe kâğıdı kaplanmış duvarlara, siyah çerçeveler içinde 
Steuben'in Esmeralda'sı ile Schopin'in Putiphar'ı asılmıştı. Sofra hazırdı, iki 
gümüş ısıtacak, billur kapı tokmakları, parke ve mobilyalar, her şey, titiz 
İngilizlere özgü bir temizlik içinde pırıl pırıl parlıyordu; pencere camları, 
bütün köşelerine renkli camlar yerleştirilerek süslenmişti. 


Emma: 


— İşte yemek odası buna denir, diye düşündü; bana da böyle bir tanesi 
lazım. 


Noter içeriye girdi, sol eliyle dallı robdöşambrını vücuduna bastırırken, 
öbür eliyle kahverengi kadifeden takkesini başından çıkarıp hemen tekrar 
yerine koyuverdi. Takke, ta arkadan uzatılarak dazlak kafayı çevreleyen üç 
sarışın perçemin uçlarının çıktığı sağ tarafa, afili bir tarzda oturtulmuştu. 


Noter, Emma'ya oturulacak bir yer gösterdikten sonra, nezaketsizliğinden 
dolayı özür dileyerek öğle yemeğine oturdu. 


Emma: 

— Mösyö, size ricaya geldim... dedi. 

— Ne hususta, Madam? Sizi dinliyorum... 
Emma vaziyetini anlatmaya başladı. 


Guillaumin efendi, kumaş taciriyle gizlice iş yaptığı için vaziyeti 
biliyordu. Kendisinden istenen ipotek karşılığı borçlanma işlerinde gereken 
parayı hep ondan alıyordu. 


Demek, başlangıçta önemsiz, türlü türlü kimselere ciro edilen, uzun 
vadelere göre sıralanmış, mütemadiyen yenilenen senetlerin uzun 
hikâyesini (Emma'dan daha iyi) biliyordu. Tacir, bütün protestoları 
toplayarak, hemşerileri kendisini yırtıcı bir kaplan bilmesinler diye, dostu 
Vinçart'ı kendi adına gereken kovuşturmaya girişmekle görevlendirmişti. 


Emma, hikâyesini anlatırken, Lheureux aleyhinde suçlamalarda 
bulunmaktan geri kalmıyor, noter bu suçlamalara zaman zaman, anlamı 
olmayan bir sözle cevap veriyordu. Pirzolasını yiyip çayını da içtikten 
sonra, çenesini, birbirine küçük bir altın zincirle bağlı iki elmas iğne 
geçirilmiş gök mavisi kravatı üzerine yasladı ve tatlımtırak, karışık anlamlı, 
garip bir tebessümle gülümsemeye başladı. Fakat, Emma'nın ayaklarının 
ıslak olduğunu görünce: 


— Sobaya yaklaşsanıza, dedi; daha yukarıya, çini üzerine koyun 
ayaklarınızı. 


Emma kirletmekten çekiniyordu. Noter, çapkın bir eda ile: 
— Güzel şeyler zarar vermez, dedi. 


O zaman Emma, adamı heyecanlandırmak istedi, kendi de 
heyecanlanarak, ona aile hayatının darlığını, sıkıntılarını, ihtiyaçlarını 
anlatmaya koyuldu. Noter anlıyordu bunu: zarif bir kadın! Yemeğine ara 
vermeden, tamamıyla Emma'ya doğru dönmüştü, öyle ki, dizi, tabanı soba 
üzerinde tüterek bükülen potinine değiyordu. 


Fakat, Emma kendisinden bin &cu isteyince dudaklarını büzdü, sonra, 
vaktiyle servetinin idaresini kendi üzerine almamış olmaktan çok üzüntü 


duyduğunu söyledi, çünkü parayı değerlendirmenin, bir kadın için bile, çok 
elverişli, yüzlerce usulü vardı. Örneğin, Grumesnil kömür ocaklarına veya 
Havre'daki arsalara hemen hemen tam güven içinde mükemmel yatırımlar 
yapmak mümkündü. Böyle yapmış olsaydı, mutlaka kazanacağı akla 
sığmaz rakamlardan söz ederek, Emma'nın içindeki ateşi büsbütün 
körüklüyordu. 


— Bana başvurmayışınızın nedeni neydi acaba? 
— Bilemiyorum. 


— Neydi, ha? Sizi o kadar korkutuyor muydum? Bilakis, asıl ben 
şikâyetçi olmalıyım! Birbirimizi pek az tanıyoruz! Ama ben size karşı içten 
bağlıyım. Ümit ederim ki, bundan kuşkunuz yoktur! 


Elini uzattı, Emma'nın elini yakaladı, hırsla öptü, sonra dizinin üstünde 
tuttu; ona türlü diller dökerek, nazik nazik parmaklarıyla okşadı durdu. 


Tatsız sesi, akan bir ırmak gibi, pısır pısır ediyordu; gözlüklerinin parıltısı 
arasından gözbebeğinden bir kıvılcım fırlıyor, elleri, kolunu okşamak için, 
Emma'nın yeni içinde ilerliyordu. Emma, yanağında kesik kesik bir soluma 
hissetti, bu adam onu fena halde rahatsız ediyordu. 


Bir sıçrayışta ayağa kalktı: 

— Mösyö, bekliyorum! dedi. 

Birdenbire rengi atan noter sordu: 

— Ne bekliyorsunuz? 

— Parayı. 

— Ama... 

Sonra, patlak veren çok güçlü bir arzuya dayanamayarak: 
— Peki, öyle olsun!.. dedi. 


Robdöşambrına aldırış etmeden, dizlerinin üzerinde Emma'ya doğru 
sürükleniyordu. 


— Kalın, yalvarırım! Sizi seviyorum! 


Kadını belinden yakaladı. 


Madam Bovary'nin yüzüne hemen kan hücum etti. Korkunç bir tavırla 
geri çekilirken haykırdı: 


— Benim perişanlığımdan, utanmadan istifade etmeye bakıyorsunuz, 
Mösyö! Ben acınacak bir kadınım, fakat satılık değilim! 


Çıktı. 


Noter, gözleri kanaviçe işlemeli terliklerinde, şaşkın şaşkın kalakaldı. O 
terlikler, bir sevgilisinin hediyesiydi. Onlara baka baka avundu. Zaten, 
böyle bir serüvenin kendisini nerelere sürükleyeceği belli olmazdı. 


Yolun akçakavakları altında sinirli adımlarla kaçarken, Emma 
söyleniyordu: 


— Ne sefil adam! Ne alçak herif!.. Ne adilik! Başarısızlığının hayal 
kırıklığı, hakarete uğramış iffetinin öfkesini artırıyordu. Ona, alınyazısı 
kendisiyle uğraşıyor gibi geliyor ve bundan büsbütün gurur duyuyordu. 
Kendine karşı asla bu kadar saygı beslememiş, başkalarını böylesine hor 
görmemişti. İçinden gelen bir kavgacılık dürtüsü onu sürükleyip 
götürüyordu. Elinden gelse bütün erkekleri dövecek, suratlarına tükürecek, 
kemiklerini kıracaktı. Solgun, titremeler içinde, kızgın, yaşlı gözlerle boş 
ufku tarayarak, kendisini boğan kinden zevk alır gibi, hızlı adımlarla 
dosdoğru yürümeye devam ediyordu. 


Evini görür görmez, kendisine bir uyuşukluk geldi. Artık ilerleyemez 
olmuştu; ama, lazımdı; zaten nereye kaçabilirdi? 


Felicit& kapıda bekliyordu: 
— Ne oldu? diye sordu. 
Emma: 

— Olmadı, dedi. 


Baş başa vererek, bir çeyrek saat, Yonville'de ona yardım etmesi mümkün 
olan değişik kimseleri gözden geçirdiler. Fakat Felicit& hangi ismi söylerse, 
Emma: 


— Hiç olacak şey mi, diyordu; istemezler. 
— Mösyö de neredeyse eve dönecek. 
— Biliyorum... Beni yalnız bırak. 


Her çareye başvurmuştu. Artık yapılacak bir şey kalmamıştı; Charles 
döner dönmez, ona artık: 


— Çekil oradan, demeliydi; üstünde yürüdüğün bu halı artık bizim değil. 
Evinde, artık ne eşyan var, ne bir iğnen, ne de bir çöpün, seni ben bu 
duruma getirdim, zavallıcık! 


O zaman kocası bir hıçkırık koparacak, sonra kana kana ağlayacak, 
nihayet, şaşırması geçince, affedecekti. 


Emma dişlerini gıcırdatarak mırıldandı: 


— Evet, affedecek beni, beni tanıdığından dolayı kendisini mazur 
göreyim diye bana bir milyon vermeyi bile az bulan bu adam, affedecek 
beni... Asla! Asla! 


Bovary'nin kendisine üstün oluşu fikri Emma'yı çileden çıkarıyordu. 
Ama, ister itiraf etsin, ister etmesin, ya az sonra, yahut yarın, felaketi 
öğrenmemesine imkân yoktu; o halde o korkunç sahneye hazır olmak ve 
kocasının gönül yüceliğine katlanmak gerekecekti. Tekrar Lheureux'ye 
gitmek aklına geldi: neye yarar? Babasına mektup yazmak; çok geç 
kalmıştı; o anda belki de ötekinin arzusunu reddettiğine pişman olmaktaydı 
ki, ağaçlıklı yoldan bir atın tırısla geldiğini duydu. Bu, Charles'dı. Bahçe 
kapısını açtı, yüzü kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Emma, kendini 
merdivene attı, meydandan hızlı hızlı uzaklaştı, kilisenin önünde 
Lestiboudois ile konuşan belediye başkanının karısı, onun tahsildarın evine 
girdiğini gördü. 

Hemen koşup Madam Caron'a haber ulaştırdı. Her iki hanım, tavan 
arasına çıktılar ve sırıkların üzerine asılmış çamaşırların arkasına 
gizlenerek, Binet'nin evinin içini rahatça görecek şekilde yerleştiler. 


Binet, tavan arasındaki odasında, tek başına, hilaller ve iç içe oyulmuş 
kürelerden meydana gelmiş, bütünü dikilitaş gibi dimdik ve hiçbir işe 
yaramayan o tanımlanamaz fildişi işlerinden birini tahta üzerine kopya 


etmekle meşguldü; son parçayı da ele almış ve amacına yaklaşmıştı! 
Atölyesinin alacakaranlığında, elindeki aletten, tıpkı dörtnala kalkmış bir 
atın nallarından püskül püskül çıkan kıvılcımlar gibi, sarı bir toz 
uçuşuyordu. İki tekerlek de dönüyor, uğulduyordu. Binet, çenesi gerdanına 
yaslanmış, burun delikleri açılmış, gülümsüyor, herhalde zekâyı kolay 
güçlüklerle eğlendiren ve ötesinde hayal edilecek hiçbir şeyin bulunmadığı 
bir eserle uyuşturan bayağı uğraşlara özgü, eksiksiz bir saadet içinde 
yüzüyor gibiydi. 


Madam Tuvache: 
— Ah, işte geldi, dedi. 
Fakat torna yüzünden, ne söylediğini işitmek pek mümkün değildi. 


Nihayet hanımlar, frank kelimesini duyar gibi oldular ve Tuvache Anne, 
yanındakinin kulağına hafifçe fısıldadı: 


— Vergilerini geciktirmek için rica ediyor. 
— Görünüş bu. 


Kadınlar Emma'nın, duvarlardaki peçete halkalarına, şamdanlara, tırabzan 
yuvarlaklarına bakarak, bir aşağı bir yukarı dolaştığını gördüler; Binet 
memnun bir tavırla, sakalını sıvazlıyordu. 


Madam Tuvache: 

— Acaba adama bir şey sipariş etmek için mi geldi? diye sordu. 
Komşusu cevap verdi: 

— Hiçbir şey sattığı yok ki! 


Tahsildar, sanki hiçbir şey anlamıyormuşçasına, gözlerini dört açarak 
dinliyor gibiydi. Emma, gayet nazik, yalvarır gibi konuşuyordu. Nihayet 
yaklaştı; göğsü kalkıp iniyordu; artık konuşmuyorlardı. 


Madam Tuvache: 


— Acaba adama cilve mi ediyor? diye sordu. 


Hiç şüphe yok, tahsildara iğrenç bir teklifte bulunuyordu; Binet, cesur bir 
adamdı, Bautzen'de, Lutzen'de çarpışmış, Fransa'daki vuruşmalara katılmış, 
hatta nişan alacaklar listesine girmişti, birdenbire, yılan görmüş gibi: 


— Madam, düşündüğünüz şeye bakın! diye haykırarak, bir hayli geriledi. 
Madam Tuvache: 

— Böyle karıları kırbaçlamalı! dedi. 

Madam Caron: 

— Peki, nerede şimdi? diye sordu. 


Zira Emma, bunlar konuşulurken gözden kaybolmuştu; sonra, büyük 
caddeye çıktığını, mezarlığa gidecekmiş gibi sağa saptığını fark edince, 
türlü türlü tahminler yürüttüler. 


Emma, sütninenin evine varır varmaz: 
— Rollet Anne, dedi; boğuluyorum, çözün şu bağları. 


Kendini yatağın üzerine attı; hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Rollet Anne, 
üzerine bir eteklik örttü, yanında ayakta durdu. Emma'nın cevap 
vermediğini görünce de, kadıncağız uzaklaşıp, çıkrığa gitti ve keten 
eğirmeye başladı. 


Emma, Binet'nin tornası dönüyor sanarak: 

— Yeter! Durdurun şunu!.. diye mırıldandı. 

Sütnine, kendi kendine: 

— Acaba kim rahatsız etti onu? Neden buraya geldi?.. diye düşünüyordu. 


Emma, onu evinden kovan bir çeşit korkunun etkisiyle buralara kadar 
koşup gelmişti. 


Sırtüstü uzanmış, hareketsiz, gözleri sabit, budalaca bir inatla dikkatini 
toparlamaya çalıştığı halde eşyayı ancak belli belirsiz ayırt edebiliyordu. 
Duvarın badanası dökülmüş yerlerini, uç uca tüten iki odunu, başının 
üstendeki kirişin yarığında yürüyen uzun bir örümceği seyrediyordu. 
Nihayet, zihnini toparladı. Hatırlıyordu... Bir gün, Löon ile birlikte... Ah! 


Ne kadar uzakta kalmıştı bu hatıra... Güneş, ırmağın üzerinde parlıyordu, 
filbaharlar buram buram kokuyordu... O zaman kendini, kaynayan bir sel 
gibi hatıralarına kaptırınca, çok geçmeden dünkü günü hatırlayabildi. 


— Saat kaç? diye sordu. 


Rollet Anne dışarıya çıktı, sağ elinin parmaklarını gökyüzünün daha 
aydınlık tarafına doğru kaldırdı ve yavaş yavaş içeriye girerek: 


— Nerdeyse üç olacak, dedi. 
— Ah, teşekkür ederim! Teşekkür ederim! 


Çünkü gelecekti. Mutlaka gelecekti! Parayı tedarik etmişti herhalde. Ama 
burada olduğunu bilmediği için, belki öbür tarafa gidecekti; sütnineye, bir 
koşu eve kadar gidip onu buraya getirmesini rica etti. 


— Acele ediniz! 
— Ama, hanımcığım, gidiyorum, gidiyorum işte! 


Şimdi, neden her şeyden önce onu düşünmediğine şaşıyordu. Dün, söz 
vermişti, sözünü tutmamazlık edemezdi; kendini daha şimdiden 
Lheureux'nün dükkânında, yazı masasına üç banknotu sıralar görüyordu. 
Sonra, Bovary'ye olup bitenleri açıklayıcı bir masal uydurmak gerekecekti. 
Ne masalı? 


Sütnine bir türlü geri dönmüyordu. Fakat, kulübede saat bulunmadığı için, 
Emma zamanın uzunluğunu gözünde fazla büyütmekten de çekiniyordu. 
Bahçede, adım adım, dört dört dönmeye başladı. Çit boyunca patikadan 
gidiyor, kadıncağızın bir başka yoldan dönmüş olacağını ümit ederek, hızla 
geri dönüyordu. Nihayet, beklemekten usanarak, bir türlü üstüne 
kondurmadığı kuşkuların saldırısı altında, orada bir yüzyıl mı, yoksa bir 
dakika mı beklediğini kestirmekten âciz, bir köşeye oturdu, gözlerini 
kapadı, kulaklarını tıkadı. Bahçe kapısı gıcırdadı: Emma bir sıçrayışta 
ayağa kalktı; fakat daha ağzını açmadan, Rollet Anne: 


— Sizde hiç kimseler yok! dedi. 
— Nasıl olur?.. 


— Hiç kimse! Mösyö ağlıyor. Sizi çağırıyor. Sizi arıyorlar. 


Emma hiç cevap vermedi. Etrafına bakına bakına, kesik kesik soluyordu; 
köylü kadın ise, yüzündeki ifadeden korkmuş, delirdiğini sanarak, elinde 
olmadan, geri geri çekiliyordu. Emma, birdenbire alnına vurdu, bir çığlık 
kopardı, çünkü Rodolphe'un hatırası, karanlık bir gecede çakan büyük bir 
şimşek gibi, zihninde doğuvermişti. Ne iyi, ne ince, ne cömert insandı! 
Hem, şayet böyle bir hizmette bulunmakta tereddüt edecek olursa, o 
mahvolan aşklarını bir tek bakışla hatırlatarak, kendisini buna zorlamasını 
bilirdi. Böylece, az önce kendisini çileden çıkarmış olan şeye kendi 
ayağıyla teslim olmaya gittiğini bilmeden, böyle bir zilletin zerre kadar 
farkına varmadan, Huchette'in yolunu tuttu. 


VI 


Yürürken kendi kendine: "Ne diyeceğim? Neresinden başlayacağım?" 
diye düşünüyordu. Yolda ilerledikçe, fundalıkları, ağaçları, tepedeki 
kamışları, ta ötedeki şatoyu tanıyordu. Kendini yeniden ilk sevgisinin 
heyecanları içinde buluyor, büzülüp kalmış olan yürekceğizi bu duygularla 
şevkle genişliyordu. Yüzüne ılık bir rüzgâr esiyordu; kar, eriyerek 
tomurcuklardan damla damla otlara düşüyordu. 


Eskiden olduğu gibi, parkın küçük kapısından içeri girdi, sonra sık 
yapraklı iki sıra ıhlamur ağacının çerçevelediği tören avlusuna vardı. 
Ihlamurlar ıslık çalarak üzerine dallarını sallıyorlardı. Kulübelerindeki 
köpekler hep bir ağızdan havlıyorlar, sesleri ortalığı çınlattığı halde kimse 
meydana çıkmıyordu. 


Manastırlarda veya hanlarda olduğu gibi, sıra sıra birçok odanın açıldığı, 
tozlu iri taşlar döşeli bir koridora varan, tahta tırabzanlı, dikine ve geniş bir 
merdivenden çıktı. Solda, uçta, en dipteki oda onun odasıydı. Parmaklarını 
kilidin üstüne koyduğu anda, birdenbire kuvvetten kesildi. Orada 
bulunmamasından korkuyor, bunu adeta temenni ediyordu, ama yine de bu 
onun son ümidi, son kurtulma şansıydı. Bir dakika kendi kendini dinledi; 
içinde bulunduğu zaruret, cesaretini kuvvetlendirdi, içeriye daldı. 


Rodolphe, iki ayağını şöminenin pervazına dayamış, ateşin karşısında 
pipo içiyordu. 


— Ha! Siz misiniz! dedi. 
— Evet, benim... Size akıl danışmaya geldim, Rodolphe. 


Rodolphe, bütün gayretine rağmen, ağzını açıp da bir şeyler 
söylemiyordu. 


— Hiç değişmemişsiniz, her zamanki gibi güzelsiniz. 
Emma, acı acı: 


— Ah, dedi; talihsiz bir güzellik bu, dostum, onu hor görmenizden belli. 


Rodolphe o zaman, daha iyisini uyduramadığı için, belirsiz deyimlerle 
özür dileyerek, neden o şekilde hareket etmiş olduğunu izaha başladı. 


Emma sözlerine, sözlerinden daha çok da sesine ve şahsının görünüşüne 
kapılıverdi; öyle ki, ayrılışlarına dair anlattığı bahaneye inanır gibi göründü, 
belki de gerçekten inandı. Güya bu, bir üçüncü şahsın şerefi ve hatta 
hayatıyla sıkı sıkıya bağlı bir sırdı. 


Emma, kederli gözlerle ona bakarak: 

— Ne ise, dedi; çok ıstırap çektim ben. 

Rodolphe, filozofça bir eda ile cevap verdi: 

— Hayat böyledir işte. 

— Bari ayrıldığımız günden beri sizinki iyi geçti mi? 
— Neiyi... ne de kötü. 

— Hiç ayrılmasaydık belki daha iyi olurdu. 

— Evet... belki! 

Rodolphe'a yaklaşarak: 

— Emin misin? 

İçini çekti: 

— Ah Rodolphe! Bilseydin!.. Seni çok sevmiştim! 


İşte o anda elini yakaladı, tıpkı ziraat şenliğinde olduğu gibi, parmakları 
birbirine dolanmış, bir süre öylece kaldılar. Rodolphe bunu bir gurur 
meselesi yaparak, içlenmemek için kıvranıp duruyordu. Fakat Emma, onun 
göğsüne yaslandı ve: 


— Sensiz yaşamamı nasıl isterdin? dedi. İnsan saadete alışı mı 
vazgeçemiyor! Ben mahvolmuştum! Öleceğimi sandım! Bütün bunları 
anlatırım sana, görürsün. Oysa sen, benden kaçtın! 


Çünkü Rodolphe, o erkeklere özgü korkaklıkla, üç yıldır, Emma ile 
karşılaşmamak için elinden geleni yapmıştı. Emma, sevdalı bir kediden 


daha sokulgan, cana yakın baş hareketleriyle devam ediyordu: 


— Başkalarını seviyorsun, itiraf et. Onlara hak veriyorum, aslına 
bakarsan. Onları mazur görüyorum; bana yaptığın gibi, onları da baştan 
çıkarmışsındır. Sen bir erkeksin! Kendini sevdirmek için her şeyin var. Ama 
yeniden başlayacağız, değil mi? Birbirimizi seveceğiz! Bak, artık 
gülüyorum, mutluyum!.. Konuşsana! 


Fırtınalı yağmurdan bir mavi koncaya düşmüş su gibi bir damla 
gözyaşının titrediği bakışıyla, harikulade güzeldi. 


Rodolphe onu çekip dizlerine oturttu, alacakaranlıkta son bir güneş 
ışınının altın bir ok gibi parıldadığı dümdüz saç örgülerini elinin tersiyle 
okşuyordu. Emma alnını eğiyordu; Rodolphe nihayet onu yavaşça, 
dudaklarının ucuyla gözkapaklarından öptü. 


— Ama, sen ağlamışsın! Neden? 


Emma hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Rodolphe bu hali aşkının 
boşalması sandı; sustuğu için de, bu sessizliği son bir utanç saydı ve o 
zaman: 


— Ah, affet beni, dedi. Sen hoşlandığım tek kadınsın. Ben aptallık ettim, 
kötülük ettim! Seni seviyorum, daima da seveceğim! Nen var? Söyle bana! 


Rodolphe diz çökmüştü. 
Emma: 


— Nem mi var?.. dedi. Ben mahvoldum, Rodolphe! Bana üç bin frank 
borç ver! 


Rodolphe yavaş yavaş yerinden doğrulurken, yüzü de gittikçe 
ciddileşiyordu: 


— Ama...ama... 
Emma hızlı hızlı devam etti: 


— Biliyorsun ki, kocam bütün servetinin idaresini bir notere bırakmıştı; 
adam kaçtı, gitti. Biz de borca girdik; müşteriler para ödemiyorlardı. Zaten 
tasfiye hesapları da henüz tamamlanmadı; ileride elimize para geçecek 


tabii. Fakat bugün, üç bin frangımız olmadığı için, haciz koyacaklar; hem 
de şimdi, şu anda; ben de dostluğuna güvenerek buraya geldim. 


Rodolphe, rengi birdenbire atarak: "Ah! Demek bunun için gelmiş!" diye 
düşündü. 


Nihayet, gayet sakin bir tavırla: 
— O kadar param yok, aziz Madam, dedi. 


Yalan söylemiyordu. Aşkın üzerine düşen sağanaklardan en soğuğu ve en 
yıkıcısı para istemek olduğundan, böyle bir hayırlı iş yapmak genellikle 
hoşa gitmese bile, parası olsaydı, mutlaka verirdi. 


Emma evvela ona birkaç dakika bakakaldı. 
— Demek o kadar paran yok! 
Birkaç defa tekrar etti: 


— Demek o kadar paran yok!.. Kendimi bu yüz kızartıcı duruma 
düşürmemeliydim. Sen demek beni hiç sevmedin! Sen de başkalarından 
farklı değilsin! 


Kendi kendini ele veriyor, kendini mahvediyordu. 

Rodolphe kendisinin de "sıkıntıda" olduğunu söyleyerek, sözünü kesti. 
Emma: 

— Ah, dedi; sana acıyorum! Hem de ne kadar acıyorum, bilemezsin!.. 


Duvardaki silahlıkta parıldayan gümüş savatlı bir karabinaya gözü 
ilişince: 


— Ama, dedi; insan bu kadar fakir olursa, tüfeğinin dipçiğini 
gümüşletmez! (Boulle saatini göstererek) Sedef kakmalı duvar saati de 
almaz, diye devam etti; kırbaçlarına altın suyuna batmış gümüş sap da 
taktırmaz!.. —Elini sürerek-Saatinin zincirine altından ıvır zıvır da asmaz! 
Ah, hiçbir şey eksik değil, odasında likör takımına varıncaya kadar; çünkü 
kendini seviyorsun, iyi yaşıyorsun, bir şaton, çiftliklerin, koruların var; 
sürek avına çıkıyorsun, Paris'e seyahat ediyorsun... —Şöminenin üzerindeki 
kol düğmelerini alarak— Bunlardan başka bir şeyciğin olmasa bile!.. diye 


bağırdı; yalnız şu aptalca şeylerin en kıymetsizi bile, satınca para eder!.. 
Hayır, alacak değilim! Senin olsun! 


İki kol düğmesini bir hayli uzağa fırlattı, düğmelerin altın zinciri duvara 
çarparak koptu. 


— Ama, ben, sana her şeyimi verirdim, her şeyimi satardım, bir gülüş, bir 
bakış için, bana bir "Teşekkür ederim!" demeni işitmek için, ellerimle iş 
görürdüm, sokak ortasında dilencilik ederdim. Ama sen, sanki bana hiç 
azap çektirmemişsin gibi, şurada rahatça koltuğunda oturuyorsun, öyle mi? 
Sen olmasaydın, bunu bilmiş ol, ben mutlu yaşayabilirdim! Kim seni 
zorladı! Birisiyle bahse mi girdin? Ama yine de beni seviyordun, 
söylediğine bakılırsa... Az önce de diyordun bunu... Ah, keşke beni 
kovsaydın! Ellerimde hâlâ öpücüklerinin sıcaklığı var. Diz çökerek 
ölünceye kadar beni seveceğine yemin ettiğin yer, işte burası, şu halının 
üstü! Beni inandırdın, iki yıl, en muhteşem, en tatlı rüyalar içinde 
dolaştırdın beni!.. Ha! Seyahat projelerimizi hatırlarsın değil mi? Ah, 
mektubun, mektubun! Benim kalbimi parçaladı o! Sonra, ona tekrar 
geliyorum, o, zengin, mutlu, hür! Yalvararak ve bütün sevgimi getirerek, 
rasgele birinin yapacağı bir yardımı istemek için geliyorum ona, o ise beni 
itiyor, çünkü bu kendisine üç bin franga mal olacak! 


Rodolphe, mütevekkil öfkelerin çoğu zaman bir kalkan gibi sarındığı tam 
bir sükünetle: 


— O kadar param yok, dedi. 


Emma çıktı gitti. Duvarlar titriyor, tavan onu eziyordu; rüzgârın dağıttığı 
kuru yaprak yığınlarında tökezleyerek, ağaçlıklı uzun yoldan tekrar geçti. 
Nihayet, parmaklığın önündeki hendeğe geldi; açmak için öyle acele 
ediyordu ki, kilidin üzerinde tırnakları kırıldı. Sonra, yüz adım ötede, nefes 
nefese, yuvarlanmak üzereyken durdu. O zaman, başını döndürünce parkı, 
bahçeleri, üç avlusu ve cephesinin bütün pencereleriyle o kılı kıpırdamayan 
şatoyu bir daha gördü. 


Şaşkınlıktan kendini kaybetmiş, damarlarından bütün kırı dolduran sağır 
edici bir müzik gibi yayıldığını sandığı yürek çarpıntısından başka, 
kendisinden artık tamamıyla habersiz, kalakaldı. Zemin, ayakları altında 
sudan daha yumuşaktı, yerdeki izler ise, ona, sahile vuran koyu renkli 


muazzam dalgalar gibi göründü. Kafasının içinde hatıra ve fikir namına ne 
varsa, bir donanma gecesinin bin bir mehtap fişeği gibi, karmakarışık, bir 
hamlede fırlayıp gidiyordu. Babasını, Lheureux'nün yazıhanesini, oradaki 
odalarını, bir başka manzarayı görür gibi oldu. Deliriyordu, korktu, bulanık 
da olsa, zihnini toparlayabildi; çünkü, bu feci durumunun nedenini, yani 
para sorununu artık hatırlamıyordu. Ancak aşkı yüzünden ıstırap çekiyordu, 
can çekişirken, hayatlarının kanayan yaralarından akıp gittiğini hisseden 
yaralılar gibi, o da, ruhunun yalnız bu hatıradan boşaldığını duyuyordu. 


Gece çöküyordu, kuzgunlar uçuşuyordu. 


Birdenbire kendisine öyle geldi ki, ateş renginde kürecikler, çarpınca 
dağılan mermiler gibi havada patlıyor, dönüyor, dönüyor, sonra ağaçların 
dalları arasından kara saplanıp eriyordu. Bu mermilerin her birinin 
ortasında, Rodolphe'un yüzü gözüküyordu. Bunlar çoğalıyor, yaklaşıyor, 
Emma'nın içine nüfuz ediyordu; her şey kayboldu. Emma, evlerin, uzakta 
sis içinde parıldayan ışıklarını fark etti. 


O zaman vaziyeti, bir uçurum gibi, karşısına çıktı. Göğsü 
parçalanacakmış gibi soluyordu. Sonra, ona adeta neşe veren bir 
kahramanlık coşkunluğu içinde, koşa koşa tepeden indi, inek kalasını, 
patikayı, ağaçlıklı yolu, pazaryerini geçti ve eczacının dükkânı önüne geldi. 


Kimsecikler yoktu. İçeriye girmeye hazırlanıyordu; fakat çıngırağın 
sesine gelenler olabilirdi. Çitten içeri kaydı, nefesini tutarak, duvarları 
yoklaya yoklaya, mutfağın eşiğine kadar ilerledi. Orada, ocağın üstünde bir 
mum yanıyordu. Justin, kollarını sıvamış, içeriye yemek götürüyordu. 


— Ha, yemek yiyorlar, dedi. Bekleyelim. 

Justin mutfağa döndü. Emma camı tıkırdattı. Çocuk dışarı çıktı. 
— Anahtar! Yukarının anahtarı, hani orada şeyler var... 

— Nasıl! 


Justin, gecenin kapkara fonu önünde beyazlığı büsbütün beliren yüzünün 
solgunluğundan hayrete düşmüş, ona bakıyordu. Emma ona harikulade 
güzel ve bir hayalet gibi haşmetli göründü; ne istediğini anlamadan korkunç 
bir şeyler sezdi. 


Fakat Emma pesten, tatlı, karşı konulmaz bir sesle hemen devam etti: 
— İstiyorum! Ver o anahtarı. 


Aradaki bölme ince olduğundan, yemek odasında çatalların tabaklar 
üzerindeki şıkırtısı işitiliyordu. 


Kendisini uyutmayan fareleri öldürmek lazım geldiğini iddia etti. 
— Mösyö'ye haber vermek lazım. 

— Hayır! Kal burada! 

Sonra, sanki umursanacak bir şey değilmiş gibi: 


— Şimdilik lüzum yok, ben ona söylerim. Haydi gidelim, sen ışık tut 
bana. 


Laboratuvar kapısının açıldığı koridora girdi. Duvarın üzerinde "ardiye" 
etiketini taşıyan bir anahtar vardı. 


Sabırsızlanan eczacı: 
— Justin! diye bağırdı. 
— Yukarı çıkalım. 
Justin, peşi sıra geldi. 


Anahtar kilidin içinde döndü ve Emma, dosdoğru üçüncü rafa gitti. 
Hafızası onu iyi yöneltiyordu. Mavi kavanozu yakaladı, tıpasını çıkardı 
elini içine daldırdı, bir avuç dolusu beyaz toz çıkardı ve hemen ağzına atıp 
yutmaya başladı. 


Justin bağırarak üzerine atıldı: 

— Durun! 

— Sus! Yoksa gelirler... 

Çocuk çırpınıyor, yardım çağırmak istiyordu. 


— Kimseye bir şey söyleme, yoksa suçu efendine yükletirler! 


Sonra birdenbire rahatlayarak, adeta yapılmış bir görevin huzuru içinde 
çıkıp gitti. 


Charles, haciz haberiyle aklı başından gitmiş, eve döndüğü zaman, Emma 
az önce çıkmış bulunuyordu. Bağırdı, ağladı, bayıldı, fakat Emma dönmedi. 
Nerede olabilirdi? Felicit&'yi Homais'lere, Tuvache'lara, Lheureux'nün 
dükkânına, Altın Aslan'a her tarafa gönderdi. Endişesi biraz hafifler gibi 
oldu mu, saygınlığının sıfıra indiğini, servetinin mahvolduğunu, Berthe'in 
istikbalinden hayır kalmadığını kavrıyordu. Ne sebeple?.. Bir şey bildiği 
yoktu! Akşamın saat altısına kadar bekledi. Nihayet, daha fazla 
duramayarak, Emma'nın Rouen'a gitmiş olacağı düşüncesiyle, anacaddeye 
çıktı, yarım fersah yürüdü, kimseye rast gelmedi, biraz daha bekledi, geri 
döndü. 


Emma eve gelmişti. 
— Ne oldu?.. Niçin?.. Anlat bana!.. 


Emma yazı masasına oturdu, bir mektup yazdı, altına günün tarihini ve 
saatini ilave ederek, yavaş yavaş mühürledi. Sonra, merasimli bir tavırla: 


— Yarın okursun, dedi; o zamana kadar, rica ederim, bana bir tek şey 
sorma... Hayır, bir tek şey sorma! 


— Ama... 
— Ah, bırak beni! 
Boylu boyunca yatağına uzandı. 


Ağzında duyduğu buruk bir tatla uyandı. Charles'ı gördü ve gözlerini 
tekrar yumdu. 


Acı duyup duymadığını kavramak için merakla kendini dinliyordu. Bir 
şey yoktu! Henüz hiçbir şey yoktu. Saatin tiktağını, ateşin gürültüsünü, 
yatağının yanında ayakta duran Charles'ın nefes alıp verişini işitiyordu. 

— Ölüm de pek önemli bir şey değilmiş, diye düşündü. Uyuyacağım ve 
her şey bitecek! 


Bir yudum su içti ve duvar tarafına döndü. 


O berbat mürekkep tadı devam ediyordu: 

— Susadım!.. Ah, çok susadım! diye içini çekiyordu. 
Charles bir bardak su uzatırken sordu: 

— Nen var? 

— Bir şey değil!.. Aç pencereyi... boğuluyorum! 


Birdenbire gönlü bulandı; o kadar ani oldu ki, yastığın altındaki mendili 
almaya zor vakit bulabildi. 


Hızlı hızlı: 
— Kaldır şunu, dedi; at şunu! 


Charles boyuna soruyordu, o, cevap vermiyordu. Birazcık heyecana 
düşüp de kusmak korkusuyla, hareketsiz duruyordu. Ama yine de, 
ayaklarından kalbine kadar buz kesilmeye başladığını hissetti. 


— Ah, işte başlıyor, diye mırıldandı. 
— Ne diyorsun? 


Hafakanlar içinde, sanki dilinin üstünde gayet ağır bir şey varmış gibi, 
boyuna çene kemiklerini aralayarak, başını tatlı bir hareketle döndürüp 
duruyordu. Saat sekizde kusmalar yeniden başladı. 


Charles, küvetin dibinde, porselenin üstüne yapışmış bir nevi beyaz tortu 
bulunduğunu fark etti. 


— Olur şey değil, dedi. Çok garip! 
Emma kuvvetli bir sesle: 
— Hayır, dedi; aldanıyorsun! 


O zaman Charles elini yavaşça, adeta okşar gibi, midesi üzerine götürdü. 
Emma keskin bir çığlık kopardı. Charles, ürkerek geri çekildi. 


Sonra, önce hafiften, inlemeye koyuldu. Şiddetli bir titreme ile omuzları 
sarsılıyordu. Yüzü, büzülmüş parmaklarını batırdığı çarşaftan daha beyaz 
kesilmişti! Düzensiz atan nabzı, şimdi adeta hissedilmiyor gibiydi. 


Bir madeni buhar içinde donmuşa benzeyen morarmış yüzünden damlalar 
sızıyordu. Dişleri birbirine vuruyor, büyümüş gözleri etrafına bulanık 
bulanık bakıyor, bütün sorulara yalnız başını sallayarak cevap veriyordu; 
hatta iki üç kez gülümsedi bile. İniltileri yavaş yavaş daha da kuvvetlendi. 
Boğuk bir çığlık kopardı; kendini daha iyi hissettiğini, az sonra yatağından 
kalkacağını söyledi. Ama vücudu sarsılmaya başladı: 


— Aman Allahım, ne feci şey! diye haykırdı. 

Charles, kendisini diz üstü yatağın önüne attı: 

— Söyle, ne yedin? Allah aşkına cevap ver! 

Emma'nın o ana kadar hiç görmediği sevgi dolu gözleri ona bakıyordu. 
Emma, artık zor çıkan bir sesle: 

— Ne mi, dedi, orada... orada!.. 


Charles yazı masasına atıldı, mührü kopardı ve yüksek sesle okudu: "Hiç 
kimse suçlanmasın..." Durdu, elini gözlerinin üzerinden geçirdi, tekrar 
okudu. 


— Nasıl! İmdat! Koşun buraya! 


Yalnız bir tek kelimeyi tekrarlamaktan başka bir şey yapamıyordu: 
"Kendini zehirlemiş, kendini zehirlemiş!" Felicit&, Homais'ye koştu, eczacı, 
meydandakileri birbirine kattı; Madam Lefrançois Altın Aslan'da olayı 
duydu; oradakilerden bazıları kalkıp komşularına haber verdiler ve kasaba, 
bütün gece uyanık kaldı. 


Charles, perişan, kekeleye kekeleye, nerdeyse yere yuvarlanacak halde, 
odada dört dönüyordu. Eşyaya çarpıyor, saçlarını yoluyordu; eczacı, bu 
kadar korkunç bir manzarayla karşılaşacağını hiç aklına getirmemişti. 


Mösyö Caniver ile Doktor Lariviğre'e mektup yazmak üzere eve döndü. 
Zihni allak bullak olmuştu; on beşten fazla müsvedde yaptı. Hippolyte, 
Neufchâtel'e hareket etti ve Justin, Bovary'nin atını öylesine mahmuzladı ki, 
hayvan onu, yorgunluktan bitkin ve yarı yarıya gebermiş, Bois-Guillaume 
tepesinde bıraktı. 


Charles, tıp lügatini karıştırmak istedi, gözü seçemiyordu, satırlar dans 
ediyordu. 


Eczacı: 


— Sakin olun! diyordu. Sorun sadece kuvvetli bir panzehir vermektir. 
Zehir ne idi? 


Charles mektubu gösterdi. Zehir, arsenikti. 
Homais: 
— Öyleyse, dedi; tahlilini yapmak lazım. 


Çünkü, bütün zehirlenme olaylarında bir tahlil yapmak gerektiğini 
biliyordu; Charles, anlamadan cevap verdi: 


— Ah, yapınız, yapınız! Kurtarınız onu!.. 


Sonra, Emma'nın yanına gelerek, yere, halının üzerine yığıldı, başını 
yatağın kenarına dayayarak hıçkırmaya başladı. 


Emma: 

— Ağlama, dedi. Az sonra artık seni üzmeyeceğim! 
— Niçin? Kim seni zorladı? 

— Öyle lazımdı, dostum. 


— Mutlu değil miydin? Benim yüzümden mi? Elimden geleni yaptımdı 
ama! 


— Evet... Doğru, sen iyisin, sen! 


Elini yavaş yavaş kocasının saçları arasında gezdirdi. Bu temasın tatlılığı, 
kederini büsbütün artırıyordu; onu, hele kendisine en fazla sevgi gösterdiği 
bir anda kaybetmek düşüncesiyle, bütün varlığının ümitsizlikten yıkıldığını 
hissediyordu; çabucak karar vermek zorunluluğu zihnini allak bullak ettiği 
için, hiçbir çare bulamıyor, bilmiyor, cesaret edemiyordu. 


Emma, bütün ihanetlerle, alçaklıklarla, kendisine azap veren sayısız 
arzularla artık alakası kalmadığını düşünüyordu. Şimdi artık kimseden 


nefret etmiyordu; bir alacakaranlık karışıklığı zihnine çökmüştü, dünyanın 
bütün gürültülerinden ancak şu zavallı kalbin, uzaklaşan bir senfoninin son 
yankısı gibi tatlı ve belirsiz, kesik kesik şikâyetini işitebiliyordu. 


Dirseğinin üzerinde doğrularak: 
— Bana küçüğü getirin, dedi. 
Charles sordu: 

— Fenalaşmıyorsun, değil mi? 
— Hayır! Hayır! 


Çocuk, dadısının kolları arasında geldi. Ciddi, hâlâ düş görüyor gibi bir 
hali vardı, çıplak ayakları uzun geceliğinden dışarıya çıkıyordu. 
Karmakarışık olmuş odaya şaşkın şaşkın bakıyor ve eşyalar üzerinde yanan 
şamdanlarla kamaşan gözlerini kırpıyordu. Bu, herhalde, kendisine yılbaşı, 
yahut büyük perhiz sabahlarını hatırlatıyordu, çünkü o günlerde de böyle 
şamdanların ışığında erken erken uyandırılır ve hediyelerini almak için 
annesinin yatağına gelirdi. Nitekim sordu: 


— Peki, nerede annem? 
Herkesin sustuğunu görünce de: 
— Ama benim küçük ayakkabımı göremiyorum, dedi. 


Felicit&, çocuğu yatağa doğru eğiyor, oysa o daima şömine tarafına 
bakıyordu. 


— Sütnine mi aldı ayakkabımı? diye sordu. 


Madam Bovary, zinalarını ve felaketlerini hatırlatan bu ismi duyunca, 
ağzına kadar gelen daha güçlü bir başka zehirden tiksinmişçesine, başını 
çevirdi. Bu arada Berthe'i yatağının üzerine koydular. 


— Ah anneciğim, gözlerin ne kadar da büyümüş! Ne kadar da solmuşsun! 
Ne çok terliyorsun!.. 


Annesi ona bakıyordu. 


Küçük, geri geri çekilerek: 


— Korkuyorum, dedi. 

Emma öpmek için elini yakaladı; çocuk çırpınmaya başladı. 
Yatağın yanında hıçkıran Charles: 

— Yeter! Alın götürün! diye bağırdı. 


Sonra belirtiler bir aralık durur gibi oldu; çırpınmaları hafiflemiş gibiydi; 
Charles, onun her anlamsız sözüne, göğsünün biraz daha sakin her 
solumasına bakarak, ümide kapılıyordu. Nihayet, Canivet içeriye girince, 
ağlayarak kollarına atıldı. 


— Ah, siz misiniz? Teşekkür ederim! Ne iyisiniz! Şimdi çok daha iyi. İşte 
bakın... 


Meslektaşı hiç de aynı fikirde değildi, bizzat dediği gibi, kestirme yoldan, 
mideyi tamamıyla temizlemek için kusturucu bir ilaç verdi. 


Emma çok geçmeden kan kustu. Dudakları daha fazla kısıldı. Elleri 
ayakları büzüldü, vücudunu koyu lekeler kapladı, nabzı parmakların altında 
gergin bir iplik, neredeyse kopacak bir harp teli gibi kayıyordu. 


Sonra, korkunç bir tarzda bağırmaya başladı. Zehire lanetler savuruyor, 
küfür ediyor, acele etsin diye yalvarıyor, kendisinden daha çok can çekişen 
Charles'ın içirmeye uğraştığı her şeyi kaskatı kesilmiş kollarıyla itiyordu. 
Charles ayakta, mendili dudakları üzerinde, göğsü hırıltılar içinde ağlıyor, 
ta topuklarına kadar bütün vücudunu sarsan hıçkırıklardan boğuluyordu; 
Felicit& odada oradan oraya koşup duruyordu; Homais hareketsiz, derin 
derin içini çekiyordu, Mösyö Canivet ise, her zamanki metanetini muhafaza 
etmekle birlikte yine de heyecanlanmaya başladığını hissediyordu. 


— Vay canına!.. Peki ama, içindekilerini çıkardı, mademki sebep ortadan 
kalktı... 


Homais: 
— Neticenin de ortadan kalkması lazım, diyordu; bu aşikâr. 
Bovary: 


— Kurtarsanıza onu! diye haykırdı. 


Nitekim Canivet, eczanın: "Belki bu şifa ile sona erecek bir had devredir" 
varsayımına kulak asmadan, hastaya teriak vereceği sırada, bir kırbacın 
şakladığı duyuldu; bütün camlar titredi, kulaklarına kadar çamura batmış üç 
atın var kuvvetleriyle göğüsleyerek uçurduğu bir posta arabası, bir 
sıçrayışta pazaryerinin köşesinden meydana çıktı. Doktor Lariviğre 
geliyordu. 


Bir tanrı gökten inseydi bundan fazla heyecan yaratamazdı. Bovary 
ellerini havaya kaldırdı. Canivet her şeyi bıraktı, Homais, daha doktor 
içeriye girmeden önce, başındaki takkeyi çıkardı. 


Doktor Lariviğre, Bichat'nın önlüğü altından çıkmış o büyük cerrahi 
okuluna, taassup derecesine varan bir aşkla sanatlarına bağlı, o sanatı vecd 
ile, dirayetle icra eden, artık soyu tükenmiş filozof hekimler nesline 
mensuptu! Öfkelendiği zaman hastanesinde her şeyi tir tir titretirdi. 
Öğrencileri kendisine öyle saygı ile bağlanırdı ki, hekimlik etmeye başlar 
başlamaz, elden geldiği kadar onu taklit etmeye çalışırlardı; nitekim 
civardaki şehirlerde hekimlik eden eski öğrencilerinin üzerinde de, onun 
merinos yününden uzun yeleği ile, kol ağızlarının düğmeleri çözülünce 
ıstırapların içine hemen dalmak istermiş gibi, hiç eldiven taşımayan o 
tombul ve çok güzel ellerini birazcık örten, geniş siyah frakına rast 
gelinirdi. Nişanları, unvanları, akademileri hor gören, fakirlere karşı 
misafirperver, cömert, babacan, fazilete inanmaksızın fazilet sahibiydi; 
şayet zekâsının inceliğinden bir iblisten korkar gibi çekinilmeseydi, bir 
ermiş sayılabilirdi. Neşterlerinden daha keskin olan bakışları, dosdoğru 
insanın ruhuna işler, iddialarla utanmalar arasından her çeşit yalanı sıyırıp 
çıkarırdı. Onda büyük bir yeteneğin, servetin, çalışma ile geçmiş kırk yıllık 
tertemiz bir meslek hayatı şuurunun bahşettiği babayani bir ihtişam vardı. 


Ağzı açık, sırtüstü yatan Emma'nın ölüye benzeyen yüzünü görünce 
kaşlarını çattı. Sonra, Canivet'nin anlattıklarını dinler gibi görünerek, 
şahadetparmağını burun deliklerinin altında dolaştırdı ve: 


— Âlâ, âlâ, diye tekrarladı. 


Fakat omuzlarını ağır ağır oynattı. Bovary bunu gördü: Bakıştılar; acıların 
türlüsünü görmeye alışmış olan bu adam, kendini tutamadı ve gözlerinden 
göğsüne bir damla yaş düştü. 


Canivet'yi yandaki odaya götürmek istedi. Charles peşlerinden geldi. 


— Durumu çok kötü, değil mi? Acaba hardal lapası koysak? Siz o kadar 
hayat kurtardınız, bir çare bulun! 


Charles iki koluyla adama sarılmış, göğsünün üstünde adeta kendinden 
geçmiş, şaşkın, yalvaran gözlerle ona bakıyordu. 


— Metin ol, yavrucuğum, dedi; artık yapılacak hiçbir şey yok! 
Ve Doktor Lariviöre arkasını döndü. 

— Gidiyor musunuz? 

— Yine geleceğim. 


Arabanın sürücüsüne emir verecekmiş gibi dışarıya çıktı, tıpkı onun gibi, 
Emma'nın kendi gözleri önünde ölmesine pek meraklı olmayan Canivet 
efendi de yanındaydı. 


Eczacı meydanda onlara yetişti. Mizacı itibariyle, meşhur kimselerin 
yanından ayrılmazdı. Nitekim, beraber yemek yemeyi kabul etmek suretiyle 
kendisine şeref vermesini Mösyö Lariviöre'den ısrarla rica etti. 


Derhal, güvercin getirsin diye Altın Aslan'a, pirzola olarak nesi varsa 
alınsın diye kasaba, krema için 'Tuvache'a, yumurta içinde de 
Lestiboudois'ya adam gönderildi. Eczacı bizzat hazırlıklara yardım ediyor, 
Madam Homais de önlüğünün şeritlerini çeke çeke: 


— Kusura bakmayın efendim, diyordu; bizim şu zavallı kasabada insan 
bir gün öncesinden haberi olmazsa... 


Homais bir nefeste: "Ayaklı kadehler!" diye seslendi. 
— Şehirde olsaydık, şöyle güzel bir paça dolması tedarik ediverirdik. 
— Sus canım!.. Sofraya buyurun, doktor! 


Eczacı ilk lokmalarından sonra, felakete dair bazı tafsilat vermeyi 
münasip gördü: 


— İlkönce gırtlakta bir kuruluk var zannettik, sonra üst karın nahiyesinde 
dayanılmaz sancılar, bol bol kusmalar, koma. 


— Peki, kendini nasıl zehirlemiş? 


— Malumatım yok, doktor, hatta bu arsenik asidini de nereden tedarik 
ettiğini bilmiyorum. 


O sırada, bir yığın tabak götürmekte olan Justin'i bir titremedir aldı. 
Eczacı sordu: 
— Nen var? 


Genç adam, bu soru üzerine, her şeyi büyük bir gürültü ile yere 
düşürüverdi. 


Homais bağırdı: 
— Aptal! Beceriksiz! Eşek herif! 
Fakat, hemen kendine hâkim olarak: 


— Bir tahlile girişmek istedim, doktor, dedi; evvelemirde, bir tüp içinde 
dikkatle soktum... 


Cerrah: 
— Keşke boğazına parmaklarınızı soksaydınız! dedi. 


Meslektaşı, kusturucu ilaç nedeniyle biraz önce gizlice kuvvetli bir zılgıt 
yediği için, susuyordu; küt ayak ameliyatı günlerinde hayli pervasızlık ve 
gevezelik eden Canivet'cik, şimdi pek mütevazı olmuştu, üstadı tasdik 
makamında hep gülümseyip duruyordu. 


Homais, ziyafet sahibi olmanın gururu içinde, açılıp saçılıyordu. Bencil 
bir duygu ile kendi durumuna bakarak, Bovary'nin yürekler acısı vaziyeti de 
keyfini belli belirsiz artırmıyor değildi. Sonra doktorun orada bulunuşu da 
onu büsbütün coşturuyordu. Bütün bilgisini ortaya döküyor, kuduzböceği, 
upas,!39! mencenila, engerek yılanı hakkında gelişigüzel bilgiçlik ediyordu: 


— Hatta bazı kimselerin pek sıkı bir tütsüden geçmiş kan sucukları 
yüzünden zehirlendiklerini, yıldırımla çarpılmışa döndüklerini bir yerlerde 
okudum, doktor! Galiba, eczacılık üstatlarından ve hocalarından birinin, 


meşhur Cadet de Cassicourt'un kaleme aldığı mükemmel bir raporda 
görmüştüm! 


Madam Homais, ispirto yakan o sallantılı aletlerden birini yakalamış, 
içeriye girdi; zira Homais kahveyi sofrada pişirmeye pek meraklıydı, zaten 
kahveyi hep kendi eliyle kavurur, kendi eliyle öğütür, kendi eliyle 
harmanını yapardı. 


Şeker uzatırken: 
— Saccharum, doktor, dedi. 


Sonra, beden yapıları hakkında cerrahın düşüncesini öğrenmek merakıyla, 
bütün çocuklarını yemek odasına getirtti. 


Nihayet, Mösyö Lariviğre'in gideceği sırada, Madam Homais, kocası 
hakkında kendisine akıl danışmak istedi. Akşam yemeğini yer yemez 
hemen uykuya başlamakla kanını pıhtılaştırdığından şikâyet etti. 


— Uykusu, duygusuna engel değildir. 


Doktor, kimsenin pek farkına varmadığı bu cinasa biraz gülümseyerek, 
kapıyı açtı. Fakat eczane hıncahınç doluydu. Hep küllere tükürmek âdetine 
bakarak karısının akciğer iltihabına yakalanmış olmasından korkan Mösyö 
Tuvache'tan; sonra, bazen pek şiddetli açlık duyan Mösyö Binet'den, 
kaşıntıları olan Madam Caron'dan, ikide birde başı dönen Lheureux'den, 
romatizma çeken Lestiboudois'dan, midesi ekşiyen Madam Lefrançois'dan 
güçbela yakayı kurtarabildi. Nihayet, arabaya koşulu üç beygir harekete 
geçti ve eczanedekiler, doktorun hiç de hatırseverlik göstermediğini 
söylediler. 


Mösyö Bourmnisien, elinde mukaddes yağlarla pazaryerinden çıkıverince, 
kalabalığın dikkati bu sefer başka tarafa döndü. 


Homais, prensiplerine bağlı bir adam olarak, papazları ölü kokusuna 
koşan kargalara benzetti; bir kilise adamı görmek hiç de hoşuna gitmiyordu, 
zira siyah cüppe ona kefeni hatırlatıyor, o da birinden korktuğu için 
ötekinden tiksiniyordu. 


Bununla birlikte, Homais, görevim dediği şeyden kaçınmayarak, Mösyö 
Lariviğre'in gitmeden önce böyle hareket etmesini sıkı sıkıya tembih ettiği 


Canivet ile birlikte, Bovary'nin evine döndü. Hatta, karısının itirazları 
olmasaydı, hayatın zorlu gereklerine alıştırmak için, bir ders, bir örnek, 
ileride belleklerinde yer edecek muhteşem bir tablo olsun diye iki oğlunu da 
birlikte götürecekti. 


İçeriye girdikleri zaman oda, iç karartıcı bir görüntüyle doluydu. Beyaz 
bir peçete serilmiş dikiş masasının üstünde, yanan iki şamdanın ortasında, 
iri bir haçın yanında bir gümüş tabak içinde beş altı pamuk yumağı vardı. 
Emma, çenesi göğsüne yaslanmış, gözlerini alabildiğine açıyordu. 
Elceğizleri, can çekişenlerin bir an önce başlarına kefeni çekmek ister gibi 
yaptıkları o korkunç ve yumuşak hareketlerle, çarşafın üstünde 
sürükleniyordu. Charles heykel gibi solgun, gözleri kor gibi kıpkırmızı, hiç 
ağlamadan, yatağın ayakucunda, yüzünü ona dönmüş, ayakta duruyor, 
papaz ise, bir diziyle yere çökmüş alçak sesle bir şeyler mırıldanıyordu. 


Emma yavaş yavaş yüzünü döndürdü ve birdenbire papazın omzundaki 
mor şalı görünce sevinir gibi oldu. Herhalde, eşi görülmemiş bir sessizlik 
havası içinde, başlamakta olan sonsuz huzur hayalleriyle, ilk mistik 
özlemlerinin kaybolmuş lezzetine yeniden kavuşuyordu. 


Papaz yerinden doğrulup haçı aldı; Emma o zaman, susuzluktan içi 
yanıyormuş gibi boynunu uzattı, dudaklarını Tanrı-İnsan'ın vücuduna 
yapıştırarak, can çekişen bütün gücüyle, o ana kadar vermediği en büyük 
aşk öpücüğünü kondurdu. Sonra papaz, Misereatur ve Indulgentiam 
dualarını okudu, sağ elinin şahadetparmağını kutsal yağa batırdı ve sürmeye 
başladı; önce, bu alçak dünyanın bütün saltanatlarına hırsla dikilmiş 
gözlere, sonra ılık meltemle aşk kokularına düşkün burun deliklerine, sonra, 
yalan söylemek için açılmış, gururla inlemiş ve şehvetle bağırmış ağıza, 
sonra, tatlı temaslardan hoşlanan ellere, nihayet, arzularının tatminine 
koşarken vaktiyle pek hızlı giden, fakat artık kımıldayamayacak olan ayak 
tabanlarına sürdü. 


Papaz parmaklarını sildi, yağa batırılmış pamuk kırıntılarını ateşe attı, can 
çekişen hastanın yanına oturup acılarını artık İsa'nın ıstıraplarıyla 
birleştirmesini ve kendini Tanrı'nın bağışlamasına terk etmesini söyledi. 


Telkinlerini bitirirken, az sonra kendisini saracak olan ilahi şan ve şerefin 
bir sembolü olmak üzere, eline kutsallaştırılmış bir mum sıkıştırmayı 


denedi. Çok kuvvetten düşmüş olan Emma; parmaklarını kapayamadı. 
Mösyö Boumisien olmasaydı, mum yere düşecekti. 


Ama yine de rengi o kadar atmamıştı, sanki bu kutsamadan şifaya 
kavuşmuş gibi, yüzünde bir huzur anlamı vardı. 


Papaz bu hali belirtmekten geri kalmadı, hatta Bovary'ye, Tanrı'nın, 
kurtuluşları için uygun gördüğü takdirde bazı kimselerin hayatını uzattığını 
anlattı; Charles da bir gün, tıpkı böyle ölmek üzereyken, onun aynı törenden 
geçtiğini hatırladı: 


— Belki de ümitsizliğe düşmemek lazım, diye düşündü. 


Nitekim Emma, rüyadan uyanıyormuşçasına, yavaşça ertafına bakındı, 
sonra, sözleri anlaşılır bir sesle, aynasını istedi ve gözlerinden iri yaşlar 
boşanıncaya kadar, bir süre üzerine eğilip kaldı. O zaman içini çekerek, 
başını geriye attı ve yastığın üzerine bıraktı. 


Göğsü de sık sık inip kalkmaya başladı. Dili tamamıyla dışarıya çıktı; 
gözleri dönerken, sönmekte olan iki lamba fanusu gibi donuklaşıyordu, 
sanki, ruh bedenden kopmak için çırpınıyormuşçasına, azgın bir nefesle 
sarsılan kaburga kemiklerinin o korkunç hızlanması olmasa, şimdiden 
öldüğüne hükmedilebilirdi. Felicit&, haçın önüne diz çöktü, eczacının bile 
dizlerinin bağı biraz çözülür gibi oldu. Bu arada Canivet dalgın gözlerle 
meydana bakıyordu. Bournisien, yüzü yatağın kenarına doğru eğilmiş, 
arkasında etekleri yerde sürünen uzun siyah cüppesiyle tekrar duaya 
başlamıştı. Charles, yatağın öbür tarafında, yere diz çökmüş, kollarını 
Emma'ya uzatıyordu. Ellerini yakalamış, sıkıyor, yüreğinin her atışında, 
yıkılan bir kalıntının tepkisi gibi titriyordu. Hırıltı şiddetlendikçe papaz 
ölüm duasını daha hızlı okuyordu. Dua, Bovary'nin kesik kesik 
hıçkırıklarına karışıyor ve bazen hepsi, bir matem çanı gibi çınlayan Latince 
hecelerin boğuk mırıltısı içinde kayboluyordu. 


Ansızın sokaktan, yere sürünen bir sopa ile tahta kunduraların gürültüsü 
duyuldu; bir ses, şarkı söyleyen, kısık bir ses yükseldi: 


"Güzel günde sıcak basar 


Küçücük kız aşka susar." 


Emma, çözük saçları ve iri iri açılmış sabit gözbebekleriyle, bir an için 
yeniden hayata kavuşmuş bir ceset gibi doğruldu. 


"Tez toplamak için bir bir 
Başakları, hem kaç kere, 
Nanette'im durur, eğilir 
Bu nimeti veren yere." 
Emma: 

— Kör! diye haykırdı. 


Ve, biçarenin sonsuz karanlıklar içinden bir dehşet gibi dikilen çirkin 
yüzünü görüyormuş gibi, korkunç ve ümitsiz bir kahkaha ile katıla katıla 
gülmeye başladı. 


"O gün rüzgâr pek yamandı 
Kısa etek havalandı!" 


Bir sarsıntı onu şilteye devirdi. Herkes yaklaştı. Emma artık hayatta 
değildi. 


IX 


Bir kimsenin ölümünden sonra, hiçliğin bu geri tepmesini kavramak ve 
inanmaya katlanmak o kadar zordur ki, ortalığa daima şaşkınlık gibi bir şey 
yayılır. Fakat Charles, hareketsiz kalışının farkına varınca: 


— Elveda! Elveda!.. diye bağırarak, Emma'nın üzerine atıldı. 
Homais ile Canivet onu odadan dışarı çıkardılar. 

— Sakin olunuz! 

Charles çırpınırken: 


— Evet, diyordu; makul olacağım, kötü bir şey yapmayacağım. Ama 
bırakın beni! Onu görmek istiyorum! Karım o benim! 


Ve ağlıyordu. 
Eczacı: 
— Ağlayın, diyordu; doğaya karşı gelmeyin, açılırsınız! 


Charles bir çocuktan daha güçsüz, kendisini aşağıya, yemek odasına 
götürmelerine karşı durmadı. Mösyö Homais de çok geçmeden evine 
döndü. 


İltihap geçirici merheme kavuşmak ümidiyle ta Yonville'e kadar 
sürüklenerek gelen ve yoldan her geçene eczacının nerede oturduğunu soran 
kör, meydanda karşısına çıktı. 


— İyi, iyi! Sanki yapılacak başka işim kalmamış gibi! Ne yapalım, daha 
sonra gel! 


Ve acele acele eczaneye girdi. 


İki mektup yazması, Bovary'ye teskin edici bir ilaç hazırlaması, 
zehirlenmeyi gizleyecek bir yalan uydurması, Fener için bir makale kaleme 
alması gerekti. Havadis almak için kendisini bekleyen kimseler de 
cabasıydı. Yonville'lilerin hepsine, vanilyalı krema yaparken şeker yerine 


arsenik kullandığı öyküsünü dinlettikten sonra, bir kez daha Bovary'nin 
evine yollandı. 


Onu yalnız buldu (Mösyö Canivet az önce gitmişti), pencerenin yanına, 
bir koltuğa oturmuş, yemek odasının döşeme taşlarını şaşkın şaşkın 
seyrediyordu. 


Eczacı: 

— Şimdi törenin saatini bizzat tespit etmeniz gerek, dedi. 
— Niçin? Ne töreni? 

Sonra, ürkek bir sesle kekeledi: 

— Hayır, olmaz, değil mi? Yanımda kalmasını istiyorum. 


Homais, iş olsun diye, ıtır çiçeklerini sulamak için etajerdeki sürahiyi 
aldı. 


Charles: 
— Ah, teşekkür ederim, dedi; siz ne iyisiniz! 


Eczacının bu hareketi onda o kadar hatıra canlandırmıştı ki, boğulur gibi 
oldu ve sözünü tamamlayamadı. 


O zaman Homais, onu oyalamak için, biraz çiçekçilikten söz etmeyi 
uygun gördü; bitkilerin rutubete ihtiyacı vardı. Charles tasdik makamında 
başını eğdi. 


— Zaten, havalar yakında düzelir. 
Bovary: 
— Ya! dedi. 


Eczacı, yapacak başka bir şey bulamayınca, renkli camın küçük 
perdelerini yavaşça araladı. 


— Bakın, dedi; Mösyö Tuvache geçiyor. 


Charles bir makine gibi tekrarladı: 


— Mösyö Tuvache geçiyor. 


Homais ona tekrar cenaze hazırlıklarından söz etmeye cesaret edemedi; 
Charles'ı buna razı eden papaz oldu. 


Muayene odasına çekildi, eline kalemi aldı ve bir süre hıçkıra hıçkıra 
ağladıktan sonra, yazdı: 


"Beyaz ayakkabıları ve tacıyla birlikte, gelinlik elbisesi içinde 
gömülmesini istiyorum. Saçları omuzlarına dökülmelidir; biri meşeden, 
diğeri akajudan, bir diğeri de kurşun olmak üzere, iç içe üç tabuta 
konulmalıdır. Bana hiçbir şey söylenmesin, metin olacağım. Hepsinin 
üstüne büyük bir yeşil kadife serilsin. Böyle istiyorum. Dediğimi yapın!" 


Bu işle uğraşanlar, Bovary'nin şairane fikirlerinden pek hayrete düştüler; 
eczacı derhal ona giderek: 


— Bu kadife bana pek fazla gibi geliyor. Zaten, masraf... 
Charles: 


— Siz ne karışıyorsunuz? diye bağırdı. Bırakın beni! Siz onu zaten 
sevmezdiniz! Haydi gidin! 


Rahip koluna girerek ona bahçede bir gezinti yaptırdı. Bu dünya işlerinin 
boşluğuna dair sözler söyledi. Tanrı büyüktü, iyiydi; hiç şikâyet etmeden 
iradesine itaat etmek, hatta kendisine şükreylemek lazımdı. 


Charles ağzına gelen küfrü savurdu: 

— Ben nefret ediyorum, o sizin Tanrınızdan! 
Rahip göğüs geçirerek: 

— İsyankârlık hâlâ içinizde, dedi. 


Bovary uzaklaşmıştı. Duvar boyunca dizi dizi ağaçların yanı sıra iri 
adımlarla yürüyor, dişlerini gıcırdatıyor, lanetler savurarak gözlerini 
gökyüzüne dikiyordu; fakat bir tek yaprak bile kımıldamadı. 


Yağmur çiseliyordu. Göğsü bağrı açık olan Charles nihayet titremeye 
başladı; içeri girip mutfakta oturdu. 


Saat altıda meydanda bir teneke gürültüsüdür duyuldu. Bu, kasabaya 
dönen Kırlangıç'tı; Charles alnı cama dayalı, birbiri arkasından arabadan 
inen bütün yolculara baktı durdu. Felicit&, yatsın diye salonda yere bir yatak 
serdi; Charles kendini yatağa attı ve uyudu. 


Filozof olmasına rağmen, Mösyö Homais'nin ölülere saygısı vardı. 
Nitekim zavallı Charles'a hınç beslemeksizin, o gece üç cilt kitap ve not 
almak için bir defterle birlikte, cenazeyi beklemek üzere yine eve geldi. 


Mösyö Boumnisien oradaydı; yataklıktan çekilip dışarıya çıkarılmış olan 
karyolanın başucunda iki büyük mum yanıyordu. 


Sessizlikten bıkıp usanan eczacı, bu "bahtsız genç kadın" hakkında bazı 
şikâyetlerde bulunmakta gecikmedi; papaz şimdi yapılacak şeyin onun için 
dua etmekten ibaret olduğu cevabını verdi. 


Homais: 


— Bununla birlikte, dedi; iki şıktan biri: ya (kilisenin dediği gibi) 
bağışlamaya kavuşarak ölmüştür, o takdirde bizim dualarımıza ihtiyacı 
yoktur; yahut tövbekâr olmadan (bu da zannımca din adamlarının 
deyimidir) vefat etmiştir; o zaman da... 


Bourmnisien sert bir tavırla, yine de dua etmek gerektiğini söyleyerek, 
eczacının sözünü kesti. 


Eczacı: 


— Ama, dedi; Tanrı bizim gereksinimlerimizi bilir, dua neye yarayacak 
öyleyse? 


— Nasıl! Dua mı? Siz Hıristiyan değil misiniz? 


— Affedersiniz! Ben Hıristiyanlığa hayranımdır. Çünkü Hıristiyanlık 
evvela köleleri azat etmiştir, dünyaya ahlak getirmiştir... 


— Mesele bu değil! Bütün kitaplar... 


— Evet, evet, kitaplara gelince, açın da bakın tarihe; onları Cizvitlerin 
tahrif ettiğini herkes bilir. 


Charles içeriye girdi, yatağa doğru ilerledi ve yavaşça perdeleri açtı. 


Emma'nın başı sağ omzuna düşmüştü. Açık duran ağzının köşesi, 
yüzünün alt kısmında siyah bir delik gibiydi, ellerinin başparmakları 
ayaklarına doğru bükük duruyordu; bir çeşit beyaz toz yer yer kirpiklerine 
konmuştu. Gözleri, sanki örümcekler üzerine ağlarını örmüş gibi, yüzünün 
solgunluğu içinde kaybolmaya başlamıştı. Çarşaf, memelerinden dizlerine 
kadar çökük duruyor, sonra ayak parmaklarının ucunda yeniden 
yükseliyordu; Charles'a, sonsuz yığınlardan muazzam bir ağırlık cesede 
çöküyor gibi geldi. 


Kilisenin saati ikiyi çaldı. Taraçanın dibinden, karanlıklarda akıp giden 
ırmağın derin fısıltısı duyuluyordu. Mösyö Boumnisien, zaman zaman, 
gürültü ile burnunu siliyor ve Homais kalemini kâğıt üstünde 
gıcırdatıyordu. 


— Haydi sevgili dostum, çekilin artık, bu manzara yüreğinizi parçalıyor! 
Charles gidince, eczacı ile papaz tekrar tartışmaya başladılar. Biri: 


— Voltaire'i okuyunuz, Holbach'ı okuyunuz, Encyclopödie'yi okuyunuz, 
diyordu. 


Öbürü ise: 


— Birkaç Portekiz Yahudisinin Mektupları'nı okuyunuz, diyordu. Eski 
hâkim Nicolas'ın Hıristiyanlığın Sebep ve Hikmeti'ni okuyunuz. 


Hararetleniyorlardı, kıpkırmızı kesilmişlerdi, birbirlerini dinlemeden, aynı 
zamanda konuşuyorlardı; Bournisien bu kadar cüretkârlığa kızıyor, Homais 
bu kadar aptallığa hayret ediyordu. Tam birbirlerine küfürler savurmak 
kertesine gelmişlerdi ki, Charles tekrar ortaya çıktı. Sanki bir büyü onu 
çekiyordu. O da durmadan merdivenleri çıkıyordu. 


Onu daha iyi görmek için tam karşısında duruyor, derinliği yüzünden artık 
ıstıraplı olmaktan çıkmış böyle bir seyredişte kendinden geçiyordu. 


Aklına hep katalepsi hikâyeleri, manyetizma mucizeleri geliyordu; son 
derece isterse, belki onu diriltebileceğini düşünüyordu. Hatta bir defasında, 
cesedin üzerine eğildi ve yavaşça: "Emma! Emma!" diye haykırdı. 
Ağzından hızla çıkan nefesi, mumların alevini duvar üzerinde titretti. 


Şafak vakti, Bovary Anne geldi; Charles onu öperken, tekrar gözyaşları 
döktü. İhtiyar kadın, tıpkı eczacının teşebbüs ettiği gibi, defin masrafları 
hakkında ona bazı öğütlerde bulunmaya kalktı. Charles o kadar öfkelendi 
ki, kadıncağız sustu, hatta oğlu kendisine derhal şehre inip gereken şeyleri 
satın alma işini havale etti. 


Charles öğleden sonra hep tek başına kaldı; Berthe'i Madam Homais'ye 
götürmüşlerdi; Felicit&, Lefrançois Anne ile yukarda, odadaydı. 


Akşam olunca ziyaretler başladı. Charles hiç konuşmadan el sıkıyor, 
sonra şöminenin önünde geniş bir yarım daire halinde sıralananların yanına 
oturuyordu. Ziyaretçiler yüzleri yere eğilmiş, bacak bacak üstünde, arada 
bir derin göğüs geçirerek ayaklarını oynatıyorlardı; hepsi de can 
sıkıntısından patlıyordu; fakat hiçbiri ötekilerden önce kalkıp gitmek 
istemiyordu. 


Homais (iki günden beri meydandan yalnız onun gelip geçtiği 
görülüyordu), saat dokuzda bir sürü kâfuru, aselbent ve güzel kokulu otlarla 
birlikte geldi. Kokuyu önlemek için de bir kap dolusu klor getirmişti. O 
sırada, hizmetçi kız, Madam Lefrançois ve Bovary Anne, Emma'nın 
etrafında döneniyorlar, onu giydirme işini tamamlıyorlardı. Uzun katı bezi, 
saten ayakkabılarına kadar örtecek biçimde üzerine çektiler. 


Felicit& hıçkırıyordu: 
— Ah zavallı hanımcığım! Zavallı hanımcığım! 
Han sahibesi içini çekerek: 


— Bakın, diyordu; hâlâ da ne kadar güzel! Hani nerdeyse az sonra 
yerinden kalkacak gibi. 


Başına tacını koymak için yeniden üzerine eğildiler. Başını biraz yukarıya 
kaldırmak icap ediyordu, tam o anda ağzından, sanki kusuyormuş gibi, 
kapkara bir sıvı yığını boşandı. 


Madam Lefrançois: 


— Ah Yarabbi! Elbisesi, dikkat edin elbiseye! diye bağırdı. —Eczacıya 
dönerek— Bize yardım etsenize, dedi. Yoksa korkuyor musunuz? 


Eczacı omuz silkerek: 


— Ben, korkmak mı? dedi. Neden korkacakmışım? Eczacılık tahsil 
ederken, Hötel-Dieu'de türlüsünü gördüm. Teşrih amfisinde punç yapıp 
içerdik! Hiçlik bir filozofu korkutmaz; hatta, her zaman da dediğim gibi, 
bilime hizmet etsin diye, kendi cesedimi bile hastanelere bağışlamak 
niyetindeyim. 


Papaz, eve varır varmaz, Mösyö'nün ne halde olduğunu sordu ve 
eczacının cevabı üzerine: 


— Biliyorsunuz, dedi; yarası henüz pek taze. 


O zaman Homais, herkes gibi sevgili bir eşi kaybetmek tehlikesine maruz 
bulunmadığı için papazı kutladı; bunun arkasından da papazların bekârlığı 
konusunda tartışma başladı. 


Eczacı: 


— Çünkü, diyordu; bir erkeğin kadınsız yaşaması doğal değildir. Öyle 
cinayetler görülmüştür ki... 


Papaz: 


— Behey Allah'ın akıllısı, diye cevap verdi; çoluk çocuğa karışmış bir 
adam, örneğin günah çıkartma işinde nasıl sır tutabilir? 


Homais günah çıkartmaya da dil uzattı. Boumisien savundu; günah 
çıkartma sayesinde birçoklarının hak yoluna döndüklerini anlattı durdu. 
Birdenbire namuslu adam oluveren hırsızlara dair çeşitli fıkralar hikâye etti. 
Askerler vardı ki, kefaret mahkemesi önüne gelince gözlerini bağlayan 
bağların düştüğünü hissetmişlerdi. Fribourgs'da bir papaz vardı, o... 


Daha anlatacaktı ama, karşısındaki uyuyordu. Sonra, kendisi de odanın 
fazla ağır havası içinde biraz tıkanır gibi olmuştu, gidip pencereyi açtı, 
gürültüsü eczacıyı uyandırdı. Ona: 


— Alın bir tutam, dedi; alın, uykuyu açar. 


Uzaklarda, bir yerlerden ardı arkası kesilmeyen köpek havlamaları 
geliyordu. 


Eczacı: 
— Bir köpek uluyor, işitiyor musunuz? diye sordu. 
Papaz: 


— Köpekler ölülerin kokusunu alırlarmış derler. Arılar da böyledir; onlar 
da sahipleri ölünce kovanlarını bırakıp giderlermiş... 


Homais bu batıl inançlara itiraz etmedi, çünkü yeniden uykuya dalmıştı. 


Daha gürbüz bir adam olan Bournisien, bir süre daha dudaklarını 
kıpırdattı durdu; sonra, çenesi yavaşça göğsüne yaslandı, kocaman kara 
kitabı elinden düştü, horlamaya başladı. 


Göbekleri öne fırlamış, yüzleri şişmiş, somurtkan, o kadar çekişmeden 
sonra aynı insani güçsüzlük içinde karşı karşıyaydılar; yanlarında uyur gibi 
yatan ceset kadar hareketsizdiler. 


Charles onları uyandırmadan, içeriye girdi. Bu, sondu, Emma'ya veda 
etmeye gelmişti. 


Güzel kokulu otlar hâlâ tütüyordu. Mavimtırak buhar dalgaları pencerenin 
pervazı üzerinde içeriye dalan sisle karışıyordu. Gökte birkaç yıldız 
parıldıyordu; hoş bir geceydi. 


Şamdanların balmumu iri damlalar halinde yatağın çarşafı üzerine 
düşüyordu. Charles, gözlerini sarı alevlerinin parıltısında yorarcasına, 
mumların yanmasına bakıyordu. 


Bir ay ışığı kadar beyaz saten elbisenin üzerinde hareler titreşiyordu. 
Emma bunların altında kayboluyordu; Charles'a öyle geldi ki, Emma, 
kendinden dışarıya yayılarak eşyanın etrafında, sessizlikte, gecenin içinde, 
esen rüzgârda ve yükselen nemli kokularda eriyip kayboluyordu. 


Sonra birdenbire, onu Tostes'taki bahçede, dikenli çite dayalı bir sıranın 
üzerinde, yahut Rouen'da, sokaklarda, evlerinin kapısı önünde, 
Bertaux'ların avlusunda görüyordu. Elma ağaçlarının altında dans eden 
delikanlıların neşeli kahkahalarını hâlâ duyuyordu; oda, saçlarından yayılan 
güzel koku ile dolmuştu ve elbisesi kollarının arasında bir kıvılcım çıtırtısı 
ile ürperiyordu. Bu kadın, aynı kadındı! 


Böyle uzun zaman bütün o kaybolan saadetleri, Emma'nın tavırlarını, 
hareketlerini, sesinin yankısını hatırladı durdu. Bir yakınmanın peşi sıra 
daima bir başkası geliyor ve bu durum, yükselen bir denizin dalgaları gibi 
durmadan devam ediyordu. 


Korkunç bir meraka kapıldı; yavaşça, parmaklarının ucuyla, titreye 
titreye, örtüsünü kaldırdı. Ama öyle bir dehşet çığlığı kopardı ki, odadakiler 
uyandı. Onu aşağıya, yemek odasına götürdüler. 


Sonra Felicit& geldi ve Mösyö'nün saç istediğini söyledi. 
Eczacı: 
— Kes bir parça, dedi. 


Hizmetçi kız cesaret edemediği için, eline makas alarak kendisi öne atıldı. 
O kadar titriyordu ki, makası birkaç kez şakakların derisine batırdı. Nihayet, 
heyecana karşı kendisini toparladı, makası rasgele iki üç kere açıp kapadı, 
bu da, o güzel siyah saç yığınında beyaz izlerin belirmesine neden oldu. 


Eczacı ile papaz, zaman zaman uyuklamakla birlikte, yine eski 
uğraşlarına daldılar ve her uyanışlarında karşılıklı olarak birbirlerini 
uyumakla suçladılar. O zaman Mösyö Boumnisien odaya kutsal su serpiyor, 
Homais ise yere birazcık klor atıyordu. 


Felicit&, onlar için komodinin üzerine bir şişe Fransız rakısı ile peynir ve 
kocaman bir çörek koymuştu. Artık dermanı kalmayınca eczacı, sabahın 
dördüne doğru içini çekti: 

— Hani ağzıma bir lokma bir şey koysam, fena olmayacak! 

Papaz, hiç nazlanmadı; ayin yapmaya gitti ve döndü. Sonra, yediler, 
içtiler, kederli saatlerden sonra insanları saran o belirsiz neşe yüzünden 


olacak, nedenini bilmeden birazcık da şakalaştılar; son kadehte papaz, 
eczacının omzunu sıvazlayarak: 


— Bir gün gelecek, anlaşacağız, dedi. 


Aşağıda, girişte, eve gelen işçilerle karşılaştılar. Charles, iki saat süreyle 
tahtalar üzerinde çınlayan çekiç darbelerinin işkencesine katlanmak zorunda 
kaldı. Sonra Emma'yı meşeden tabuta yatırdılar, tabutu da diğer ikisinin 


içine yerleştirdiler; fakat en üstteki tabut biraz genişti, aradaki boşlukları bir 
şilteden çıkardıkları yünle doldurmak icap etti. Nihayet, üç kapak da 
rendelendikten, çivilendikten, lehimlendikten sonra, tabut kapının önüne 
kondu; kapılar ardına kadar açıldı ve Yonville ahalisi içeriye doldu. 


Rouault Baba geldi. Siyah örtüleri görür görmez, hemen meydanda 
bayıldı. 


X 


Rouault Baba, eczacının mektubunu olaydan ancak otuz altı saat sonra 
almıştı. Mösyö Homais, hassasiyetini göz önünde tutarak mektubu o tarzda 
kaleme almıştı ki, doğru dürüst bir anlam çıkarmanın imkânı yoktu. 


Adamcağız önce inme inmiş gibi yere yığıldı. Sonra henüz ölmediği 
anlamını çıkardı. Fakat ölmüş de olabilirdi... Nihayet sırtına bluzunu 
geçirdi, şapkasını giydi, ayakkabısına bir mahmuz taktı ve dörtnala yola 
çıktı. Bütün yol boyunca, Rouault Baba, nefes nefese, yürek çarpıntıları 
içinde kendini yedi bitirdi. Hatta bir defasında attan inmeye mecbur oldu. 
Gözleri görmez olmuştu, etrafında sesler duyuyordu, çıldırdığını hissetti. 


Gün doğdu. Bir ağacın üstünde uyuyan üç siyah tavuk gözüne ilişti; bu 
uğursuzluktan ödü koparak, titremeye başladı. Hazreti Meryem'e kilise için 
üç tane papaz göğüslüğü adadı. Bertaux mezarlığından Vassonville 
kilisesine kadar yalınayak yürümeyi vaat etti. 


Hanın adamlarına seslenerek Maromme'a girdi, omuzlayarak kapıyı kırdı, 
yulaf torbasına saldırdı, yemliğe bir şişe tatlı elma şurubu boşalttı ve 
midillisine atladığı gibi tozu dumana kattı. 


Kendi kendine: "Emma'yı herhalde kurtarırlar" diyordu: hekimler bir çare 
bulacaklardı, bu muhakkaktı. Kendisine anlatılmış olan bütün inanılmaz 
iyileşmeler hatırına geldi. 


Sonra onu ölmüş gibi gördü. Oradaydı, önünde, yolun ortasında sırtüstü 
yatmıştı. Dizginleri çekti ve hayal kayboldu. 


Ouincampoix'da kalbine kuvvet versin diye, üst üste üç kahve içti. 


Mektubu yazanın bir isim yanlışlığı yaptığını düşündü. Cebinde mektubu 
aradı, orada olduğunu eliyle anladı, fakat açmaya cesaret edemedi. 


Sonra bunun belki bir muziplik, birinin intikamı, bir sarhoşun şakası 
olması ihtimali aklına geldi; zaten ölmüş ise, bilinmeyecek miydi? Ama 
nereden? Kırda hiçbir fevkaladelik yoktu; gökyüzü maviydi, ağaçlar 
sallanıyordu; bir koyun sürüsü geçti. Kasaba göründü; Rouault Baba'nın, 


atının üzerinde iyice eğilmiş, ha bire sopa vurarak, hızla ilerlediğini 
gördüler, kolanlardan kan damlıyordu. 


Kendine geldiği zaman, gözyaşları içinde Bovary'nin kolları arasına 
düştü: 

— Kızım! Emma'cığım! Yavrum! Anlatın bana... 

Charles, hıçkırıklarla cevap verdi: 

— Bilmiyorum! Bilemiyorum! Bir belaya uğradık! 

Eczacı, onları birbirinden ayırdı. 


— Bu yürekler acısı ayrıntıların gereği yok. Ben Mösyö'ye anlatırım. 
Bakın cemaat geliyor. Biraz metanet, canım, filozof olun biraz! 


Zavallı çocuk, metin görünmek istedi ve birkaç kez tekrarladı: 
— Evet... cesaret! 
Rouault Baba: 


— Pekâlâ, dedi; metin olacağım, hay Allah belasını versin! Sonuna kadar 
yanından ayrılmayacağım. 


Çan çalıyordu. Her şey hazırdı. Yola çıkmak icap etti. 


Kilisenin ön tarafındaki tahta koltuklara yan yana oturdular ve üç 
ilahicinin dua okuyarak mütemadiyen önlerinden gelip geçtiğini gördüler. 
Nefirin sesi gayet gür geliyordu. Mösyö Boumnisien, büyük tören 
kıyafetinde tiz bir sesle okuyordu; kutsal ekmeğin korunduğu dolabı 
selamlıyor, ellerini kaldırıyor, kollarını uzatıyordu. Lestiboudois, elinde 
asasıyla kilisede dolaşıyordu; tabut rahlenin yanına, dört sıra mum arasına 
yerleştirilmişti. Charles'ın içinden, kalkıp o mumları söndürmek geldi. 


Ama yine de kendini sofuluğa vermeye, onu tekrar göreceği bir öbür 
hayat ümidine kapılmaya çalışıyordu. Emma'nın çok önce, çok uzaklara bir 
seyahate çıktığını hayal ediyordu. Fakat, şunun altında olduğunu, her şeyin 
bittiğini, toprağa gömeceklerini düşündükçe, azgın, kapkara, ümitsiz bir 
öfkeye düşüyordu. Bazen, hiçbir şey hissetmediğini sanıyor, kendini 


alçaklıkla suçlamakla birlikte, acısının böyle hafiflemiş olmasından zevk 
duyuyordu. 


Kilisenin döşeme taşları üzerinde, eşit aralıklarla yere inen ucu demirli bir 
sopanın tok gürültüsü gibi bir ses duyuldu. Gürültü dipten geliyordu, 
kilisenin yandaki alçak kısmında hemen durdu. Koyu renkte kaba bir ceket 
giymiş olan bir adam, bin bir güçlükle diz çöktü. Bu, Altın Aslan'ın uşağı 
Hippolyte'ti. Yeni bacağını takmıştı. 


İlahicilerden biri, yardım parası toplamak için kilisenin cemaat yerini 
dolaşmaya başladı. Kocaman paralar, birbiri peşi sıra gümüş tepsi üstünde 
çınlıyordu. 


Bovary öfke ile bir beş franklık fırlatırken: 
— Çabuk olsanıza! diye haykırdı. Ben neler çekiyorum! 
Kilisenin adamı yerlere kadar eğilerek kendisine teşekkür etti. 


İlahi okunuyordu, diz çökülüyordu, tekrar kalkılıyordu, bir türlü sonu 
gelmiyordu! Charles, ilk zamanlarda bir defa beraberce dinsel törende hazır 
bulunduklarını ve öbür tarafta, sağda, duvar dibinde durduklarını hatırladı. 
Çan yeniden başladı. İskemleler yerlerinden oynatıldı. Cenaze taşıyıcılar, 
tabutun altına üç sırık koydular, kiliseden çıkıldı. 


O anda Justin eczanenin kapısında göründü, rengi uçmuş, sarsak sarsak 
hemen içeriye girdi. 


Cenaze alayını görmek için pencerelerde yer almışlardı. Charles, önde, 
dimdik yürüyordu. Cesur bir tavır takınıyor ve daracık sokaklardan veya 
kapılardan çıkarak kalabalıkta sıraya girenleri işaretle selamlıyordu. Her iki 
yanda üçerden altı kişi ağır adımlarla yürüyor ve sık sık nefes alıyorlardı. 
Papazlar, ilahiciler ve iki korocu çocuk De Profundis'i okuyorlar; sesleri 
dalgalanmalarla alçalıp yükselerek, kıra doğru uzanıyordu. Bazen cemaat 
bir patikanın dönemecinde kayboluyor, fakat büyük gümüş haç daima 
ağaçların arasından yükseliyordu. 


Kadınlar, kukuletaları inik, siyah yas tüllerine bürünmüşler, arkadan 
geliyorlardı; ellerinde yanmakta olan iri mumlar vardı. Charles, bu bitmez 
tükenmez dua tekrarı ve meşale geçişi, bu gönül bulandırıcı balmumu ve 
cüppe kokuları karşısında bayılacak gibi oluyordu. Serin bir meltem 


esiyordu, çavdarlar ve kolzalar yemyeşildi; yolun kenarında, dikenli çitlerin 
üzerinde çiy taneleri titreşiyordu. Türlü türlü neşeli gürültüler ufku 
dolduruyordu; uzakta, tekerlek izleri üzerinde bir at arabasının gıcırtısı, 
durmamacasına öten bir horozun kokorikosu veya elma ağaçları altında 
kaçtığı görülen bir tayın dörtnala gidişi. Açık gökyüzü pembe bulutlarla 
beneklenmişti; süsenlerle örtülü kulübelerin üzerine mavimtırak hareler 
dökülüyordu; Charles geçerken, avluları tanıyordu. Böyle bir sabah vakti, 
bazı hastalarını ziyaret ettikten sonra, o avlulardan geçtiğini ve Emma'ya 
döndüğünü hatırlıyordu. 


Üstüne beyaz gözyaşları serpilmiş siyah örtü, zaman zaman yerinden 
oynuyor ve tabut meydana çıkıyordu. Yorulan cenaze taşıyıcılarının 
adımları ağırlaşmıştı; cenaze, her dalgada yalpa vuran bir filika gibi dura 
kalka ilerliyordu. 


Mezarlığa vardılar. 
Erkekler aşağıya, çimenlikte çukur kazılmış yere kadar yürüdüler. 


Çukurun etrafında halka oldular; papaz söz söylerken, kenarlara atılmış 
kırmızı toprak, gürültüsüzce, durmadan, köşelerden akıyordu. 


Sonra, dört ip yerli yerine konunca, üzerine tabutu ittiler. Charles inişine 
baktı. Hep iniyordu. 


Nihayet bir çarpma duyuldu; ipler gıcırdayarak yukarıya çıktı. Boumisien, 
Lestiboudois'nın uzattığı küreğe iyice doldurduğu toprağı çukura sürdü; taş 
parçalarının çarptığı tabutun tahtasından, sonsuzluğun yankısına benzeyen 
korkunç bir gürültü yükseldi. 


Rahip, kutsal su kabını yanındakine uzattı. Bu, Mösyö Homais'ydi. Eczacı 
onu ciddi ciddi salladı, sonra Charles'a verdi. Charles dizleri üstüne toprağa 
yığıldı, "Elveda!" diye bağırarak var kuvvetiyle sallamaya başladı. Ona 
öpücükler yolluyor, onunla birlikte gömülmek için çukura doğru 
sürükleniyordu. 


Alıp götürdüler; diğerleri gibi o da, belki bu işi bitirmiş olmanın belirsiz 
kıvancı içinde, sessizliğe kavuşmakta gecikmedi. 


Rouault Baba, dönüşte, rahat rahat piposunu içmeye koyuldu; Homais, 
içinden bunu biraz yakışıksız buldu. Keza, Mösyö Binet'nin hiç ortalıkta 


görünmediğini, Tuvahce'ın da dinsel törenden sonra sırra kadem bastığını, 
noterin uşağı Thodore'un ise "mademki âdet olmuş, sanki siyah bir elbise 
bulunamamış gibi" maviler giydiğini gözden kaçırmadı. Bu gözlemlerini 
anlatmak için de, bir gruptan ötekine gitti durdu. Herkes ve özellikle 
cenazeye gelmiş olan Lheureux, Emma'nın ölümüne acıdı. 


— Zavallı kadıncağız! Kocası için ne acı! 
Eczacı: 
— Eğer ben olmasaydım, diyordu; canına kıymaya kalkışacaktı! 


— Ne iyi bir kadındı! Daha geçen cumartesi günü bizim dükkânda 
görmüştüm kendisini! 


Homais: 


— Mezarı önünde söylemek üzere birkaç söz hazırlamaya bile vakit 
bulamadım, dedi. 


Eve dönünce, Charles üstündekileri çıkardı, Rouault Baba da yeniden 
önlüğünü giydi. Gömlek yeniydi; yalnız kasabaya gelirken, yenleriyle sık 
sık gözlerini sildiği için boyası atmıştı. Gözyaşlarının izleri, gömleği 
kirleten toz tabakası içinde yol yol görünüyordu. 


Bovary Anne de onlarla beraberdi. Her üçü de susuyordu. Nihayet yaşlı 
adam içini çekerek: 


— Hatırlıyor musunuz, dostum, dedi; rahmetli ilk karınızın öldüğü sırada, 
bir defa Tostes'a gelmiştim, o zaman Sizi teselli etmiştim, söyleyecek sözler 
bulmuştum; ama şimdi.. 


Sonra bütün göğsünü sarsan uzun bir inilti ile: 


— Ah, dedi; benim işim bitti artık! Karımın öldüğünü gördüm... sonra 
oğlum gitti... şimdi de kızım! 

Artık bu evde uyuyamayacağını söyleyerek, hemen Bertaux'ya dönmek 
istiyordu. Hatta torununu bile görmeyi reddetti. 


— Hayır, hayır! Yüreğim büsbütün parçalanacak. Yalnız siz kendisini bol 
bol öpün! Allahaısmarladık!.. Siz iyi çocuksunuz! —Baldırına vurarak— 


Sonra, —dedi— bunu hiç unutmayacağım, korkmayın! Yine her zamanki gibi 
hindinizi göndereceğim. 


Fakat bayırın üstüne varınca, vaktiyle Emma'dan ayrılırken Saint-Victor 
yoluna dönüp baktığı gibi, arkasına döndü. Çayırda batmakta olan güneşin 
eğri ışınları altında kasabanın bütün pencereleri alev almış gibiydi. Elini 
gözlerinin önüne götürdü, ufukta, ağaçların beyaz taşlar arasında yer yer 
siyah demetler halinde belirdiği duvarlarla çevrili bir yer gördü, sonra, 
midillisi topalladığı için, ağır ağır yoluna devam etti. 


Charles ile annesi yorgunluklarına rağmen, gece geç vakitlere kadar 
oturup konuştular. Eski günlerden ve gelecekten söz açtılar. İhtiyar kadın, 
Yonville'e (gelecekti, evini idare edecekti, artık birbirlerinden 
ayrılmayacaklardı. Yıllardan beri elinden kaçırmış olduğu bir sevgiye 
yeniden kavuştuğuna içinden sevinerek, oğluna tatlı dille ne yapacağını 
bilemiyordu. Saat gece yarısını çaldı. Kasaba, her zamanki gibi sessizdi. 
Charles ise, uyanık, hep onu düşünüyordu. 


İçi açılsın diye bütün gün ormanda dolaşmış olan Rodolphe, şatosunda 
rahatça uyuyordu, Lâon da, Rouen'da uyumaktaydı. 


Fakat biri vardı ki, o saatte gözüne uyku girmiyordu. Çamlıklar arasındaki 
mezarın üstünde bir çocuk, yere diz çökmüş ağlıyordu. Hıçkırıklarla 
parçalanan göğsü, aydan daha tatlı ve geceden daha sır dolu, uçsuz bucaksız 
bir pişmanlığın baskısı ile kalkıp iniyordu. Parmaklık birdenbire gıcırdadı. 
Bu, unuttuğu küreği almaya gelen Lestiboudois idi. Duvardan atlayan 
Justin'i tanıdı ve patateslerini çalan hırsızın kim olduğuna dair bir fikir 
sahibi oldu. 
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Charles, ertesi gün küçük kızını eve getirtti. Çocuk annesini sordu. Ona, 
evde olmadığını, kendisine oyuncaklar getireceğini söylediler. Berthe 
birçok defalar daha annesinin sözünü etti; sonra, zamanla, artık düşünmez 
oldu. Bu çocuğun neşesi Charles'ın yüreğini burkuyordu, eczacının o 
dayanılmaz tesellilerine de katlanması gerekiyordu. 


Lheureux, dostu Vinçart'ı yeniden kışkırtınca, çok geçmeden para 
meseleleri yine patlak verdi. Charles yine boğazına kadar borca girdi; çünkü 
ona ait olan eşyadan hiçbirinin satılmasını istemiyordu. Annesi buna çok 
kızdı. Charles ondan daha fazla öfkelendi. Artık tamamıyla değişmişti. 
İhtiyar kadın evi bırakıp gitti. 


O zaman herkes istifade etmeye baktı. Emma bir tek ders dahi almadığı 
halde (Bovary'ye göstermiş olduğu o ödenmiş faturaya rağmen) Matmazel 
Lempereur altı aylık ders ücreti istedi; oysa bu iki kadın arasında bir 
anlaşmaydı. Kira ile kitap veren adam üç yıllık abonman parası talep etti. 
Rollet Anne yirmi kadar mektubun posta parası diye tutturdu; Charles bu 
işin aslını sorunca da: 


— Ne bileyim ben, herhalde iş için olacak, diye cevap vermek inceliğini 
gösterdi. 


Her borcu ödedikçe, Charles, artık sonu geldi sanıyordu. Fakat hiç 
durmadan başka borçlar çıkıyordu. 


O zaman eski vizitelerinden kalan alacaklarını istedi. Karısının göndermiş 
olduğu mektupları kendisine gösterdiler. Bunun üzerine özür dilemek icap 
etti. 


Felicit& artık Madam'ın elbiselerini giyiyordu; hepsini değil, çünkü 
Charles bunlardan bazılarını saklamıştı ve onları seyretmek için gidip 


tuvalet odasına kapanıyordu. Felicit& hemen hemen onun boyundaydı, öyle 
ki, ekseriya Charles, kendisini arkadan görünce, vehme kapılıyor ve: 


— Ah! Gitme! Gitme! diye haykırıyordu. 


Fakat, Pentecöte yortusunda, Felicit&, eski hanımının ne kadar elbisesi 
kalmışsa, hepsini çalarak, Thgodore'la birlikte Yonville'den kaçtı gitti. 


Yine o sıralarda dul Madam Dupois, "oğlu Yvetot'da Noter Mösyö Löon 
Dupois ile Bondeville'den Matmazel Löocadie Leboeuf'ün izdivacını" 
Charles'a haber vermekle şeref kazandı. Charles, gönderdiği tebrik 
mektubuna şu cümleleri de sıkıştırdı: 


"Zavallı karım buna ne kadar sevinecekti!" 


Bir gün, evin içinde rasgele dolaşırken, tavan arasına kadar çıktı, 
terliğinin altında tortop olmuş bir kâğıt parçası hissetti. Açtı ve okudu: 
"Cesaret, Emma! Cesaret! Hayatınızı mahvetmek istemiyorum." Bu, 
Rodolphe'un mektubuydu, sandıklar arasına düşmüş ve orada kalmıştı. 
Şimdi de çatı penceresinden esen rüzgâr onu kapıya doğru sürüklemişti. 
Charles, vaktiyle Emma'nın ondan daha çok rengi atmış, ümitsizlik içinde, 
ölmek istemiş olduğu aynı yerde, hareketsiz ve şaşkın kalakaldı. Nihayet, 
ikinci sayfanın sonunda küçücük bir R harfi keşfetti. Kimdi acaba? 
Rodolphe'un eve pek sık uğrayışını, birdenbire ortadan kayboluşunu, ondan 
sonra, iki üç kez karşı karşıya geldikleri zaman gördüğü sıkıntılı halini 
hatırladı. Fakat mektubun hürmetkâr üslubu onu yanılttı. 


— Belki uzaktan uzağa birbirlerini sevmişlerdir, diye düşündü. 


Zaten Charles, meselelerin derinliğine inen insanlardan değildi. Delillerin 
karşısında geriledi ve belli belirsiz kıskançlığı, kederinin sonsuz genişliği 
içinde kayboldu. 


İçinden: "Herkes ona hayran oluyordu herhalde" dedi. Bütün erkekler, hiç 
şüphesiz ona göz dikmişlerdi. Böylece, Emma kendisine daha güzel 
göründü ve içinde ona karşı devamlı ve azgın bir arzu peyda oldu. Bu arzu 
onun tasasını alevlendiriyordu ve artık gerçekleşemeyeceği için de 
sonsuzdu. 


Sanki hâlâ yaşıyormuş gibi, hoşuna gitmek için, onun zevklerini, 
fikirlerini benimsedi. Rugan çizmeler satın aldı, beyaz kravatlar takmayı 
âdet edindi. Bıyıklarına kozmetik sürüyor, tıpkı onun gibi emre yazılı 
senetler imzalıyordu. Emma onu mezardayken bile baştan çıkarıyordu. 


Gümüş takımlarını parça parça satmak zorunda kaldı, sonra salonun 
mobilyalarını sattı. Evin bütün odaları boşalıyordu; yalnız yatak odası, onun 
odası, eskisi gibi kalmıştı. Akşam yemeğinden sonra Charles oraya 
çıkıyordu. Yuvarlak masayı ocağa doğru itiyor ve onun koltuğunu 
yaklaştırıyordu. Karşısına oturuyordu. Yaldızlı bir şamdanda bir mum 
yakıyordu. Berthe, yanı başında, basma resimleri boyuyordu. 


Zavallı adam, kızını bağsız potinler ve koltuğunda kalçalarına kadar yırtık 
bluzlarla gördükçe bu kılıksızlığa pek üzülüyordu. Hizmetçi kadının bu 
işlere el sürdüğü yoktu. Fakat Berthe o kadar tatlı, o kadar cana yakındı ki, 
o küçük başının, gür sarı saçlarını pembe yanakları üzerine dökerek öyle 
zarif bir eğilişi vardı ki, Charles'ın içini, sonsuz bir hazla, o reçine kokan, 
bozuk şaraplar gibi buruk bir zevkle dolduruyordu. Oyuncaklarını tamir 
ediyor, ona mukavva ile kuklalar yapıyor, yahut bebeklerinin yırtılmış 
karnını dikiyordu. Sonra, gözleri dikiş kutusuna, yerde sürüklenen bir 
kurdeleye, yahut masanın bir çatlağına sıkışıp kalmış bir firketeye ilişecek 
olursa, hülyaya dalıyordu. O zaman öylesine bir kederli hali oluyordu ki, 
kızcağız da tıpkı onun gibi kederleniyordu. 


Artık kimse onları görmeye gelmiyordu. Çünkü, Justin, Rouen'a kaçmış, 
orada bakkal çıraklığı ediyordu. Eczacının çocukları da küçüğü gittikçe 
daha seyrek ziyaret ediyorlardı. Mösyö Homais, sosyal durumları 
arasındaki farkı göz önünde tutarak, sıkı dostluğun devamına pek aldırış 
etmiyordu. 


Merhem ile iyi edemediği kör ise, tekrar Bois-Guillaame bayırına 
dönmüş, eczacının hiçbir işe yaramayan tedavisini yolculara anlatıp 
duruyordu. O derecede ki, Homais şehre indiği zaman, onunla 
karşılaşmamak için, Kırlangıç'ın perdeleri arkasına gizleniyordu. Heriften 
nefret ediyordu. Kendi şöhretini korumak için, adamcağızdan her ne 
pahasına olursa olsun kurtulmak maksadıyla, el altından, hem zekâsının 
derinliğini, hem de kibrinin alçaklığını gösteren bir fesat dolabı çevirmeye 
başladı. Tam on ay süreyle, Rouen Feneri'nde ardı ardına şu kısa yazılar 
çıktı. 


"Verimli Picardie diyarına uğrayan herkes, hiç şüphe yok, Bois- 
Guillaume bayırında, yüzünde korkunç bir yara ile dolaşan bir yoksula rast 
gelir. Bu adam herkesi rahatsız eder, canından bezdirir ve yolculardan tam 
manasıyla vergi alır. Serserilerin haçlı seferlerinden getirdikleri cüzamı ve 


sıracayı umumi mahallelerimizde serbestçe teşhir ettikleri o korkunç 
ortaçağ devrinde mi yaşıyoruz hâlâ?" 


Yahut: 


"Serseriliği yasak eden kanunlara rağmen, büyük şehirlerimizin civarı 
dilenci sürüleriyle dolup taşmakta devam ediyor. İçlerinde tek başlarına 
dolaşanlar da var. Bunlar, ötekilerinden daha az tehlikeli değildir. 
Şehirlerimizi idare edenler, ne düşünürler acaba?" 


Sonra Homais bazı hikâyeler de yaratıyordu: 


"Dün Bois-Guillaume bayırında ürkek bir at..." Arkasından körün sebep 
olduğu bir kazanın öyküsü geliyordu. 


Sözün kısası, öylesine uğraştı ki, adamı tutukladılar. Fakat sonra 
salıverdiler. Adam yeniden başladı... Homais de keza. Bu bir çatışmaydı. 
Zaferi eczacı kazandı; zira düşmanı, ömrünün sonuna kadar bir 
düşkünlerevinde yaşamaya mahküm edildi. 


Bu başarı onu cesarete getirdi ve o günden sonra kaza dahilinde 
çiğnenmiş bir tek köpek, yanmış bir tek ambar, dayak yemiş bir tek kadın 
olmadı ki, daima ilerleme aşkı ve papazlara beslediği hınçla harekete gelen 
eczacının kalemiyle derhal okuyuculara duyurulmamış olsun. Homais, 
ilkokullarla hocalık eden cahil rahipler arasında, neticesi hep ikincilerin 
aleyhine çıkan karşılaştırmalar yapıyordu. Bir kiliseye yüz frank verildi mi 
hemen Saint-Barthâlemy katliamını hatırlatıyordu. Yolsuzlukları ihbar 
ediyor, herkese çatıyordu. Kendi dediği gibi, Homais, rast geldiği şeyi 
temelinden çökertiyordu. Tehlikeli bir adam oluyordu. 


Bununla beraber gazeteciliğin dar sınırları içinde kalmak onu sıkıyordu, 
çok geçmeden kitap, eser yazmaya kalktı! O zaman, İklime dair gözlemlerle 
birlikte Yonville kantonunun genel istatiği adlı eseri kaleme aldı ve istatistik 
kendisini felsefeye sevk etti. Büyük sorunlarla uğraştı: Sosyal problem, 
fakir sınıfların ahlaka yönetilmesi, balıkçılık, kauçuk, demiryolları vs. 
Sonunda burjuva olmaktan utanır oldu. Artist tavırları takınmaya başladı, 
tütün içiyordu! Salonunu süslemek için iki tane gayet şık Pompadour 
heykelciği satın aldı. 


Eczaneyi de ihmal etmedi, bilakis! Keşifleri yakından takip ediyordu. 
Büyük çikolatacılık hareketini gözden kaçırmıyordu. Aşağı-Seine vilayetine 
Şo-Ka'yı ve revalentia'yı ilk getiren o oldu. Pulvermacher hidroelektrik 
zincirlerine coşkun bir hayranlık gösteriyordu. Kendisinin de bir tane vardı. 
Akşamları fanila yeleğini çıkardığı zaman, Madam Homais, altında 
kocasının kaybolduğu o altın helezon karşısında mest oluyor, bir İskit'ten 
daha çok dolaklı ve sargılı, bir sihirbaz gibi gösterişli olan bu adama yanıp 
tutuştuğunu hissediyordu. 


Emma'nın mezarı hakkında da pek parlak fikirleri oldu. Evvela, alt tarafı 
büzme perde şeklinde bir kırık sütun, sonra bir piramit, daha sonra bir vesta 
mabedi, etrafı sütunlu bir yuvarlak dam... yahut "bir harabe yığını" teklif 
etti. Bütün planlarda, kederin zorunlu sembolü saydığı salkımsöğütten asla 
şaşmıyordu. 


Charles ile Homais, bir mezar müteahhidinde çeşitli lahitleri görmek için 
Rouen'a gittiler. Yanlarına da Bridoux'nun dostu Vaufrylard adında, 
durmamacasına tekerleme söyleyen bir ressam aldılar. Nihayet yüz kadar 
desen gözden geçirildikten sonra bir şartname hazırlattıktan ve tekrar 
Rouen'a bir yolculuk yaptıktan sonra, Charles, iki esas cephesinde "sönmüş 
bir meşale taşıyan bir peri" bulunacak bir türbe üzerinde karar kıldı. 


Kitabeye gelince, Homais, Sta Viator'dan3!! güzel bir şey 
bulunmayacağını söylüyor ve bunda ısrar ediyordu. Hayal gücünü zorluyor, 
dilinin ucuna hep Sta Viator geliyordu... Nihayet arkası aklına geldi: 
Amabilem conjugem Calcas1!32! Bu kitabe kabul edildi. 


İşin tuhafı, Bovary durmadan Emma'yı düşündüğü halde, onu unutuyordu. 
Belleğinde tutmak için gösterdiği çabalara rağmen, bu hayalin kendisinden 
uzaklaştığını hissetmekten çok üzülüyordu. Ama yine her gece Emma 
rüyasına giriyordu. Bu hep aynı rüyaydı: Charles ona yaklaşıyor ve tam 
sarıldığı anda, Emma çürümüş bir külçe halinde kollarından dökülüyordu. 


Charles'ın bütün bir hafta her akşam kiliseye girdiği görüldü. Mösyö 
Bourmnisien de kendisine iki üç ziyarette bulundu, sonra peşini bıraktı. Zaten 
papaz, Homais'nin rivayetine göre, gün geçtikçe daha hoşgörüsüz, daha 
bağnaz oluyordu. Çağın zihniyetine ateşler püskürüyor ve her on beş günde 
bir, vaazda, herkesin bildiği gibi, kakasını yiyerek ölen Voltaire'nin can 
çekişmesini anlatmayı ihmal etmiyordu. 


Bovary pek idareli yaşadığı halde, eski borçlarını ödeyecek vaziyette 
değildi. Lheureux hiçbir senedi uzatmayacağını bildirdi. Hacizden kaçmaya 
artık imkân yoktu. Charles o zaman annesine başvurdu. İhtiyar kadın kendi 
malları üzerinde bir ipotek yaptırmasına razı oldu, ama Emma aleyhinde de 
yazmadığını bırakmadı. Hatta bir de, fedakârlığının karşılığı olmak üzere, 
Felicite'nin talanından artakalmış bir şalı istedi. Charles bunu reddetti. 
Bozuştular. 


İlk barışma girişimi yine annesinden geldi. İhtiyar kadın, kendisine can 
yoldaşı olsun diye küçük kızı kendi evine almayı teklif ediyordu. Charles 
buna razı oldu. Fakat hareket anında cesaretini kaybetti. O zaman araları 
büsbütün, kesin olarak açıldı. 


Sevdiklerini kaybettikçe, Charles kızına daha sıkı sıkıya bağlanıyordu. 
Fakat çocuk onu kaygılandırıyordu; çünkü bazen öksürdüğü oluyordu, 
elmacık kemiklerinin üzerinde kırmızı lekeler vardı. 


Charles'ın karşısında, neye dokunsa altın eden, sağlıklı ve neşeli eczacı, 
ailesi ile birlikte sere serpe yaşıyordu. Napol&on kendisine laboratuvarda 
yardım ediyor, Athalie ona takke işliyor, Irma reçel kavanozlarının ağzını 
kapamak için kâğıttan yuvarlaklar kesiyor ve Franklin bir nefeste çarpım 
tablosunu ezberden okuyordu. Homais, babaların en mutlusu, insanların en 
talihlisiydi. 


Ama yanlış! Bir tutku onu için için kemiriyordu: Homais nişan istiyordu. 
Türlü sebeplerle bunu hak etmişti. 


1. Kolera esnasında sonsuz bir feragatle çalışarak kendini göstermişti; 2. 
Kendi hesabına olmak üzere, halk yararına çeşitli eserler yayımlamıştı, 
örneğin... (Elma şarabı, imal tarzı ve tesirlerine dair adlı bildirisini, sonra, 
akademiye göndermiş olduğu, elma ağaçlarına dadanan tüylü bir böceğe 
dair gözlemlerini, istatistik kitabını, hatta eczacılık tezini de) zikrediyordu. 
Birçok (halbuki bir tane) bilim derneğinde üye olması da cabasıydı. 


Sonra bir çark yaparak: 


— Nihayet, diyordu; yalnız yangınlarda gösterdiğim çaba, yeter de artar 
bile. 


Bu nedenle Homais, iktidara yanaşıyordu. Seçimlerde vali beye gizlice 
büyük yardımları dokundu. Sonunda kendini sattı, yüzsüzlük etti. Hatta 
hükümdara, kendisine hakkaniyetle davranılmasını istirham eden bir 
dilekçe gönderdi; ona, "Bizim iyi kalpli kralımız" diyor, kendisini IV. Henri 
ile mukayese ediyordu. 


Ve her sabah, eczacı, nişan alanlar arasında ismini görmek için gazeteye 
sarılıyordu. Adı bir türlü çıkmıyordu. Nihayet, artık sabrı tükenerek, 
bahçesine çimenle bir şeref yıldızı çizdirdi, kurdelesini benzetmek için de 
tepesine ottan iki hotoz kondurdu. Kollarını kavuşturup hükümetin 
beceriksizliği ve insanların nankörlüğü konusunda derin düşüncelere dala 
dala bunun çevresinde geziniyordu. 


Charles, saygıdan veya araştırmalarını geciktiren bir çeşit şehvani hazla, 
Emma'nın kullandığı pelesenkağacından yazı masasının gizli gözünü henüz 
açmamıştı. Bir gün nihayet, önüne oturdu, anahtarı çevirdi, yayı itti. 
Löon'un bütün mektupları oradaydı. Bu sefer artık kuşkuya yer yoktu! Son 
mektuba kadar hepsini yutarcasına okudu, hıçkırarak, uluyarak, kendinden 
geçmiş, çılgın gibi, bütün köşe bucağı, bütün mobilyaları, bütün 
çekmeceleri, duvarların arkasını aradı durdu. Bir kutu keşfetti, bir tekmede 
çökertti. Karmakarışık aşk nameleri arasında Rodolphe'un resmi yüzüne 
fırladı. 


Bu kadar üzüntüye düşmesine herkes hayret etti. Artık sokağa 
çıkmıyordu, ziyaret kabul etmiyordu, hastalarını bile gidip görmek 
istemiyordu. O zaman kendini içkiye vermek için kapandığını iddia ettiler. 


Ama yine de bir meraklı, bazen bahçenin çiti üstünden uzanıyor, yırtık 
pırtık elbiseler giymiş bu uzun sakallı yabani adamın, yürürken, yüksek 
sesle ağladığını hayretle görüyordu. 


Yazın, akşamları, kızını da yanına alarak mezarlığa gidiyordu. Gece iyice 
bastırıp da meydanda Binet'nin tavan arası penceresinden başka aydınlık bir 
yer kalmadığı zaman eve dönüyorlardı. 


Bununla birlikte ıstırabının hazzı tam değildi, çünkü etrafında bunu 
kendisiyle paylaşacak hiç kimse yoktu. Ondan söz etmek için Lefrançois 
Anne'yi ziyaret ediyordu. Fakat, han sahibesi, kendisi de dertli olduğu için, 
onu yarım kulakla dinliyordu. Çünkü, Mösyö Lheureux, Ticaretin 


Gözdeleri'ni kurmuştu. Alışveriş işlerinde büyük bir şöhreti olan Hivert de, 
aylığının artırılmasını istiyor ve "rakip tarafa" geçmek tehdidinde 
bulunuyordu. 


Charles bir gün —son varlığı olan— atını satmak için gittiği Argucil 
pazarında Rodolphe'a rast geldi. 


Birbirlerini görünce sarardılar. Sadece kartını göndermekle yetinmiş olan 
Rodolphe, evvela kekeleye kekeleye özür diledi, sonra cesaretlendi ve 
pişkinliği (hava pek sıcaktı, ağustos ayı idi) Charles'ı meyhanede bira 
içmeye çağıracak kadar ileri götürdü. 


Karşısında, masaya dirseklerini dayamış, konuşurken yaprak sigarasını 
çiğniyor, Charles ise, karısının sevmiş olduğu bu insan karşısında hayallere 
dalıyordu. Ondan bir şeyler görür gibi oluyordu. Bu bir hayranlıktı. Bu 
adamın yerinde olmayı ne kadar isterdi. 


Karşısındaki, herhangi bir telmihin sızabileceği bütün duraklamaları basit 
cümlelerle doldurarak, tarımdan, hayvanlardan, gübreden bahsetmeye 
devam ediyordu. Charles onu dinlemiyordu. Rodolphe bunun farkındaydı, 
yüzünün hareket eden çizgilerinden hatıraların geçişini takip ediyordu. Bu 
yüz, yavaş yavaş kızarıyor, burun kanatları hızlı hızlı açılıp kapanıyor, 
dudakları titriyordu; hatta bir an geldi, Charles, korkunç bir öfke ile 
gözlerini Rodolphe'a dikti. O da, bir çeşit korku içinde, durakaldı. Fakat çok 
geçmeden Charles, hafif ve yorgun bir sesle tekrar konuşmaya başladı: 


— Size düşmanlık beslemiyorum! 


Rodolphe hep susuyordu. Charles ise, başını elleri arasına almış, sönmüş 
bir ses ve sonsuz acıların o her şeyi oluruna bırakan edasıyla: 


— Hayır, dedi; artık size düşmanlık beslemiyorum! 


Hatta buna büyük bir laf, o ana kadar hiç söylemediği tek büyük lafı ilave 
etti: 


— Kabahat alınyazısında! 


O yazgıyı eliyle yöneltmiş olan Rodolphe, bu sözü, onun durumunda 
bulunan bir adam için fazla kalenderce, hatta komik, biraz da bayağı buldu. 


Ertesi gün, Charles gitti, kameriyenin altındaki sıraya oturdu. Kafesten 
ışıklar geçiyordu. Asma yapraklarının gölgesi kumların üzerine düşüyordu, 
buram buram yasemin kokuyordu, gök masmaviydi, kunduzböcekleri çiçek 
açmış zambakların etrafında vızıldıyordu; Charles, kederli gönlünü 
dolduran belirsiz aşk buharları içinde bir delikanlı gibi adeta tıkanıyordu. 


Saat yedide, öğleden beri kendisini hiç görmemiş olan küçük Berthe, 
akşam yemeğine çağırmak için geldi. 


Charles, başı duvara yaslanmış, gözleri kapalı, ağzı açık, elinde uzun bir 
demet siyah saç tutuyordu. 


Çocuk: 
— Baba, gelsene, diye seslendi. 


Ve oyun yaptığını sanarak, onu hafifçe itti. Charles yere yuvarlandı. 
Ölmüştü. 


Otuz altı saat sonra, eczacının daveti üzerine, Mösyö Canivet koşup geldi. 
Otopsi yaptı, hiçbir şey bulamadı. 


Her şey satılınca, elde on iki frank yetmiş beş santim kaldı. Bununla da 
Matmazel Bovary'nin büyükannesinin evine kadar yolculuk gideri 
karşılandı. İhtiyar kadıncağız da aynı yıl öldü. Rouault Baba inmeli olduğu 
için, kızı bir teyze yanına aldı. Kadın fakirdi, hayatını kazansın diye onu bir 
pamuk ipliği fabrikasına gönderdi. 


Bovary'nin ölümünden sonra, üç hekim birbiri peşi sıra Yonville'e geldi, 
ama dikiş tutturamadı, Mösyö Homais derhal hepsinin gücünü tüketti. 
Eczanesi arı kovanı gibi işliyor, hükümet onu kolluyor, kamuoyu ise 
koruyor. 


Şimdi kendisine şeref nişanı da verdiler. 


LI "Ben gülüncüm" demek. 

E| Kilise ziynetlerinin ve papaz elbiselerinin saklandığı yer. 
(BI Can çekişenlere yutturulan okunmuş ekmek. 

IĞI Ucu tüylü bir çeşit mantar top. 

İ Sofu Katolikler cumaları perhiz yaparlar. 


ISI 6 Ocak'ta yapılan haçı suya atma yortusu. O akşam ziyafet verilip 
içinde bir tane kuru bakla, yahut boncuk ve emsali şey bulunan bir çörek 
yenir. O bakla veya boncuk kime çıkarsa o, sofranın kralı olur ve bir daha 
sefere ziyafeti o verir. 


IZI 52 ar tutarında eski bir yer ölçüsü birimi. (Yy. haz. n.) 

I8J İlk Kudas ayini. (Yy. haz. n.) 

I2J Üzerine para konulan bir mantarı bilye ile devirme oyunu. (y. haz. n.) 
L2J Üstü açık ve hafif, iki kişilik atlı araba. (y. haz. n.) 

LLJ Sofracıbaşı (Yy. haz. n.) 

IZI Küçük ev, kulübe. 


(3) Frenklerde uşaklar, hizmetçiler, saygı sırasında, "Siz" demez, Mösyö, 
yahut Madam ne buyuruyor? Şunu ister mi? diye söz söyler. 


IB) XVIL. ve XV. yüzyıllarda moda olan bir dans. 
15) Kilisenin duaya çağıran çanı. 
1S İhtilalden önce kiliseye ve derebeylerine verilen aşar vergisi. 


IZ| Homais'nin ukalaca nutuklarını tamamıyla eski dile çevirmek belki 
daha doğru olurdu; fakat cesaret edemedim, ancak birkaç bileşim bıraktım. 
Son cümlelerin karışıklığı, aslında olduğu gibi, isteyerek bırakılmıştır. 
(NA) 


(8 Takvimlerde her gün azizelerden birinin yortusu olarak gösterilir. 


II Maria Magdelena, önce bir günahkâr kadındı; sonra İsa, kendisini 
tövbekâr ve Hıristiyan yaptı. 


1291 Soytarılar (y. haz. n.) 


El Böyle "benzerdi" gibi teşbih ıstılahları kullanmanın, Flaubert'in 
üslubuna ne kadar aykırı olduğunu biliyorum. O, hemen daima istiare ile 
düşünür. Fakat, onun her istiaresini yeni bir istiare ile çevirmeye, Türkçenin 
selikasını bozmadan, Türkçe cümleye bir yabancılık kokusu vermeden, 
imkân olmadığını sanıyorum. Herhalde benim elimden gelmiyor; bunu 
ancak Flaubert gibi bir sanatkâr yapabilecektir. (N.A.) 


IZZI Yani, Fransız bayrağının üç rengi. 


I23| Mon: Benim, Mont: Dağ, tepe. Türkçeye çevrilmesi imkânsız bir 
cinaslı söz. 


IE£I Yosmalarının (y. haz. n.) 
I23J Paris'te en soylu ailelerin oturduğu mahalle. 


ES| Burada Türkçede gösterilemeyecek bir "nuance" var. Çünkü 
Fransızcada "de La Huchette" demek, "La Huchette'li" demek olduğu gibi, 
bir kişizadelik iddiası da olabilir. 


IEZZI Top (y. haz. n.) 
(28 Cizvit tarikatını kurmuş olan Ignace de Loyola kastedilmektedir. 


I21 Vaktiyle Fransa'da kullanılan bir ağırlık ölçüsü. Bir once 30 gramdan 
biraz fazla gelirdi. 


I29| Cava yerlilerinin oklarına sürdüğü bir zehrin adı. 
IEL| Latince: Dur yolcu! 


IE2I Latince: Güzel bir kadını çiğniyorsun! 


